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Prefazione* 


Un'esistenza apparentemente incolore quella di Ludovico 
Feuerbach. Di famiglia agiata e colta — suo padre Anselmo 
von Feuerbach fu un celebre giurista — nacque il 28 luglio 
1804 a Landshut, in Baviera; frequentò ad Ansbach le scuoke 
secondarie, studiò teologia ad Heidelberg, filosofia a Berlinò, 
ov’ebbe Hegel per maestro ammirato e venerato, s’addotto- 
rò in Erlangen e quivi insegnò, come libero docente, tra il 
1829 e il 1832. 

La pubblicazione, per quanto anonima, avvenuta nel 1832, 
di uno scritto Pensieri sulla morte e sull’immortalità, gli 
tolse la possibilità di continuare la carriera dell'insegnante 
universitario. Ma la reazione che s’aggravò negli Stati tede- 
schi, in Prussia in particolar modo, dopo la rivoluzione del 
1830 chiamando in soccorso l’ortodossia religiosa contro le 
aspirazioni democratiche e porgendole man forte, come 
s'esprimeva il re Federico Guglielmo IV, contro il nefasto 
“seme di draghi del panteismo hegeliano” e della critica 
religiosa, non tolse a Feuerbach né la pace del ritiro fami- 
liare nel villaggio bavarese di Bruckberg, ove visse con la 
moglie sino al 1860, né la libertà di pensiero e l’agio per la 
composizione di una ricca serie di opere. Dal 1836 al 1841 
egli pubblicò una Storia della nuova filosofia, a cui fecero 
séguito due importanti saggi sulla filosofia di Leibniz, su 
Pietro Bayle e la ben nota Critica della filosofia hegeliana, 
oltre ad alcuni scritti di critica religiosa. Questi preludiano 
all'opera sua maggiore L'essenza del Cristianesimo, uscita 


* La traduzione dell’Essenza del cristianesimo che qui si ristampa fu 
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nel 1841, mentre la chiamata di Schelling alla cattedra di fi- 
losofia di Berlino per rompere nell’università prussiana la 
tradizione del razionalismo hegeliano, segnava la piu mani- 
festa collusione della reazione politica con l'oscurantismo re- 
ligioso. Proprio per questo l’opera feuerbachiana suscitò un 
estremo, appassionato interesse. “Bisogna,” scrive Engels, 
“averla personalmente sperimentata per comprendere l’azio- 
ne liberatrice di questo libro. L'entusiasmo fu generale; in 
quel momento tutti fummo feuerbachiani.” Arnold Riige 
informava l’autore, dopo pochi mesi dalla pubblicazione, 
che a Berlino e ad Halle, negli ambienti colti, non si par. 
lava che dell'opera sua. E mentre i teologi affilavano le 
armi per la risposta, anche l’“uomo della strada” prendeva 
parte per il nuovo filosofo. “Feuerbach,” scrive ancora nel 
1845 un giovane suo amico, Fritz Kapp, “ha distrutto la 
pace in molte famiglie. I vecchi maledicono e protestano; i 
giovani lo ammirano e lo amano.” E ancor tre anni più 
tardi, quando il '48 accendeva le giovani speranze, gli stu- 
denti di Heidelberg invitavano Feuerbach a tenere un corso 
di lezioni e nel tempo stesso lo incuoravano a prender par- 
te alla vita politica. “Nobile pensatore, tu che nei tempi 
dell'asservimento del sapere non tradisti mai né la ragione 
né la scienza, giacché prendesti sempre come criterio la 
realtà, tu che con fatica e pazienza, tra gli urli di scherno 
dei superbi Farisei, traesti dagli strati profondi della natura 
l'oro della verità, nobile spirito, è giunta ormai l'ora della 
tua attività. L’aurora della verità comincia a illuminare coi 
suoi raggi un mondo di libertà.” 

Ma Feuerbach non lasciò il ritiro della sua meditazione. 
In realtà egli era e si sentiva isolato ormai anche da co- 
loro che, come Engels, nel 1841 lo avevano salutato maestro. 
Dopo l’Essenza del Cristianesimo egli aveva raccolto in due 
scritti: Tesi introduttive a una riforma della filosofia e 
Principî di una filosofia dell'avvenire, le idee generali per 
un rinnovamento in senso antimetafisico della filosofia. Piu 
tardi egli riprendeva, ampliandola, la sua critica alla reli- 
gione, pubblicando tra il 1851 e il 1857 le due grandi opere: 
Lezioni sulla essenza della religione e Teogonia. Uno scritto 
sull’etica, ch'egli andò in seguito elaborando, rimase allo 
stadio di frammenti. Ché gli ultimi anni furono rattristati 
dalle difficoltà economiche e dalla malattia. Feuerbach si 
spense il 13 novembre 1872 ed ora riposa nel cimitero di 
Norimberga. 

Ciò che tuttavia una sua breve biografia non dice, e che 
forse neppure esprimono a fondo le sue opere, è l’intimo 
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dramma di quest'uomo. Nato da una famiglia di piccola 
aristocrazia togata, ne porta con le virtu di lealtà, di digni- 
tà, di onore, i limiti di compostezza, di nascosto risenti- 
mento, di rigidezza e incapacità pratica, di apparente fred- 
dezza. “Mi è impossibile,” egli stesso notava, “esprimere 
ciò che si agita nel mio interno e tanto più lo scrivere, il 
dare il mio animo in pasto al pubblico indiscreto.” Di qui, 
in un periodo di crisi profonda della società e della cul- 
tura tedesca, l'impossibilità per lui di contatti adeguati al- 
l'irregolarità stessa della situazione, il bisogno di solitu- 
dine. Accusato nel 1841 d'aver rapporti con studenti demo- 
cratici, protestava pur fieramente scrivendo: “Povera Ger- 
mania! Ti si vuol strappare anche il tuo unico bene: la di- 
gnità scientifica. A un uomo che è notoriamente uno stu- 
dioso e che da anni vive in assoluta solitudine alla ricerca 
di un nuovo principio della filosofia, si può far ingiuria 
maggiore di quella d'accusarlo d’'intrecciare nell’oscurità 
rapporti segreti?”. Difatti egli considerava la filosofia come 
l’unico vero e degno campo della sua attività. La ricerca 
del vero non è per lui un problema teoretico, ma “una que- 
stione di vita o di morte.” 

Per questo — ed è ciò pure l'indice della crisi di cultura 
— il suo filosofare ha un carattere profondamente personale, 
indipendente dal metodo e dalla forma della filosofia siste- 
matica tradizionale. Benché Feuerbach avesse una grande 
e vasta cultura storica, v'è in lui lo sforzo di una costruzio- 
ne di pensiero originale che, mentre possiede un centro 
sicuro, fluttua incerta là dove si tratta di risolvere i pro- 
blemi piu generali, dominata da un destino di incompiu- 
tezza, da una non mai risolta insoddisfazione critica. 

E il centro vivo e personale della filosofia di questo pen- 
satore apparentemente freddo, rigido, malato di insuperabile 
isolamento, è proprio la fede e l'amore per l'uomo; non per 
l’uomo di ragione dell'illuminismo e neppure per l'uomo 
spirituale del romanticismo idealista, ma per l'uomo in car- 
ne ed ossa che nella sua naturalità stessa ha il principio di 
un intimo sviluppo, per l'uomo che ha il suo equilibrio di- 
namico nell’infinita, inappagata sete di felicità, verso cui si 
tende con tutta la forza del suo sentimento e del suo desi- 
derio. La liberazione di quest'uomo dai molti vincoli che 
l’incatenano è il problema centrale del pensiero di Feuer- 
bach, che pur di questi vincoli ha dolorosamente sofferto. 
E il problema in tanto è piu serio in quanto la forma più 
grave di schiavitù cui l'uomo soggiace — la schiavitu reli- 
giosa, che tarpa le sue forze vitali — è, come vedremo, il ri- 
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sultato deviato e irrigidito del suo slancio più generoso. 
Il tratto caratteristico della cultura moderna sta forse 
nello sviluppo dell'umanismo, nello sviluppo cioè della co- 
scienza da parte dell'uomo della sua propria realtà, della 
realtà del mondo in cui vive ed agisce e delle forze con 
cui egli può trasformare col mondo sé stesso. Naturalmente, 
tale coscienza accompagna il rinnovamento della struttura 
economico-sociale, l’accentuarsi del dinamismo della vita 
civile, il graduale estendersi e trionfare della attività del- 
l’uomo. Questo si sa parte di un mondo naturale di cui 
non pretende piu di decifrare la struttura e la finalità me- 
tafisica, che diano norme definitive e sicure a una sua sag- 
gezza immutabile. Ne conosce invece, con l'esperienza e la 
ragione, le leggi, e in questo suo sapere, tecnicamente aper- 
to, trova il criterio per un'azione tecnicamente precisa ed 
efficace destinata a modificare le sue condizioni di vita e 
il suo essere stesso. Apprezza cosi l’importanza del lavoro 
collettivo e riconosce il valore della storia come processo 
costruttivo della realtà umana. La borghesia, che vien for- 
mandosi già dal XIV secolo, s’assume nei secoli successivi 
l'impegno di tale rinnovamento, e sviluppa in sé questa co- 
scienza universalistica e progressiva, che ha la sua più 
compiuta espansione nella cultura illuministica. Ma essen- 
zialmente ha insieme i suoi limiti, perché nel concetto di 
una natura fisica, finalisticamente disposta, e di una natura 
umana che, nelle sue linee fondamentali, vi rientra, la co- 
scienza illuministica rimane metafisica e definisce le con- 
crete forze, che pur la sostengono, nella fissità di astratti 
valori, in cui il principio ideale si contamina sempre con le 
esigenze particolaristiche della classe e le consacra. 
Comunque, è in nome degli “immortali principî” che 
s'inizia e si sviluppa la Rivoluzione francese, ch'essa risve- 
glia alla coscienza dei diritti umani e sociali altri ceti, ch'es- 
sa sbocca alla lotta radicale del Terrore. Ed è proprio per 
questo che, con Termidoro, la borghesia li abbandona, si ri- 
trae dall'impegno d'universalità e di progressività civile e 
si rifugia nell'evasione della intimità e della tradizione. 
Qui l’anima romantica ritrova le forme della reazione 
religiosa e politica, spesso vi si adagia e contamina, ma non 
vi si risolve. Ché essa si innesta su un’altra corrente. È la 
corrente che ha la sua radice nella piccola e media bor- 
ghesia che ha acquistato, specie in Germania, coscienza di 
sé mella rivoluzione religiosa, ma che non s’è staccata dal 
mondo feudale, né, come la maggiore borghesia, è entrata 
in urto diretto con la sua ideologia e la sua struttura so- 


ciale. È un mondo disorganico, di ceti diversi; artigiani, pic- 
coli mercanti, pastori protestanti, maestri, ove la tradizione 
della Riforma vive come una latente, individualistica rivo- 
luzione dello spirito, contro l’obiettivazione del costume e 
della vita. Da esso sorge il rousseauianismo e lo Sturm und 
Drang che sfociano, a distanza d'una generazione, nel Ro- 
manticismo, nella rivolta dello spirito vivente, nell’afferma- 
zione della sua autonomia e sovranità. 

È caratteristico cosi che in Germania, dove l’illuminismo, 
pur derivando i suoi motivi generali dalle culture d’Occi- 
dente, li innesta a questo intimismo, il rinnovamento della 
cultura, come rivoluzione dello spirito, si svolga dal centro 
della religiosità, interpretata come fonte del suo stesso di- 
namismo. Questo sviluppo della coscienza religiosa come 
coscienza della libertà spirituale che stia a base del pro- 
cesso storico della civiltà è, tra la metà del XVIII e la 
metà del XIX secolo, in Germania troppo ricco di aspetti 
e interne reazioni, perché possa brevemente essere riassun- 
to. Basti indicarne alcune tappe fondamentali. 

La critica illuministica alla tradizione cristiana, diretta 
a ricondurre questa nei limiti delle normali categorie sto- 
riche e ad accordare le basi della dottrina coi principî di 
un teismo razionalista, attraverso le posizioni ancor timide 
del Neologismo, sino a quelle assai più radicali del Reima- 
rus, sfocia in Germania nel concetto lessinghiano del Cri- 
stianesimo come ultima tappa della “autoeducazione del- 
l'umanità.” Passando dalla costrizione giudaica della legge 
alla libertà consettita dall'amore cristiano, l'uomo riconosce 
in sé il principio costruttivo, attraverso l’esperienza stori- 
ca, di un organico regno spirituale, cui nello sfondo albeggia 
la certezza spinoziana di un'assoluta validità del reale: 
Deus sive Natura. Ma quest’avvento della spiritualità uma- 
na, a coscienze esperte del dramma religioso e ispirate dalla 
rigida disciplinarità del Pietismo, non poteva non apparire 
condizionato da uno sforzo radicale di superamento delle 
condizioni naturali di vita, in nome di un principio che le 
trascende. Per questo in Kant il Cristianesimo si identifica 
bensi con la moralità in atto, ma una moralità che è il porsi 
delle coscienze per la legge intimamente consentita ma em- 
piricamente inattuabile della ragione, una moralità formale 
del dovere assoluto ed incondizionato. 

E questa l'interpretazione del Cristianesimo e della sua 
funzione di civiltà che noi ritroviamo ancora nella giovanile 
Vita di Gesù di Hegel. Ma Herder, Schiller, Goethe appren- 
deranno in breve tempo al filosofo come complessa, dinami- 
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ca, ricca di contrasti è la vita della cultura. Già nello scritto 
rimasto frammentario e di poco posteriore alla Vita di Ge- 
sù, intitolato l’Essenza del Cristianesimo, Hegel concepiva 
questo come l’esperienza esemplare della natura dialettica 
della realtà, per cui l'umano e il divino, la colpa e la grazia, 
la morte e la resurrezione, il dolore e la gioia, il reale e 
l'ideale, l’obiettivo e il soggettivo sono le estreme polarità 
tra cui si svolge il processo della vita e della cultura tutta. 
Il Cristianesimo divenne cosi per lui la vivente coscienza 
della “libertà dello spirito.” E quando, dagli anni di Jena, 
Hegel viene formulando teoreticamente il suo sistema spe- 
culativo, la verità filosofica gli appare come la espressione 
razionale e perciò veramente universale di quella coscienza 
religiosa che è ancora implicata nel mondo della fantasia 
e del mito. La posizione hegeliana include cosi un’ambiguità 
che il filosofo stesso non ha risolto e che, dopo la sua mor- 
te, ha dato origine a un duplice sviluppo nella destra or- 
todossa e nella sinistra radicale. 

Da un lato, cioè, si tende a ridurre la dialettica filosofica 
alla dogmatica ortodossa irrigidendo in essa la coscienza 
culturale ed etica, secondo i principî e i valori tradizionali. 
Dall'altro, la dialettica speculativa, lasciando cadere i suoi 
punti d'appoggio nella dogmatica, si libera dal sistema, di- 
viene metodo di ricerca teoretica, corrispondente alla strut- 
tura della realtà concreta, e questa, specie nel campo della 
vita culturale, sciogliendosi da valutazioni e schemi tradizio- 
nali, s'afferma nella sua storicità. La prima direzione è desti- 
nata a chiudersi in un vicolo cieco di intima contraddizione, 
ad essere sopraffatta in sede ufficiale ed accademica dalle 
teorie degli epigoni ultimi del romanticismo filosofico. La se- 
conda, dopo un primo errare asistematico verso nuovi in- 
certi orizzonti — e a questo stadio Feuerbach appartiene — 
troverà con Marx nella coscienza diretta di una radicale 
crisi storico-sociale e di una funzione rivoluzionaria e uni- 
versale insieme del proletariato, il terreno sicuro per un 
rinnovamento — che appena albeggia — di tutto il cosmo 
teoretico e della realtà stessa di cultura. 

A spiegare l'insorgere della sinistra hegeliana ci si può 
certo richiamare agli interni sviluppi della filosofia hegelia- 
na stessa, all'espansione dei suoi studi storici, ma piu che 
tutto al variare del clima politico e sociale dopo il 1830 in 
Europa e, di riflesso, in Germania. La rottura del cerchio 
mistico-tradizionalistico della Santa Alleanza, l'affermarsi 
delle forze borghesi capitalistiche, l'insorgere della rivolu- 
zione industriale con le sue conseguenze, trasportano la 
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coscienza culturale dal piano mistico-romantico al piano 
storico-realistico e iniziano quella ripresa illuministica che 
passa col nome di positivismo. È affatto caratteristico che 
la situazione in Germania, dove lo sviluppo della nuova 
borghesia è in ritardo sull'Europa occidentale, da un lato 
influisca sull'indirizzo di cultura, mantenendo per parecchio 
tempo al centro della coscienza culturale il problema reli- 
gioso e conservando, sia pure su piani nuovi, elementi e 
toni romantici, dall'altro consenta la risoluzione di questi, 
in riferimento non alla idealizzata struttura borghese della 
vita sociale — come avviene nel positivismo franco-inglese 
— ma alle implicite contraddizioni di tale struttura, alla 
realtà rivoluzionaria ch’esse implicano e alla coscienza che 
se ne svolge — in senso storicistico e realistico — come av- 
viene nel marxismo. 

Ad ogni modo è necessario ricordare che a Davide Fedéri- 
co Strauss, brillante scrittore e acuto storico del pensiero, 
si deve, nelle sue opere Vita di Gesù (/835) e Dottrina Cri- 
stiana nel suo sviluppo storico (1840-41), la rottura definiti- 
va, in campo religioso, dell’ambiguità hegeliana. Tra la filo- 
sofia di Hegel e la fisolofia razionalistica in generale, e la 
dottrina cristiana v'è, secondo Strauss, una differenza ra- 
dicale: l'una è essenzialmente monismo, l’altra è dualismo, 
anzi l’esasperata accentuazione del dualismo insito nell’espe- 
rienza comune, la cui soluzione non è offerta in un'idea 
di ragione, neppure, come pensava Kant, in un simbolo del- 
l’idea di ragione, ma in un mito o in un sistema di miti in 
cui si proiettano le aspirazioni umane. Il mondo della reli- 
gione non è né vero né falso: è mitico, e penetrando nella 
storia e involgendola in sé, insieme la drammatizza e la il- 
lumina di una soluzione ideale e, praticamente, illusoria. 

S'affaccia cosi il problema dell'origine del mito, problema 
posto da Feuerbach al centro del suo scritto sull’Essenza 
del Cristianesimo; che, non senza ragione, Strauss conside- 
rava come lo sviluppo scientifico dell’opera propria. Ma 
questo problema si connette qui a quello più generale del- 
l'origine e dei principî della realtà di cultura, che Hegel 
aveva concepito come l'atto molteplice di autoriconoscimen- 
to dello Spirito assoluto, in cui ogni atto e fatto dell’uomo 
rientra, come elemento di un processo che trascende la sua 
umanità. Per Feuerbach la realtà di cultura è invece l’opera 
dell'uomo, che vi afferma e vi ritrova la propria natura, 
che vi consolida la propria realtà per una nuova libera 
espansione. Da una concezione teologica — più o meno 
esplicita — della cultura si trapassa qui a una concezione 
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antropologica. La religione non sfugge a questo principio 
generale. 

Certo Feuerbach riconosce che la religione, e in particola- 
re il Cristianesimo, quale oggi si presenta, è un fatto estre- 
mamente complesso; egli parla anzi di “un Cristianesimo 
dissoluto, privo di carattere, comodo letterario, lezioso, 
epicureo del mondo moderno”, in cui la primitiva energia 
della fede è venuta perdendosi sotto gli schemi teologici e 
per la pressione degli interessi sociali. Ma se ci si rifaccia 
al Cristianesimo primitivo, nella sua essenza religiosa, il 
suo principio appare come un proiettarsi in un ordine di 
realtà assoluta delle aspirazioni, dei sentimenti, dei deside- 
ri piu alti delluomo. Dio è l'immagine di questo slancio 
infinito dell'uomo verso la sua perfezione, è il libro dove 
questi iscrive il simbolo delle sue più pure e generose aspi- 
razioni. Le proprietà della natura divina sono le stesse in 
cui l’uomo riconosce la sua propria più alta natura: la per- 
sonalità, la creatività, l'amore. Dio è l'opera dell'uomo. 
Questi, avendo trasferito in Dio ciò che v'è in lui di mi- 
gliore, lo contempla, lo riconosce in un grado di maggior 
purezza di quanto non lo ritrovi nella sua stessa vita; ma 
nel tempo stesso si avverte povero e misero di fronte a 
lui, soffre della sua infelicità. Cosi si spiega il contrasto vi- 
vo in ogni religione tra la sua forza di esaltazione e la sua 
potenza di depressione. 

A ciò si connette secondo Feuerbach il duplice contra- 
stante influsso che la religione esercita sulla vita umana. 
Da un lato è innegabile che la religione, nella sua forma 
classica di purezza, sia il mezzo per cui l'uomo giunge alla 
coscienza della sua natura, dei compiti che essa impone, 
dell'orizzonte infinito che essa apre al suo pensiero e alla 
sua azione. Ma d'altro lato, obiettivata la perfezione in 
Dio, gli interessi per la sua vita e la sua opera di cultura 
e di civiltà, per l’attività economica, politica, per l'arte, per 
la scienza scompaiono nell'uomo. E piu ancora, là dove la 
religione perde la sua purezza, si determina in funzione di 
esigenze o interessi particolari, essa opprime e devia tutta 
la vita civile e trattiene il suo slancio in un oscurantismo 
superstizioso e in un assurdo fanatismo. L'uomo è cosi 
incatenato dalla sua opera stessa: là dove egli esprime al 
piu alto grado la sua potenza, sperimenta la più dolorosa 
schiavitu, là dove afferma pit libera la sua natura, là 
più radicalmente e dolorosamente si estrania da sé stesso. 

È chiaro dunque quale sia qui l'opera della filosofia: essa 
deve liberare l’uomo dalle immagini del mito che son di- 
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ventate forma d’incubo, restituire allo slancio del suo sen- 
timento e delle sue aspirazioni un'infinita libertà, ricon- 
durre il suo interesse all’opera di cultura e di civiltà, ridar- 
gli fiducia e confidenza in sé, restituirlo insomma a sé stesso. 

Feuerbach ha cercato negli scritti successivi di definire la 
natura di questa filosofia; in verità non ha fatto che propor- 
ne i compiti, come filosofia dell'avvenire: una filosofia sen- 
za metafisica, fondata sull’esperienza prima e fondamenta- 
ie che è quella dell'uomo. Un'antropologia, dunque, che con- 
sideri l'uomo al di qua di astratte valutazioni, nella sua 
integrità di corporeità e spiritualità, di sensibilità e di ra- 
gione, di passione e di volontà, nella sua inerenza alla na- 
tura e insieme nella sua potenzialità di sviluppo infinito. 
È naturale che la reazione contro la tradizione idealistica 
abbia portato il Feuerbach a una decisa simpatia verso le 
correnti materialistiche. Si tratta di un materialismo però 
ancora ingenuo e dogmatico che perciò appunto — in quan. 
to anch'esso intinto di metafisica — confusamente si cor- 
regge e si annulla. La medesima incertezza si ritrova nel- 
l'etica feuerbachiana, che è, essenzialmente, un'etica dell’in- 
tegrità umana o della felicità. Ma la felicità sperimentata e 
ricercata è la scuola di una reciproca comprensione e del- 
l’amore. 

Del pensiero di Feuerbach si può in un certo modo dire 
ciò che fu detto di quello socratico: che esso aveva portato 
la filosofia di cielo in terra. Il suo sforzo fu infatti quello 
di un'interpretazione umana ed umanistica della vita e dei 
valori di cultura. Ma l’esperienza su cui questa conversio- 
ne si opera è un'esperienza generica, ricca ancora di motivi 
romantici astratti. È naturale perciò che il concetto dell’uo- 
mo sita astratto, e astratte con esso le forme di cultura pre- 
se a considerare — la religione pura, ad esempio —, gli 
ideali etici e la stessa visione del mondo. Per uno sviluppo 
universale e concreto di una concezione umanistica della 
vita, occorre riprendersi a un momento della tradizione he- 
geliana — che rispecchia d'altra parte un aspetto fonda- 
mentale della coscienza culturale moderna — trascurato 
da Feuerbach: il momento della storicità della cultura e 
della realtà umana. La storia apparirà allora non come l’at- 
to dello Spirito assoluto, ma come l’attività degli uomini a 
costruire nell'Universo naturale, per un lavoro tecnico col- 
lettivo, il proprio mondo, la propria civiltà, sé stessi. E 
il problema sarà quello di scoprire la dialettica proforida 
di tale processo, per cui l’uomo, ponendo il proprio mon- 
do, nella sua stessa oggettivazione si estrania da sé, soggia- 


13 


ce alla fatalità di contraddizioni tra la determinazione di 
tale sua struttura oggettiva e le forze che la sostengono e 
la sviluppano, per dare in fine a queste piu ampia libertà 
e al suo mondo più concreta universalità. Ma il riconosci- 
mento del piano piu profondo della storicità, e il rilievo del 
suo processo — che costituiscono la teoria del materialismo 
storico — non sono possibili se non sulla base di una con- 
creta esperienza storica, svolta e analizzata; dell’esperien- 
za cioè del costituirsi del mondo capitalista, dell’insorgere 
della coscienza e della lotta di classe, dell’affermarsi della 
funzione rivoluzionaria e universale del proletariato nella 
storia. Sarà questo il compito di Marx. La coscienza stori- 
co-dialettica, liberata da ogni gravità metafisica, sgombran- 
do definitivamente l’ultima astrattezza insieme romantica e 
illuministica, che caratterizza il concetto di uomo nel po- 
sitivismo feuerbachiano, aprirà la via a un nuovo concreto 
umanismo. 

In esso il problema della religione non si porrà come la 
ricerca dell'essenza di una pura religiosità, ma come lo 
studio della realtà storico-sociale della religione, nella sua 
fondamentale struttura, nei suoi complessi sviluppi e signi- 
ficati, nella varietà della sua funzione e importanza umana: 
insomma, nella sua concretezza e responsabilità storica ef- 
fettiva, nel cui riguardo solo ha senso preciso il suo mito 
teologico, il suo apparato liturgico, il sistema delle norme 
etiche che impone, il costume che determina i suoi stessi 
riflessi soggettivi. Solo in tal modo la religione può essere 
colta e giudicata non dall’interno dell’alone mistico-teolo- 
gico che la caratterizza, ma fuori di esso dal punto di vista 
della reale concreta umanità che la produce. E, in generale, 
tutta la realtà di cultura è ricondotta a questa umanità 
inserita nel suo vivente processo d'autoaffermazione. 

Un tale umanismo non può avere per orizzonte teoretico 
nessuna visione metafisica, ma l’esperienza aperta della 
realtà come quella in cui l’uomo agisce e costruisce il suo 
regno. Non si tratta più di un materialismo ingenuo e dog- 
matico. Il materialismo dialettico è la coscienza di una 
realtà non astrattamente univoca ed assoluta, ma ricca di 
piani diversi che la vita trascorre; di una realtà quale s’of- 
fre al pensiero scientifico e all’azione tecnica, di una realtà 
che implica in sé l’azione rinnovatrice dell'uomo. È in que- 
sto mondo liberato da ogni inganno e da ogni falso mi- 
raggio, illuminato dalla scienza, penetrato dall’azione, aper- 
to e dinamico, che la coscienza del proletariato in lotta 
contro le forze che tendono a irrigidire e arrestare la ci- 
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viltà si spiega nella certezza della sua universale missione 
storica. La “filosofia dell’avvenire,” che Feuerbach annun- 
ciava come scienza dell'uomo liberato nel mondo della sua 
azione, non è che questa coscienza aperta come ragione con- 
cretamente operante. 


La prefazione preposta alla traduzione della prima parte 
dell’Essenza del Cristianesimo in questa Collana, ha già 
orientato il lettore sulle origini e sull'indirizzo generale del 
pensiero feuerbachiano e della sua critica in campo reli- 
gioso. All’introduzione di questa seconda parte spetta il 
compito di un'analisi più precisa dell’opera e di un rilievo 
degli elementi ancor vivi in essa per il pensiero contem- 
poraneo. 

L'esposizione della dottrina ha nell’Essenza del Cristiane- 
simo, sia per la natura del pensiero di Feuerbach, nato da 
una personale lunga elaborazione, sia per lo scopo di chia- 
rificazione che qui l’autore si propone, un andamento dog- 
matico e sistematico. L'introduzione fissa cioè e definisce, 
come base di tutta la ricerca, la natura dell'uomo in gene- 
rale e della religione. Ciò che caratterizza l'uomo, secondo il 
Feuerbach, e lo distingue dagli altri animali, è la coscienza 
che egli ha di sé stesso: coscienza, esso intende, non della 
sua individualità singolare, ma della sua natura specifica in 
quanto uomo, della sua essenza universale. E questa essenza 
universale, che s’esprime nell’intreccio del sentimento, del- 
la volontà, del pensiero, ed ha la sua realtà nella coscienza 
che l'uomo ne assume, non è la determinazione di un'’esi- 
stenza, ma la legge di un infinito sviluppo. Sentimento, vo- 
lontà, pensiero sono le forze che sostengono questo sviluppo: 
esse investono, penetrano, infrangono ogni singolo modo 
d’esistenza individuale, ogni particolare rapporto sociale, 
ogni orizzonte limitato d'esperienza, ne creano di nuovi su 
quel piano aperto di vita, in quell’infinito orizzonte ove ri- 
splendono come eterni valori, in cui la natura umana rico- 
nosce il suo destino: l’amore, la libertà, la verità. 

Religione è per Feuerbach, nel suo senso più vasto e 
più profondo, la coscienza e la realizzazione di tale essenza 
umana, l’atto dell'amore, della libertà, della verità, il prin- 
cipio motore della vita spirituale insomma. Ciò che carat- 
terizza la religione positiva, e in particolare il Cristianesi- 
mo, è la proiezione mitica dell’essenza umana in una realtà 
trascendente all'uomo, in Dio, ov'essa si concreta in un'’as- 
soluta natura — assoluta libertà, assoluto amore, assoluta 
verità. In Dio l'uomo pone come realtà obiettiva, al di là 
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di sé stesso, la legge, il principio interiore stesso del suo 
sviluppo intellettuale. 

Da ciò deriva, secondo il Feuerbach, un duplice aspetto e 
senso della religione positiva. Da un lato non v'è dubbio 
che essa è la prima, immediata, elementare forma della co- 
scienza che l'uomo ha della sua profonda natura. L'uomo si 
conosce superando la particolarità della sua esistenza sen- 
sibile, e proiettando al di fuori di questa — in un piano 
di esistenza trascendente — l’immagine della sua stessa 
energia spirituale. L'immagine mitica di Dio, quale si af- 
ferma nella religione positiva, ha dunque una funzione edu- 
catrice della coscienza spirituale umana: costituisce il mo- 
dello ideale a cui ispirarsi, la certezza e la garanzia del- 
l’azione spirituale nel mondo, della sua validità e della sua 
riuscita, la potenza che nel timore e nell'amore assicura 
l’autodominio dell’uomo, il principio ideale dell'unità e della 
collaborazione collettiva. C'è tutto un periodo della storia, 
periodo in cui l'uomo non ha ancora realizzato e riconosciu- 
to tutta la sua potenza, in cui è e si sente soggetto alle 
forze della natura e all’accidentalità degli eventi storici, né 
ancora ha appreso a dominarli, in cui la religione, nella 
sua positività, per l’obiettività mitica della sua concezione, 
è realmente, come diceva il Lessing, la fonte dell'educazione 
del genere umano. Qui il mito sostiene la forza e la forza 
si accerta nel mito, la vita religiosa è il campo stesso della 
vita spirituale. 

Ma quando l’uomo — e si tratta dell’uomo moderno — 
nella coscienza scientifico-tecnica e nella coscienza storico- 
economica riconosce ed attua nella sua infinita estensione 
il suo potere, appare l’altro aspetto della religione positiva, 
l'aspetto che nel periodo precedente era bensi in atto come 
superstizione, fanatismo, ma sembrava scontato e giustifi- 
cato, pur nei suoi tragici errori, da una funzione spiritual- 
mente educativa, ma che ora — che l’autoeducazione del- 
l’uomo è liberamente in atto — appare solo nel suo signi- 
ficato negativo di vincolo e di costrizione. E quanto piii 
alta è la forma religiosa, tanto più è grave e stridente la 
contraddizione, tanto piu pauroso è il pericolo che il mito 
religioso porta con sé. Anzitutto esso si stacca, si isola dalla 
concreta vita e attività spirituale dell'uomo: esso diviene 
oggetto di una credenza astratta, di una superstizione dog- 
matica. In secondo luogo, esso perde ogni forza educativa, 
sia perché il modello ch'esso propone è sempre più un 
modello estraneo ed ostile alla vita, sia perché esso è dive- 
nuto insufficiente, per le sue determinazioni obiettive, ad 
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esprimere la ricchezza delle energie spirituali degli uomini, 
né è piu capace di un interno sviluppo mitico, giacché l’at- 
tività fabulatrice ha perduto, sotto l’azione della coscienza 
scientifica e storica, ogni elasticità e autonomia di sviluppo. 
In terzo luogo, anzi, il mito religioso, con tutto l'insieme 
di credenze, di riti che l’accompagna, diviene un principio 
di resistenza allo sviluppo dello spirito umano, giacché co- 
stituisce un limite assunto come assoluto, oltre il quale si 
stima impossibile e illecito passare. 

E ancora, proprio perché il mito di Dio garantisce l’azio- 
ne umana nel mondo, da un lato ne assorbe l’energia, ne 
svuota lo slancio, abitua alle “virtu” della rassegnazione, 
della rinuncia, della sfiducia in sé e della fiducia nella Prov- 
videnza, dall’altro conforta e protegge gli istinti più bassi 
della paura, dell’egoismo: fa della religione lo strumento, 
di un gretto conservatorismo e di un miserabile utilitarismo. 
Da questo punto di vista la religione costituisce non solo 
un limite e un freno al libero sviluppo della cultura umana, 
ma una falsificazione profonda della natura umana stessa 
ch'essa dovrebbe rappresentare. Giacché ciò che in questa 
è puro, nobile, universale, viene trasposto fuori di essa; ad 
essa non rimane che il peccato, il rimorso, la penitenza, la 
fatica assurda della redenzione e l'umiliazione della grazia. 
Tutta quanta la coscienza etica viene stravolta: essa non è 
piu la forza che illumina e guida la costruzione del mondo 
degli uomini, ma l’aspirazione vaga, retorica, continuamente 
smentita di sfuggirvi. Di pi, la religione positiva costitui- 
sce sempre a sé stessa una realtà sociale, fondata sull’auto- 
rità che deriva dal suo principio divino trascendente. Essa 
è la Chizsa, la società che pretende a valer come assoluta 
ed eterna, in confronto alle società umane relative che si 
susseguono nella storia. In verità la Chiesa, nostante le sue 
affermazioni d'origine divina e le sue proclamazioni d’ideale 
superiorità alla storia, come società reale e concreta si in- 
nesta su una certa struttura sociale storicamente definita, 
realizza la potenza del suo braccio spirituale su quella del 
braccio secolare, che è la potenza della classe dominante 
a cui sempre essa si appoggia e i cui principî di dominio 
difende come sacri. Per questo, socialmente parlando, la 
Chiesa, come società religiosa, è in doppio senso un prin- 
cipio contrario allo sviluppo libero ed autonomo della so- 
cietà umana, che caratterizza l'umanità moderna. Infatti, 
per un verso difende le forme arcaiche di dominio sociale 
a cui la sua potenza è storicamente inserita; per l’altro essa 
nega alla società umana il diritto di un libero autonomo 
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processo, secondo la sua realtà storica, le esigenze e le lotte 
che da essa si sprigionano, rivendicano per sé la guida e il 
controllo. 

Questi sono dunque i due aspetti — positivo e negativo 
— della religione nella sua concretezza. Essi costituiscono 
il contenuto delle due parti in cui l’Essenza del Cristianesi- 
mo si divide. La prima mostra il costituirsi del mito divino, 
del sistema teologico, degli elementi fondamentali del rito, 
della struttura ecclesiastica, come protezione della coscienza 
che l’uomo acquista e possiede della sua natura spirituale. 
La seconda — la presente — rivela invece la contraddizione 
insita in ognuno di tali aspetti della realtà religiosa tra il 
principio che l’informa — l’infinita libertà autocreatrice del- 
la coscienza umana — e la sua obiettivazione dogmatica in 
un mito di trascendenza, che nega appunto radicalmente 
tale libertà. Se, per dirla con Feuerbach, la prima parte 
scopre la verità antropologica della religione, la seconda 
mostra la falsità teologica, più ancora, il dramma assurdo 
che la religione pone nel seno dell'umanità stessa che l’ha 
costruita. E ciò sino al giorno, a giudizio del Feuerbach, 
in cui l'umanità, liberandosi dal mito, restituisca alla sua 
autocoscienza spirituale quella libertà e quella fecondità che 
è uma sola cosa con la vera religiosità. 

Non è qui il caso di seguir passo passo l’esposizione, che, 
del resto, ha doti di chiarezza cui nessun riassunto può es- 
sere di particolare giovamento. Solo una cosa mi è caro 
accentuare: l'intensità con cui il Feuerbach riconduce a 
una validità etica — o religiosa, come egli si esprime — 
tutti gli aspetti della vita umana. Le forme della vita sen- 
sibile, le esigenze della corporeità, i bisogni “ materiali” 
dell'individuo e della società assumono qui una dignità 
sconosciuta ai trattati filosofici, fuor che all’Ethica di Spi- 
noza. La verità è che qui, nonostante quel suo parlare an- 
cora platonico dell’“essenza dell’uomo,” Feuerbach ha di- 
nanzi agli occhi come esigenza l'uomo nuovo, l’uomo in- 
tegrale, che solo il materialismo storico potrà definire e 
illuminare nel suo processo costruttivo. 

S'è toccato qui il punto in cui sta il valore e il limite 
della critica feuerbachiana alla religione. Il valore consiste 
nel ricondurre il centro della realtà religiosa dal trascen- 
dente all'uomo; in altre parole, nell’interpretazione antropo- 
logica della religione, contro la tradizionale interpretazione 
teologico-religiosa dell'uomo e della sua vita. Naturalmente 
questa trasposizione ha precedenti antichi, sino tra i pre- 
socratici e i sofisti greci, ed anche per quanto riguarda il 
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Cristianesimo, tali precedenti abbondano nella letteratura 
europea del XVII e XVIII secolo. Ma ciò che-caratterizza 
la critica del Feuerbach è ch’essa — discepola ed erede 
dell'illuminismo religioso e dell’idealismo tedesco — tende 
a salvare e a conservare come “religiosità” in generale nel. 
la vita e nella cultura umana quei valori che proprio l’una 
e l’altra corrente avevano attribuito alla religione e che 
fanno perno intorno al suo carattere di universalità, d’in- 
finità e di autonomia spirituale. Ciò gli è possibile rife- 
rendosi, come vedemmo, al concetto dell'essenza dell’uomo, 
come origine prima della proiezione mitico-religiosa. Indub- 
biamente quel concetto gli permette, oltre a quella inter- 
pretazione antropologico-spirituale della religione, un'analisi 
critica approfondita e severa dell'aspetto dogmatico, disci- 
plinare, ecclesiastico della religione positiva, un rilievo vi- 
vace delle sue contraddizioni e dei limiti ch’essa pone al 
libero sviluppo della vita morale e spirituale in genere. 
Ma è certo d'altra parte che quel concetto, nonostante 
l'estensione che il Feuerbach gli dà, rappresenta un forte 
residuo di platonismo o di idealismo, il che non è senza 
gravi conseguenze per la teoria in generale. Esse possono 
riassumersi in due fondamentali. La prima riguarda l’in- 
terpretazione antropologica della religione. L'uomo in cui 
il Feuerbach ripone l'origine della religione non è infatti 
l'uomo reale, cioè gli uomini storici, nella loro concretezza, 
nel loro sviluppo, nei loro reciproci rapporti, ma un uomo 
essenziale, astratto nella sua intimità, dinamico ma non 
storico. Da ciò nasce la formula, né chiara, né esplicativa, 
per cui la realtà religiosa è la proiezione, idealmente ogget- 
tiva, di una essenza soggettiva: è evidente che con questa 
formula l'aspetto sociale della religione, il suo complesso 
divenire storico, insomma la sua realtà molteplice, articola- 
ta, mobile, inerente alla realtà della struttura della società 
umana, è lasciata in disparte. Gli studi dell'ultimo secolo 
sulla storia delle religioni hanno fatto, da questo punto 
di vista, notevoli progressi e più ne faranno se si convince- 
ranno della fecondità metodica del materialismo storico, so- 
lo capace di creare una completa unità dialettica tra i pia- 
ni parziali e astratti di continuità storica che ancor si van- 
no seguendo. Per ciò che riguarda il Feuerbach, il suo 
platonismo lo conduce a una seconda conseguenza relativa 
al senso ch'egli dà alla vita spirituale, riconducendola a 
una religiosità senza dogmi e senza determinazioni obiet- 
tive. È questa una concezione romantica, che riassume tut- 
ta una tradizione, specialmente tedesca, e i cui residui si 
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possono trovare oggi ancora con varie forme ed accenti. 
Ma proprio se la si consideri in queste sue posizioni estre- 
me neoromantiche, essa rivela tutto il suo pericolo: pericolo 
di falsificare in un religiosismo astratto la realtà spirituale 
varia e complessa, pericolo di vanificare in un moralismo di 
nobili aspirazioni l'esigenza etica concreta della costruzione 
di un mondo umano, pericolo di costituire un alibi evasivo 
alla lotta che quella esigenza etica porta con sé e alle re- 
sponsabilità ch’essa impone. 

La decisa interpretazione antropologica della religione e la 
critica radicale al dogmatismo delle religioni positive che 
da quella deriva sono certo grandi conquiste del Feuerbach 
sulla via della liberazione della coscienza umana. Ma esse 
esigono di essere compiute in una concezione storico-so- 
ciale dell'uomo, cui solo il materialismo dialettico e storico 
possono offrire una base sicura e progressiva. 


Antonio Banfi 
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Introduzione 


Cavitolo primo 


L'essenza dell'uomo in generale 


La religione riposa sulla distinzione essenziale dell’uomo 
dalla bestia; le bestie non hanno religione. È ben vero che 
i più antichi naturalisti attribuivano all’elefante, fra le altre, 
lodevoli qualità, anche quella della religiosità; ma la reli-. 
gione degli elefanti appartiene al regno delle favole. Cu- 
vier, uno dei più grandi conoscitori del regno animale, ba- 
sandosi su osservazioni personali, non pone l'elefante su 
un grado spirituale più elevato di quello del cane. 

Ma in che consiste questa essenziale differenza fra l’uo- 
mo e la bestia? Nella coscienza, è la risposta più semplice 
e universale, ed anche la più popolare — intendendo però 
coscienza nel significato più rigoroso della parola; poiché se 
intendiamo coscienza nel significato di consapevolezza di sé, 
di facoltà di percepire, di distinguere e perfino di giudicare 
gli oggetti esterni per mezzo dei sensi, una simile coscienza 
non può venire negata alle bestie. Abbiamo invece coscienza 
nel significato più rigoroso della parola quando un essere 
è consapevole della propria specie, della propria essenza. 
La bestia è consapevole di sé come individuo, ha il senso di 
sé stessa, ma non sì conosce specie; è priva quindi di co- 
scienza, termine che deriva da conoscere. Dove si ha co- 
scienza, sì ha capacità di scienza. La scienza è la coscienza 
delle specie. Nella vita abbiamo a che fare con individui, 
nella scienza con specie, e solo un essere consapevole della 
propria specie, della propria essenza, può oggettivare altre 
cose o esseri secondo la loro natura essenziale. La bestia 
ha perciò solo una vita semplice, l’uomo una duplice vita: 
nella bestia la vita interiore si identifica con quella esterio- 
re; l’uomo invece ha una vita interiore e una vita esteriore. 

La vita interiore dell'uomo è la vita in relazione alla sua 
specie, alla sua essenza. L'uomo pensa, cioè conversa, par- 
la con sé stesso. La bestia non può esplicare le funzioni del- 
la propria specie senza un altro individuo oltre ad essa; 
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l'uomo invece può pensare e parlare anche da solo: e il 
parlare e il pensare sono vere funzioni della sua specie. 
L'uomo è per sé stesso in pari tempo Io e Tu, può porre 
sé al posto dell'altro, appunto perché non solo la sua in- 
dividualità, ma anche la sua specie, la sua essenza, possono 
essere l'oggetto del suo pensiero. 

L'essere dell’uomo in ciò che lo distingue dalla bestia è 
non solo il fondamento, ma anche l’oggetto della religione. 
Ma la religione è la coscienza dell’infinito; essa dunque è, 
e non può essere altro, che la coscienza che l’uomo ha, non 
della limitazione, ma dell’infinità del proprio essere. Infatti 
un essere realmente finito non ha neppur la più lontana 
intuizione, non dico la coscienza, di un essere infinito, poi- 
ché il limite dell’essere è anche un limite della sua co- 
scienza. La coscienza del bruco, la cui vita e il cuì essere 
si svolgono circoscritti a una determinata specie di piante, 
non va oltre questo campo limitato; distingue si questa 
pianta dalle altre, ma niente più sa. Una coscienza cosi 
limitata, ma proprio per questi suoi limiti infallibile, non 
chiamiamo più coscienza ma istinto. Coscienza, in senso ri- 
goroso o proprio e coscienza dell’infinito sono inscindibili; 
coscienza limitata non è coscienza; la coscienza è essenzial- 
mente di natura infinita, universale. La coscienza dell'infinito 
null'altro è che la coscienza dell’infinità della coscienza 
stessa; ossia: nella coscienza dell’infinito l’essere cosciente 
oggettiva l’infinità della propria essenza. 

Ma che cos'è quest’essenza dell’uomo, che la coscienza 
gli rivela, ossia che cosa costituisce la specie, la vera e 
propria umanità dell'uomo?! La ragione, la volontà, il cuo- 
re. Un uomo completo è dotato della forza del pensiero, 
della forza della volontà, della forza del cuore. La forza del 
pensiero è la luce della conoscenza, la forza della volontà 
è l'energia del carattere, la forza del cuore è l’amore. Ra- 
gione, amore, volontà sono perfezioni, sono le più alte fa- 
coltà, sono l’essere assoluto dell'uomo in quanto uomo e 
lo scopo della sua esistenza. L'uomo esiste per conoscere, 
per amare, per volere. Ma qual è il fine della ragione? è la 
ragione; dell'amore? l'amore; del volere? la libera volontà. 
Noi conosciamo per conoscere, amiamo per amare, vo- 
gliamo per volere, ossia per essere liberi. Vero essere è 


! Il materialista che nega lo spirito dice: “L'uomo si distingue dalla 
bestia soltanto per la coscienza, è una bestia dotata di coscienza”; ma non 
pensa che in un essere che si risveglia a coscienza avviene un cambiamento 
qualitativo di tutto l'essere. Del resto con quanto si è detto non si 
vuole minimamente degradare la natura delle bestie. 
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l'essere pensante, amante, volente. Vero, perfetto, divino è 
solo ciò che esiste in funzione di sé stesso. Tale è la ra- 
gione, tale è l’amore, tale è la volontà. La divina trinità 
nell'uomo, al di sopra dell’uomo come individuo, è l’unità 
di ragione, amore e volontà. Di queste facoltà l’uomo non 
è padrone, poiché nulla egli è senza di esse, poiché egli è 
ciò che è solo per esse; ma quali elementi costitutivi del suo 
essere, che egli né possiede né crea, sono le potenze che lo 
animano, lo determinano, lo governano; potenze divine, as- 
solute, alle quali egli non può opporsi: 

Come potrebbe l'uomo sensibile opporsi al sentimento, 
l'amante all'amore, il ragionevole alla ragione? Chi non ha 
sperimentato l’invincibile potenza della musica? Ma che 
cos'altro è la potenza della musica se non la potenza del 
sentimento? La musica è la lingua del sentimento, il senti- 
mento che si esprime, che si comunica. Chi non ha provato 
la potenza dell'amore, o non ne ha almeno sentito parlare? 
È più forte l’amore o l'individuo? L'uomo possiede l’amore, 
o non è piuttosto l’amore che possiede l’uomo? Quando 
l'amore induce l’uomo a dare con gioia perfino la vita per 
l'essere amato, questa forza, che trionfa della stessa morte, 
è propria dell'uomo come individuo, o non è piuttosto la 
forza dell'amore? E se talvolta hai veramente pensato, non 
ti sei allora reso conto della tranquilla, silenziosa potenza 
del pensiero? Quando ti immergi in profonda meditazione, 
obliando te stesso e ciò che ti circonda, domini tu la ra- 
gione o non sei da essa dominato e sommerso? E l’entusia- 
smo della scienza non è il più bel trionfo che la ragione ce- 
lebra su di te? La sete di conoscere non è una forza asso- 
lutamente irresistibile, capace di tutto superare? E quando 
reprimi una passione, quando ti spogli da una consuetudine, 
in breve, quando riporti una vittoria su te stesso, questa 
forza vittoriosa è tua propria, o non è piuttosto l’energia 
del volere, la forza della moralità, che con violenza si im- 
padroniscono di te facendoti sdegnare contro te stesso e 
le tue debolezze di individuo? * 


2 Che questa distinzione fra l'individuo — termine quanto mai impre- 
ciso, ambiguo e facile a trarre in errore come tutti i termini astratti — 
ec l’amore, la ragione, la volontà abbia o no nella natura il suo fonda- 
mento, è questione del tutto estranea all'argomento di questa trattazione. 
La religione astrae le forze, gli attributi, le qualificazioni essenziali del- 
l'uomo stesso, e le divinizza quali esseri autonomi, è poi indifferente se 
ognuna di esse singolarmente erige a ente, come nel politeismo, o se, 
come nel monoteismo, tutte le assomma in un unico essere; siamo quindi 
costretti a fare questa distinzione per spiegare e ricondurre all'uomo 
questi esseri divini. Distinzione che d'altronde ha un fondamento lingui- 
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L'uomo nulla è senza oggetto. Gli uomini grandi, rappre- 
sentativi, nei quali più compiutamente si rivela la natura 
umana, convalidano questo assioma con la loro vita, essen- 
zialmente dominata da un'unica passione: realizzare lo sco- 
po che costituiva l'oggetto essenziale della loro attività. Ma 
l'oggetto a cui un soggetto è legato da rapporti necessari, 
essenziali, quest’oggetto non è altro che l’essenza propria, 
ma oggettiva, del soggetto. Un oggetto comune a più indi- 
vidui della medesima specie, ma diversi per qualità, mani- 
festa e rivela la loro natura, almeno per il modo in cui 
è l'oggetto di ognuno di essi. 

Cosi il Sole è l'oggetto comune dei pianeti. Ma non lo è 
allo stesso modo per Mercurio, per Venere, per Saturno, per 
Urano e per la Terra. Ogni pianeta ha, per cosi dire, il suo 
proprio sole. Il Sole, nel modo in cui illumina e riscalda 
Urano, non ha alcuna esistenza fisica (solo un'esistenza 
astronomica, scientifica) per la Terra; e il Sole non solo 
appare diverso, ma è anche effettivamente diverso per Ura- 
no e per la Terra. Il rapporto della Terra con il Sole è 
perciò nel contempo un rapporto della Terra con sé stessa, 
ossia con la sua propria natura; infatti la misura del vo- 
lume e della intensità della luce in cui il Sole si rivela 
alla Terra, è la misura della distanza della Terra dal Sole, 
e su questa misura si fonda la particolare natura della Ter- 
ra. Ogni pianeta ha quindi nel suo sole lo specchio del 
proprio essere. 

Perciò è nell'oggetto che l’uomo acquista la coscienza di sé 
stesso: la coscienza dell'oggetto è la coscienza di sé del- 
l’uomo. Dall’oggetto tu conosci l’uomo, in esso ti si rivela 
la sua natura: l'oggetto è il suo essere manifesto, il suo 
Io vero e oggettivo. E ciò vale non solo per gli oggetti del 
pensiero, ma anche per quelli che cadono sotto i sensi. An- 
che le cose più lontane dall'uomo, per il fatto che, e in 
quanto sono a lui oggetti, rivelano l’essere umano. Anche 
la luna, anche il sole, anche le stelle gridano all'uomo il 
“Conosci te stesso!” La facoltà che egli ha di vederli e il 
modo in cui li vede, sono una testimonianza della sua na- 
tura. La bestia è sensibile solo al raggio di luce necessario 
alla vita, l'uomo invece gode anche del raggio inutile della 
stella più remota. Soltanto l’uomo ha gioie e affetti puri, 
intellettuali, disinteressati, soltanto l’uomo conosce estasi 


stico e, ciò che è tutt'uno, logico; l’uomo infatti distingue sé dal proprio 
spirito, dalla propria mente, dal proprio cuore, come se egli fosse alcun- 
ché senza di questi. 
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teoretiche. Lo sguardo che si perde nella contemplazione 
del cielo stellato, in quella luce che né giova né nuoce, che 
nulla ha in comune con la terra e con i suoi bisogni, scorge 
la sua propria natura, la sua propria origine. L'occhio è di 
natura divina. Perciò unicamente in grazia sua l’uomo si 
eleva sopra la terra; perciò la speculazione ha inizio quando 
lo sguardo si rivolge per la prima volta al cielo. I primi 
filosofi erano astronomi. Il cielo rammenta all'uomo il suo 
destino, gli rammenta che non è chiamato solo ad agire, 
ma anche a contemplare. 

L’essere assoluto, il dio dell'uomo, è l’essere stesso del- 
l'uomo. La potenza dell’oggetto su di lui non è infatti che 
la potenza stessa della sua propria intima natura. Così la 
potenza dell'oggetto del sentimento è la potenza del senti- 
mento, la potenza dell'oggetto della ragione, è la potenza 
della ragione stessa, la potenza dell'oggetto della volontà, 
è la potenza della volontà. L'uomo il cui essere è suscetti; 
bile di commuoversi per dei suoni, è dominato dal senti. 
mento, dal sentimento almeno che nella musica trova il 
suo elemento conforme. Ma non il suono per sé stesso, solo 
il suono ricco di contenuto, significativo ed espressivo com- 
muove l'uomo sensibile; ossia il sentimento viene determina- 
to soltanto da ciò che è ricco di sentimento, ossia da sé stes- 
so, dalla sua propria essenza; e cosî è della volontà, cosi pu- 
re della ragione. Perciò di qualsiasi oggetto diveniamo noi 
coscienti, sempre diveniamo nel contempo coscienti del no- 
stro proprio essere; non possiamo affermare qualche cosa 
d'altro, senza affermare noi stessi. E poiché volontà, senti- 
mento e pensiero sono perfezioni, essenze, realtà, è impos- 
sibile che noi con la ragione, con il sentimento, con la volon- 
tà sentiamo e percepiamo la ragione, il sentimento e la vo- 
lontà come facoltà limitate, finite, ossia nulle. Infatti limita- 
zione e nullità sono termini identici; limitazione è solo un 
eufemismo per nullità. Limitazione è il termine metafisico, 
teoretico, nullità è il termine pratico, sentimentale. Ciò che 
per la ragione è finito, è nullo per il cuore. Ma è impossi- 
bile aver coscienza della volontà, del sentimento e della 
ragione come di forze finite, poiché ogni perfezione, ogni 
forza ed essenza è la riprova immediata e la conferma di 
sé stessa. Non si può amare, volere, pensare, senza perce- 
pire queste attività come perfezioni, né percepire il pro- 
prio essere dotato di amore, di volontà e di pensiero, senza 
che da ciò ne derivi una gioia infinita. Coscienza è l’og- 
gettivazione di sé, perciò non può essere nulla di estraneo, 
nulla di distinto dall'essere che è cosciente. Come potrebbe 
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altrimenti esserne cosciente? Impossibile è dunque che una 
perfezione sia cosciente di sé come imperfezione, impossi- 
bile sentire il sentimento come limitato, pensare come li- 
mitato il pensiero. 

Coscienza è autoconferma, autoaffermazione, amore di sé, 
gioia della propria perfezione; è il contrassegno caratteri- 
stico di un essere perfetto; non esiste che in un essere ap- 
pagato compiuto. La stessa vanità umana conferma questa 
verità. L'uomo si guarda volentieri allo specchio, si compia- 
ce della propria figura. Questo compiacimento è una con- 
seguenza necessaria, involontaria, della perfezione, della 
bellezza della sua figura. La figura bella è paga di sé, ha 
necessariamente gioia di sé, e necessariamente si specchia 
in sé stessa. Vi è vanità, solo quando l’uomo si compiace 
della propria bellezza individuale, ma non quando ammira 
la figura umana in generale. Egli deve ammirarla; non può 
immaginare una figura più bella, superiore alla figura uma- 
na.° Evidentemente ogni essere ama, deve amare, sé e la 
propria esistenza. Esistere è un bene. “Tutto ciò che è de- 
gno di esistere,” dice Bacone, “è anche degno di essere 
conosciuto.” Tutto ciò che è, ha valore, è un essere di- 
stinto; perciò ama, afferma sé stesso. Ma la più alta forma 
dell’affermazione di sé, la forma che già di per sé è una 
distinzione, una perfezione, una felicità, un bene, è la co- 
scienza. 

Ogni limitazione della ragione, o comunque della natura 
dell’uomo, si fonda su un inganno, su un errore. L'uomo 
come individuo indubbiamente può, e perfino deve, sentirsi 
e riconoscersi limitato — e in questo si distingue dalla be- 
stia —; ma può avere coscienza di questo suo limite, di 
questa sua finitezza, solo perché ha davanti a sé come og- 
getto la perfezione, la infinità della specie. Se pertanto con- 
sidera questi suoi limiti come limiti della specie, è perché 
identifica sé stesso con la specie — errore facile nell'uomo 
e determinato spesso dal suo amor di comodo, dalla sua pi- 
grizia, dalla sua vanità, dal suo egoismo. Infatti un limite 
che io so essere puramente un mio limite, mi umilia, mi 
turba, me ne vergogno. Per liberarmi da questo sentimento 
di vergogna, da questa inquietudine, considero i limiti della 


3 “L'uomo è per l'uomo la cosa più bella” (Cicerone, De natura 
deorum, lib. I). E questo non è indice di limitazione; infatti egli trova- 
belli anche altri esseri oltre a sé; si rallegra anche per la bellezza degli 
animali, delle piante, per la bellezza della natura in generale. Ma soltanto 
la figura assoluta’, perfetta, può guardare senza invidia le figure di altri 
esseri e rallegrarsi della loro bellezza. 
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mia individualità come limiti della natura umana. Ciò che 
è per me incomprensibile, è incomprensibile anche per gli 
altri; perché affliggermi? non è colpa mia; non dipende 
dalla mia intelligenza, ma dall’intelligenza della specie stes- 
sa. Ma è un errore, un errore ridicolo e insieme colpevole, 
definire come finito, come limitato, ciò che costituisce la 
natura stessa dell’uomo, l'essenza della specie, che è l’essere 
assoluto dell’individuo. Ogni essere è per sé sufficiente; 
nessun essere può negare sé stesso, ossia la sua essenza, 
nessun essere è per sé stesso limitato. Al contrario, ogni 
essere è in sé infinito, ha in sé stesso il suo dio, il suo 
essere sommo. Ogni essere ha dei limiti solo per un altro 
essere estraneo e superiore a lui. La vita dell’effimere è 
eccezionalmente breve paragonata a quella di altri ani- 
mali più longevi, pur tuttavia questa breve vita è per 
esso tanto lunga quanto per gli altri animali una vita di 
anni. La foglia su cui il bruco vive è per il bruco un mon- 
do, uno spazio infinito. 

Ciò che fa di un essere ciò che realmente è, è appunto 
il suo talento, la sua potenzialità, la sua ricchezza,. il suo 
ornamento. Come gli sarebbe possibile sentire il suo essere 
come non essere, la sua ricchezza come deficienza, il suo 
talento come impotenza? Se le piante avessero vista, gusto 
e giudizio, ognuna d’esse dichiarerebbe che il suo fiore è il 
più bello, poiché la sua intelligenza e il suo gusto non an- 
drebbe oltre la forza produttiva del suo essere. Ciò che 
la forza creativa di un essere produce come la cosa più 
alta, anche il gusto e il giudizio di quello stesso essere 
devono convalidare e riconoscere come la cosa più alta. 
Ciò che l'essere afferma, l'intelligenza, il gusto, il giudizio, 
non possono negare; altrimenti quell’intelligenza, quel giu- 
dizio non sarebbero più l'intelligenza, il giudizio di questo 
determinato essere, ma di un qualsiasi altro. La misura 
dell'essere è anche la misura dell’intelligenza; se l'uno è 
limitato lo è anche l’altra. Ma per un essere limitato, la 
propria intelligenza limitata non è un limite; al contrario, 
ne è perfettamente felice e soddisfatto; la giudica, la loda 
e la esalta come una forza magnifica, divina; e l'intelligenza 
limitata, a sua volta, esalta l’essere limitato a cui appartiene. 
L'uno e l’altra si convengono nel modo più perfetto; come 
potrebbero essere in disaccordo? L'intelligenza è l’orizzon- 
te di un essere. Quale l'ampiezza della tua vista, tale l’am- 
piezza del tuo essere e viceversa. L'occhio della bestia non 
arriva più in là del suo bisogno, e neppure il suo essere 
va oltre. Nella misura in cuì sì estende il tuo essere si esten- 
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de anche la tua coscienza, nella medesima misura sei Dio. 
Il disaccordo fra l’intelligenza e l’essere, fra il pensiero e 
la forza produttiva nella coscienza dell’uomo, è da un lato 
puramente individuale e non va generalizzato, d'altro lato 
non è che apparente. Chi riconosce brutte le proprie brutte 
poesie è meno limitato nel suo essere, perché lo è meno 
nella sua conoscenza di chi è soddisfatto dei propri brut- 
ti versi. 

Per conseguenza, se tu pensi l'infinito, pensi e convalidi 
l’infinità della potenza del pensiero, se senti l'infinito, senti 
e convalidi l’infinità della potenza del sentimento. L'oggetto 
della ragione è la ragione che pensa sé stessa, l'oggetto del 
sentimento il sentimento che sente sé stesso. Se ti è negato 
ogni intendimento, ogni sensibilità per la musica, anche 
nella musica più bella non percepisci più che nel sibilo del 
vento o nel mormorio del ruscello che scorre ai tuoi piedi. 
Che cosa dunque ti commuove quando la musica ti com- 
muove? Che cosa percepisci tu in essa? Cos'altro, se non 
la voce del tuo stesso cuore? Cioè a dire il sentimento 
parla unicamente al sentimento, ed è unicamente al senti- 
mento, ossia a sé stesso, comprensibile. La musica è;un 
monologo del sentimento; ma anche il dialogo della filosofia 
non è in realtà che un monologo della ragione. Il pensiero 
parla soltanto al pensiero. I sensi si lasciano affascinare 
dalla luce multicolore del cristallo; la ragione si interessa 
soltanto alle leggi della cristallografia. La ragione ha soltan- 
to il razionale come oggetto.4 

Tutto ciò quindi che per la speculazione metafisica, tra- 
scendente, per la religione, è soltanto il derivato, il sogget- 
tivo o umano, il mezzo, l'organo, in realtà è l’originale, il 
divino, l’essere, l'oggetto stesso. Se per esempio si considera 
il sentimento come l’organo della religione, come la facoltà 
rivelatrice della divinità, l'essenza di Dio non esprimerà 
altro che l'essenza del sentimento. Il vero, ma riposto signi- 
ficato dell'espressione: “il sentimento è l'organo del divino,” 
suona: il sentimento è ciò che vi è nell'uomo di più nobile, 
di più eccelso, ossia di divino. Come potresti tu percepire 
il divino attraverso il sentimento, se il sentimento stesso 
non fosse di natura divina? Il divino viene conosciuto unica- 
mente attraverso il divino, dio unicamente attraverso sé 
stesso. L’essere divino percepito attraverso il sentimento, 
null’altro è in realtà che il sentimento stesso estasiato ed 


4 “La ragione percepisce solo la ragione e ciò che da essa deriva” 
(REIMARUS, Wahrheiten der natiirlichen Religion, parte IV, par. 8). 
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innamorato di sé, il sentimento ebbro di gioia, in sé beato. 

Già da ciò si comprende che là dove il sentimento viene 
clevato a organo dell'infinito, a soggetto della religione, l’og- 
getto della medesima perde il suo valore oggettivo. Cosi da 
quando si è fatto del sentimento l’elemento essenziale della 
religione, la materia di fede del cristianesimo, un tempo cosi 
sacra, è divenuta indifferente. Anche se viene ancora con- 
ferito valore all'oggetto, questo valore però sussiste solo in 
funzione del sentimento, il quale può associarsi a quell’og- 
getto forse solo per motivi casuali; se un altro oggetto 
suscitasse il medesimo sentimento sarebbe allo stesso modo 
il benvenuto. L'oggetto del sentimento diventa indifferente 
proprio perché, una volta definito il sentimento l'essere sog- 
gettivo, l'organo della religione, in realtà esso ne è anche 
l'essere oggettivo reale, ossia il dio, benché non venga 
dichiarato tale, almeno direttamente. Direttamente, dico; 
infatti indirettamente lo si ammette senz'altro col dichia- 
rare religioso il sentimento come tale, annullando cosi 
ogni distinzione fra i sentimenti specificamente religiosi e 
gli irreligiosi, o per lo meno i non religiosi, conseguenza 
necessaria una volta che si assuma il sentimento come orga- 
no del divino. Infatti perché altro mai, se non per la sua 
essenza, per la sua natura, fai del sentimento l’organo 
dell'essere infinito, divino? Ma la natura del sentimento in 
generale non è anche la natura di ogni singolo sentimento, 
qualunque sia il suo oggetto? che cosa dunque rende questo 
sentimento religioso? un determinato oggetto? No certo, 
poiché quest’oggetto già di per sé stesso non può essere che 
religioso, dal momento che è un oggetto del sentimento e 
non della fredda ragione. Che cosa allora? la natura del 
sentimento, a cui ogni sentimento partecipa, a prescindere 
da ogni distinzione dell'oggetto. Il sentimento viene dunque 
detto santo unicamente perché è sentimento; il fondamento 
della sua religiosità è la natura del sentimento, riposa in 
lui stesso. Ma in questo modo non si viene a proclamare 
il sentimento quale l’assoluto, il divino stesso? Se il senti. 
mento è per sé stesso buono, religioso, cioè santo, divino, 
non ha il sentimento il suo dio in sé stesso? 

Ma se tu cionondimeno vuoi stabilire un oggetto al senti- 
mento, e nel contempo spiegare veramente il tuo sentimento, 
senza immettervi con la riflessione alcunché di eterogeneo, 
che cos'altro puoi fare se non porre una distinzio ] 
tuoi sentimenti individuali e l'essenza universale/fa nk 


quali in te, individuo condizionato, il sentimento è fram- 
misto? Dunque ciò che puoi oggettivare, proclamare come 
l'infinito, definire come l'essenza stessa dell’infinito, nul- 
l'altro è che la natura del sentimento. In questo caso non 
hai che questa definizione di Dio: Dio è il sentimento puro, 
infinito, libero, Ogni altro dio sarebbe un dio imposto dal 
di fuori al tuo sentimento. Il sentimento è ateo dal punto 
di vista della fede ortodossa che lega il concetto di dio a un 
essere che esiste al di fuori di noi: il sentimento nega un 
dio oggettivo, è a sé stesso dio. Dal punto di vista del sen- 
timento, solo la negazione del sentimento è la negazione di 
dio. Solo perché sei troppo vile e troppo limitato non vuoi 
ammettere apertamente ciò che il tuo sentimento tacita- 
mente afferma. Legato a scrupoli tradizionali, incapace di 
comprendere la grandezza del sentimento, ti spaventa l’atei- 
smo del tuo cuore, e per questo timore frantumi l’unità 
del tuo sentimento e inganni te stesso ponendo un essere 
oggettivo distinto dal sentimento stesso; cosi necessaria- 
mente ricadi negli antichi interrogativi e dubbi: c’è o non 
c'è un dio? interrogativi e dubbi che necessariamente dile- 
guano, che sono impossibili, là dove il sentimento viene 
definito come l’essenza della religione. Il sentimento è la 
tua forza più intima e nel contempo da te distinta e indipen- 
dente, è in te, a te superiore: è il tuo proprio essere, che 
pur tuttavia ti afferra come un essere altro da te; in breve, 
è il tuo dio. 

È stato posto in evidenza il sentimento solo perché lo si è 
preso come esempio. La situazione non cambia ponendo 
ogni altra forza, capacità, potenza, realtà, attività — il ter- 
mine è indifferente — quale organo essenziale, rivelatore, 
della religione o di qualsiasi altro oggetto. Ciò che soggetti- 
vamente, ossia da parte dell’uomo, ha il valore dell'essere, 
appunto per ciò ha il valore dell'essere anche oggettiva- 
mente, ossia da parte dell'oggetto, nella realtà. L'uomo non 
può uscire dalla propria natura. Ben può immaginare con 
la fantasia individui diversi da lui, di pretesa natura supe- 
riore, ma assolutamente mai può astrarre dalla propria 
specie, dal proprio essere; le qualificazioni essenziali che 
egli conferisce a questi altri individui sono sempre qualifi- 
cazioni attinte dalla sua propria natura, e non sono in 
realtà che la sua propria immagine. 

Indubbiamente vi saranno altri esseri pensanti, oltre 
all'uomo, sui corpi celesti, ma ammettendo tali esseri 
non cambiamo il nostro punto di vista; lo arricchiamo solo 
quantitativamente, non qualitativamente; poiché come ovun- 
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que la materia obbedisce alle leggi della gravitazione, cosi 
ovunque lo spirito è sottomesso alle medesime leggi del 
sentire e del pensare. Ed in realtà immaginiamo che le 
stelle siano abitate non certo perché esistano degli esseri 
differenti da noi, ma solo perché vi siano pit esseri come 
noi o simili a noi. 


5 Cosi si esprime per esempio Chr. Huygens nel suo Cosmotheoros 
(1. I). ‘‘È verosimile che il godimento della musica e della matematica 
non sia limitato solo a noi uomini, ma si estenda a parecchi altri esseri 
ancora.” Ciò precisamente significa: la qualità è uguale, il medesimo inten- 
dimento per la musica, per la scienza; soltanto il numero di quelli che 
ne sono dotati non ha limiti. 
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Capitolo secondo 


L'essenza della religione in generale 


Ciò che fin qui abbiamo detto in generale sul rapporto 
dell'uomo con l'oggetto, non escludendo neppure le cose 
esteriori, vale in special modo per il rapporto dell'uomo 
con l’oggetto religioso. 

Nel rapporto con le cose esteriori la coscienza che l’uomo 
ha dell'oggetto è distinguibile dalla coscienza che l’uomo 
ha di sé stesso; ma trattandosi dell'oggetto religioso la 
coscienza e l’autocoscienza vengono senz'altro a identificarsi. 
L'oggetto sensibile è esterno all'uomo, quello religioso è in 
lui, a lui interiore, perciò è un oggetto che non si può 
scindere dall'uomo, cosî come non si può da lui scindere la 
consapevolezza di sé, la coscienza; è un oggetto intimo, anzi 
di tutti il più intimo, il più vicino. “Dio,” dice per esempio 
Agostino, “ci è più vicino, più congiunto, e perciò anche 
più facilmente riconoscibile che non le cose sensibili e 
corporali.” 1! L'oggetto sensibile è in sé un oggetto indif- 
ferente, indipendente dai convincimenti, dal giudizio; l’og- 
getto della religione invece è un oggetto prescelto: è 
l'essere più pregiato, il primo, il più eccelso; per sua natura 
presuppone un giudizio critico, la distinzione fra il divino 
e il non divino, fra il degno di adorazione e il non degno 
di adorazione.? E qui perciò vale senza riserve la propo- 
sizione: ciò che l’uomo pone come oggetto null’altro è che 
il suo stesso essere oggettivato. Come l’uomo pensa, quali 
sono i suol principi, tale è il suo dio: quanto. l'uomo vale, 
tanto e non più vale il suo dio. La coscienza che l’uomo ha 
di Dio è la conoscenza che l'uomo ha di sé. Tu conosci 
l’uomo dal suo dio, e, reciprocamente, Dio dall'uomo; l'uno 
e l’altro si identificano. Per l’uomo, è Dio il proprio spirito, 


1 De Genesi ad litteram, lib. V, c. 16. 
2 “Voi non considerate,” dice ai pagani Minucio Felice nel suo Octavius 
(cap. 24), “che si deve conoscere Dio prima di adorarlo.” 
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la propria anima; e ciò che per l'uomo è spirito, ciò che è 
la sua anima, il suo cuore, quello è il suo dio: Dio è 
l'intimo rivelato, l'essenza dell'uomo espressa; la religione 
è la solenne rivelazione dei tesori celati dell'uomo, la pub- 
blica professione dei suoi segreti d'amore. 

Ma da quanto abbiamo detto non si deve dedurre che 
l’uomo religioso sia direttamente consapevole che la coscien- 
za che ha di Dio sia la stessa autocoscienza del suo proprio 
essere, poiché appunto il non essere consapevole di ciò 
è il fondamento della vera e propria essenza della religione. 
Per evitare questo equivoco diremo meglio: la religione è 
la prima, ma indiretta autocoscienza dell’uomo. Perciò la 
religione precede sempre la filosofia, nella storia dell'uma- 
nità cosi come nella storia dei singoli individui. L'uomo 
sposta il suo essere fuori da sé, prima di trovarlo in sé. 
In un primo tempo egli è consapevole del proprio essere 
come di un altro essere. La religione è l'infanzia dell’uma- 
nità; il bambino vede il proprio essere, l'uomo, fuori da 
sé, ossia oggettiva il proprio essere in un altro uomo. Per- 
ciò il progresso storico delle religioni consiste appunto 
nel considerare in un secondo tempo come soggettivo e 
umano ciò che le prime religioni consideravano come og- 
gettivo e adoravano come dio. Le prime religioni sono ido- 
latrie per le religioni posteriori; queste riconoscono che 
l’uomo ha adorato il proprio essere senza saperlo. In ciò 
consiste il loro progresso, e di conseguenza ogni progresso 
nella religione è per l’uomo una più profonda conoscenza di 
sé stesso. Ma ogni religione particolare che definisce idola: 
trie le sue più antiche sorelle, esclude sé stessa — ed 
invero necessariamente, altrimenti non sarebbe più reli- 
gione — da questo destino, da questa natura universale della 
religione; soltanto alle altre religioni attribuisce ciò che 
pur sempre rimane — se pure in modo diverso — il vizio 
della religione in generale. Per il fatto di avere un altro 
oggetto, un altro contenuto, per il fatto di avere superato 
il contenuto delle religioni anteriori, immagina di essersi 
innalzata al di sopra delle leggi necessarie ed eterne sulle 
quali si fonda l'essenza di ogni religione, immagina che il 
suo oggetto, il suo contenuto sia soprannaturale. Ma ciò che 
la religione da sé stessa non può fare, cioè studiare la sua 
natura come un qualsiasi oggetto, può farlo il pensatore, 
che perciò penetra nell’essenza della religione e ne rivela 
ogni segreto. Il nostro compito è appunto di mostrare che 
la distinzione fra il divino e l'umano è illusoria, cioè che 
null'altro è se non la distinzione fra l'essenza dell'umanità 
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e l'uomo individuo, e che per conseguenza anche l'oggetto 
e il contenuto della religione cristiana sono umani e nien- 
t'altro che umani. | 

La religione, per lo meno la religione cristiana, è l'insieme 
dei rapporti dell'uomo con sé stesso, o meglio con il proprio 
essere, riguardato però come un altro essere. L'essere 
divino non è altro che l’essere dell’uomo liberato dai limiti 
dell'individuo, cioè dai limiti della corporeità e della realtà, 
e oggettivato, ossia contemplato e adorato come un altro 
essere da lui distinto. Tutte le qualificazioni dell’essere 
divino sono perciò qualificazioni dell'essere umano.3 

Per ciò che riguarda gli attributi, ossia le determinazioni 
o qualificazioni di Dio, ciò viene ammesso senza esitazione, 
ma in nessun modo lo si vuol ammettere relativamente al 
soggetto, ossia all'ente che sta alla base di questi attributi. 
Chi nega il soggetto è considerato empio, ateo; gli attributi 
invece si possono impunemente negare. Ma ciò che è privo 
di ogni qualificazione, di ogni attributo non ha su di me 
alcun effetto, e ciò che non ha alcun effetto non ha per me 
neppure esistenza. Annullare gli attributi equivale ad annul- 
lare l’essere stesso. Un essere indefinito è un essere privo 
di oggettivazione, un essere privo di oggettivazione è un 
essere nullo. Quando perciò l’uomo toglie a Dio ogni quali- 
ficazione, Dio non è per lui che un essere negativo, cioè 
nullo. Per l’uomo veramente religioso Dio non è un essere 
indefinito, indeterminato, ma un essere determinato, reale. 
L’indeterminazione e l’inconoscibilità di Dio, che con essa 
si identifica, sono perciò solo un frutto dell’epoca più 
recente, un prodotto dell’incredulità degli uomini moderni. 

Come l'uomo impone, e può imporre dei limiti alla ragio- 
ne solo là dove il godimento sensibile o il sentimento reli- 
gioso o la contemplazione estetica o i principî morali hanno 
per lui il valore dell’assoluto e del vero, cosi stabilisce e 
proclama come dogma l'inconoscibilità o indeterminabilità 
di Dio solo quando non ha più alcun interesse a conoscerlo, 
quando la sola realtà, assorbendolo completamente, ha per 


3 “Le perfezioni di Dio sono le perfezioni della nostra anima, ma Egli 
le possiede senza limiti... Noi possediamo una qualche facoltà, una qualche 
conoscenza, un qualche bene, ma tutto ciò è in Dio perfetto” (LEIBNITZ, 
Essais de Théodicée, Préface). “Tutto ciò che contraddistingue l’anima 
umana appartiene anche all’essere divino. Tutto ciò che è escluso da 
Dio, non appartiene nemmeno alle qualificazioni essenziali dell'anima” 
(S. GrecorIo DI NIssa, De anima, Lipsia 1837, p. 42). “Di tutte le scienze 
la più meravigliosa e la più importante è la conoscenza di sé, perché chi 
conosce sé stesso conoscerà anche Dio.” (CLEMENTE D'ALESSANDRIA, Paeda- 
gogia, |. III, c. 1). 
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lui il significato e l’importanza dell’essenziale, dell’assoluto, 
del divino, e purtuttavia nel contempo sussiste ancora un 
resto dell'antica religiosità in contraddizione a questa ten- 
denza puramente terrena. Con il pretesto della inconosci- 
bilità di Dio l'uomo si discolpa, di fronte alla propria 
coscienza religiosa ancora superstite, di aver dimenticato 
Dio, di essersi perso nel mondo; nega Dio praticamente, 
con l’azione — tutta la sua riflessione e il suo pensiero sono 
posseduti dal mondo —, ma non lo nega in teoria, non 
attacca la sua esistenza, la lascia sussistere. Ma una siffatta 
esistenza non lo tocca e non lo disturba; è un'esistenza pura- 
mente negativa, priva di esistenza, un'esistenza che contrad- 
dice sé stessa, che per i suoi effetti non si distingue dalla 
non esistenza. Il negare all’essere divino attributi positivi e 
determinati è una negazione della religione che però COD; 
serva ancora un’apparenza religiosa, cosî da non veniré 
riconosciuta come negazione; non è altro che un ateismo 
sottile e scaltrito. Il cosiddetto religioso timore di rendere 
Dio finito con l’attribuirgli predicati definiti, è soltanto l’irre- 
ligioso desiderio di non voler più saperne di Dio, di scac- 
ciare Dio dal proprio spirito. Chi paventa di essere finito, 
paventa di esistere. Ogni esistenza reale, cioè a dire ogni 
esistenza che sia realmente esistenza, è esistenza qualitativa, 
determinata. Chi seriamente, realmente, veramente crede 
nell'esistenza di Dio, non si sente urtato neppure dai più 
grossolani attributi materiali di Dio. Rinunci all’esistenza 
chi non vuol offendere con la propria esistenza, chi non 
vuole essere concreto. Un dio che si senta offeso dalle 
determinazioni del suo essere, non ha né il coraggio né la 
forza di esistere. La qualità è il fuoco, l'ossigeno, il sale 
dell’esistenza. Un'esistenza in generale, un'esistenza senza 
qualità, è un'esistenza insipida, superflua; e poiché in Dio 
non vi è più di ciò che vi è nella religione, solo quando 
l'uomo perde il gusto alla religione e la religione stessa 
diviene per lui indifferente e senza significato, solo allora 
di conseguenza diviene insipida e senza significato anche 
l’esistenza di Dio. 

Ma vi è un altro modo di negare gli attributi divini, più 
blando di quello diretto or ora additato. Si ammette che gli 
attributi dell'essere divino sono qualificazioni finite, segna- 
tamente umane, ma non li si rifiuta; si assume anzi la loro 
difesa, adducendo che all'uomo è necessaria una rappresen- 
tazione definita di Dio, poiché rimanendo egli pur sempre 
uomo, non può rappresentarsi Dio con qualificazioni diverse 
dalle umane. Senza dubbio, si dice, in rapporto a Dio queste 
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qualificazioni non hanno significato, ma per noi si, poiché 
se Dio deve esistere per noi, non può apparire diversa- 
mente da così come ci appare, cioè a dire un essere umano, 
o almeno simile all'uomo. 

Ma questa distinzione fra ciò che Dio è in sé e ciò che è 
per noi, distrugge la pace della religione, ed è inoltre in 
sé stessa una distinzione infondata e inconsistente. Noi non 
possiamo assolutamente sapere se Dio in sé e per sé sia 
qualche cosa di diverso da ciò che è per noi; nel modo in 
cui è per noi, è per noi tutto il suo essere. Il suo essere in 
sé stesso, la sua stessa essenza, riposa per noi appunto nelle 
qualificazioni con le quali egli ci appare; egli è per noi 
nell'unico modo in cui per noi può essere. L'uomo religioso 
è perfettamente appagato da ciò che Dio è in rapporto a lui 
— nulla egli sa di un altro rapporto —, poiché Dio è per lui 
ciò che può essere per l’uomo in generale. Facendo la distin- 
zione a cui si è accennato, l’uomo pretende di superare sé 
stesso, ossia il suo essere, la sua misura assoluta; ma questo 
superamento è solo illusorio. Infatti una distinzione fra 
l'oggetto quale è in sé e l'oggetto quale è per noi, è possi- 
bile solo quando un oggetto può effettivamente apparirci 
diverso da quello che ci appare; ma non quando ci appare 
cosi come ci deve apparire secondo la nostra misura asso- 
luta. La nostra rappresentazione può si essere soggettiva, 
cioè non corrispondere a quella della specie. Ma se la nostra 
rappresentazione è conforme alla misura della specie, allora 
la distinzione fra l’essere in sé e l’essere per noi non può 
sussistere: è infatti una rappresentazione in sé stessa asso- 
luta. La misura della specie è la misura assoluta, legge e 
criterio di misura per l’uomo. Ma la religione ha appunto 
la convinzione che le sue rappresentazioni, le sue qualifi- 
cazioni di Dio siano tali che ogni uomo debba, sia anzi 
costretto ad ammettere, se vuol essere nel vero, che esse 
siano le rappresentazioni necessarie alla natura umana, 
anzi le rappresentazioni oggettive, conformi a Dio. Per ogni 
religione gli dèi delle altre religioni sono soltanto rappre- 
sentazioni di Dio, ma la rappresentazione di dio che essa 
possiede è Dio stesso, e Dio come essa lo rappresenta è 
l'autentico, il vero Dio, Dio quale è in sé. La religione sì 
appaga solo di un dio completo, senza riserve; non vuole 
una mera immagine di Dio; vuole Dio stesso, Dio in persona. 
La religione rinuncia a sé stessa se rinuncia all'essere di Dio; 
non è più verità se rinuncia al possesso del vero dio. La 
distinzione fra oggetto e rappresentazione, fra Dio in sé 
e Dio per me, è una distinzione scettica, e poiché lo scet- 
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ticismo è il nemico mortale della religione, è una distinzione 
empia. 

Ciò che per l'uomo ha il valore dell’essere-in-sé, ciò che 
per lui è l'essere sommo, al di sopra del quale nulla può 
immaginare di più eccelso, ciò appunto è per lui l’essere 
divino. Come dunque di fronte a questo oggetto potrebbe 
ancora chiedersi che cosa questo oggetto sia in sé? Se 
l'uccello oggettivasse Dio, non lo potrebbe oggettivare che 
come un essere alato. L'uccello non conosce nulla di più 
alto, nulla di più beato, dell'essere dotato di ali. Come 
sarebbe ridicolo che quest'uccello sentenziasse: “Dio appare 
a me come un uccello, ma non so che cosa egli sia in sé.” 
Per l'uccello l'essere sommo è precisamente l'essere del- 
l'uccello. Rappresentando l'essere dell’uccello tu rappresenti 
per lui l'essere sommo. Come potrebbe dunque chiedersi 
se Dio è in sé un essere alato? Chiedere se Dio è in sé così 
come è per me, significa chiedere se Dio è Dio, significa 
erigersi al di sopra del proprio dio, ribellarsi a lui. 

Perciò una volta che la coscienza dell’uomo abbia con- 
statato che i predicati attribuiti a Dio dalla religione sono 
soltanto antropomorfismi, cioè rappresentazioni umane, già 
la sua fede è incrinata dal dubbio e dall’incredulità. E solo 
per l’'incoerenza, che è frutto di viltà e di poco rigore logico, 
da questa constatazione l’uomo non procede alla formale 
negazione degli attributi stessi, e da questa alla negazione 
del soggetto che vi sta alla base. Se poni in dubbio la 
verità oggettiva degli attributi, devi anche dubitare della 
verità oggettiva del soggetto di questi attributi. Se gli attri- 
buti sono antropomorfismi, è un antropomorfismo anche il 
soggetto dei medesimi. Se l’amore, la bontà, la personalità 
sono qualificazioni umane, lo è pure il soggetto delle mede- 
sime, il soggetto che tu ad esse presupponi, ed allora 
anche l’esistenza di Dio, anche la fede nell'esistenza di un 
qualsiasi dio è un antropomorfismo, una proiezione asso- 
lutamente umana. Donde sai che la fede in un qualsiasi dio 
non è il frutto di un limite dell’intelligenza umana? Forse 
esseri superiori all'uomo — tu stesso ne ammetti — sono 
in sé stessì così beati, cosi in accordo con la loro natura, 
da non sentire il dissidio fra loro stessi e un essere supe- 
riore. Conoscere Dio e non essere sé stessi Dio, conoscere la 
beatitudine e non goderla, è una disarmonia, un’infelicità.4 


4 Nell’al di là viene quindi annullata anche questa scissione fra Dio e 
uomo. Nell’al di là l’uomo non è più uomo, tutt'al più lo è solo nella 
sua immaginazione. Non ha più una volontà propria distinta dalla volontà 
divina, di conseguenza non ha più neppure un essere proprio. Cos'è infatti 
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Esseri superiori, più perfetti, non conoscono questa infe- 
licità, non hanno alcuna idea di ciò che essi stessi non 
sono. 

Tu credi che l’amore sia un attributo di Dio perché tu 
stesso ami, credi che Dio sia un essere sapiente e buono 
perché consideri bontà e intelligenza le migliori tue qualità; 
credi che Dio esista, che egli dunque sia un soggetto o un 
essere — ciò che esiste è un essere, venga poi definito e 
caratterizzato come sostanza o come persona o in qualsiasi 
altro modo — perché tu stesso esisti, perché tu stesso sei 
un essere. Non conosci un bene umano maggiore dell'amare, 
dell'essere buono e sapiente, come non conosci una felicità 
maggiore dell’esistere; infatti la coscienza di ogni bene, di 
ogni felicità, è in te connessa alla coscienza dell’esistenza. 
Dio è per te un essere esistente per le medesime ragioni per 
cui è per te un essere sapiente, beato, buono. La distin- 
zione fra gli attributi divini e l’esistenza di Dio è solo que- 
sta: l’esistenza non ti appare un antropomorfismo, perché 
la necessità che Dio esista riposa nel tuo stesso esistere; 
gli attributi di Dio invece ti appaiono antropomorfismi per- 
ché la loro necessità, la necessità che Dio sia sapiente, buo- 
no, giusto ecc., non è una necessità immediata identificantesi 
con l’esistenza stessa dell'uomo, ma un prodotto dell’attività 
del pensiero. Io sono un soggetto, un essere, esisto, posso 
essere sapiente o no, buono o cattivo. Esistere è per l'uomo 
il fatto primo, il fondamento essenziale della sua rappresen- 
tazione, il presupposto degli attributi. Gli attributi li può 
perciò liberamente accettare o respingere, mentre l’esi- 
stenza di Dio è per lui una verità indiscutibile, evidente, 
assolutamente certa, oggettiva. Ma ciononostante questa 
distinzione è solo apparente. La necessità del soggetto 
riposa unicamente nella necessità dell'attributo. Tu sei un 
essere solo in quanto sei un essere umano: la certezza e la 
realtà della tua esistenza riposano solo sulla certezza e sulla 
realtà dei tuoi attributi umani. Ciò che il soggetto è riposa 
unicamente nell’attributo; l'attributo è la verità del sog- 
getto; il soggetto non è che l'attributo fatto persona, esi- 
stente. La negazione dell'uno è perciò la negazione del- 
l’altro. Che cosa ti rimane dell'essere umano se gli togli 
gli attributi umani? Perfino nel linguaggio della vita comu- 


un essere senza volontà? è tutt'uno con Dio. Nell’al di là dunque scompare 
la distinzione e l'antitesi fra Dio e uomo. Ma là dove vi è soltanto Dio, 
non vi è più alcun Dio. Dove manca l’antitesi alla maestà, non vi è nep- 
pure maestà. 
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ne si assumono gli attributi divini, la provvidenza, la 
sapienza, l’onnipotenza, per significare l’essere divino. 

La certezza dell’esistenza di Dio, che si è detto essere 
per l'uomo tanto certa, anzi più certa ancora della propria 
esistenza, non è una certezza immediata, e riposa solo sulla 
certezza della natura, degli attributi di Dio. Per il cristiano 
è certa, reale soltanto l’esistenza del dio cristiano, per il 
pagano l’esistenza del dio pagano. Il pagano non metteva 
in dubbio l’esistenza di Giove, non poteva rappresentarsi 
Dio con una natura diversa, perché questa natura era 
per lui la sola certa, reale, divina. La verità dell’attributo 
è l'unica garanzia dell’esistenza. 

Ciò che l’uomo considera come vero, egli se lo rappresenta 
immediatamente come reale, perché per lui originariamente 
è vero — vero nel senso di non sognato, non immaginato — 
unicamente ciò che è reale. Il concetto dell’essere, dell'esì- 
stenza, è il primo, originario concetto della verità. Oppure: 
originariamente l’uomo fa dipendere la verità dall’esistenza, 
solo in un secondo tempo l’esistenza dalla verità. Dio è 
dunque l’essere dell'uomo contemplato come verità somma, 
ma Dio, o — ciò che è tutt'uno — la religione, è cosi vario 
come vario è il modo in cui l'uomo concepisce la sua propria 
natura, e la contempla come essere sommo. Ne segue che 
questo determinato modo in cui l'uomo pensa Dio è per lui 
la verità, ed appunto perciò è nel contempo l'esistenza 
somma, o piuttosto semplicemente l’esistenza; infatti solo 
l'esistenza somma è vera e propria esistenza e merita que- 
sto nome. Perciò Dio è un essere reale ed esistente solo 
in quanto è questo determinato essere; infatti la natura o 
qualificazione di Dio null'altro è che la natura essenziale 
dell’uomo stesso; ma un determinato uomo è ciò che è, ha 
la sua esistenza, la sua realtà unicamente nella sua qualifi- 
cazione. Non si possono togliere al greco gli attributi propri 
dei greci, senza togliergli la sua esistenza. Necessariamente 
perciò per ogni religione la certezza dell’esistenza di Dio è 
immediata; infatti cosi spontaneamente, cosi necessaria- 
mente come un greco era greco, altrettanto necessariamente 
greci erano i suoi dèi, e altrettanto necessariamente era per 
lui certa la loro esistenza. La religione è la contemplazione 
dell'essenza del mondo e dell’uomo in pieno accordo con la 
natura dell’uomo. L'uomo non si innalza al di sopra del 
modo a lui essenziale di vedere le cose; al contrario è da 
esso animato, determinato, governato. Cade cosi la necessità 
di una prova, di una mediazione fra l'essere e la sua natura 
e la sua esistenza, e cade anche la possibilità del dubbio. 
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Posso dubitare solo di ciò che separo, o che è separato dal 
mio essere. Come potrei dunque porre in dubbio Dio, che è 
il mio essere? Porre in dubbio il mio dio, significa porre 
in dubbio me stesso. Solo là dove Dio è pensato in astratto, 
là dove i suoi attributi sono il risultato dell’astrazione filo- 
sofica, si distingue fra soggetto e predicato, fra esistenza 
e natura dell’essere esistente; solo allora si ha l'illusione 
che l’esistenza, ossia il soggetto, sia alcunché di distinto 
dall’attributo, e quello lo si ritiene immediato, indubitabile, 
questo invece incerto, dubitabile. Ma è solo un'illusione. 
Un dio che abbia attributi astratti ha anche un'esistenza 
astratta. Varia l’esistenza col variare degli attributi. 
L'identità del soggetto e dell’attributo risulta nel modo 
più evidente dalla evoluzione della religione, che si iden- 
tifica con l'evoluzione della civiltà umana. Finché l’uomo è 
allo stato di natura, anche il suo dio è puramente natura- 
listico. Quando l’uomo abita nelle case, rinserra anche i suoi 
dèi nei templi. Il tempio non è che una testimonianza del 
valore che l'uomo attribuisce agli edifici. I templi in onore 
della religione sono in realtà templi in onore dell'architet- 
tura. Con l’elevarsi dell’uomo dallo stato rozzo e selvaggio 
allo stato di civiltà, con la distinzione fra ciò che all'uomo 
conviene o sconviene, sorge contemporaneamente anche la 
distinzione fra ciò che conviene o sconviene a Dio. Dio è 
il concetto della maestà, della dignità somma, e il senti- 
mento religioso è il sentimento del sommo decoro. Solo in 
un'età posteriore i raffinati artisti della Grecia concretizzaro- 
no nei simulacri degli dèi i concetti di dignità, di magnani- 
mità, dell’'impassibile quiete e serenità. Ma perché queste 
qualità erano per essi attributi degli dèi? perché già di per 
sé stesse avevano per essi il valore di divinità. Perché esclu- 
devano i moti dell'animo abbietti e ripugnanti? precisamente 
perché li giudicavano sconvenienti, indegni, non umani, 
quindi non divini. Gli dèi omerici mangiano e bevono; ciò 
significa: mangiare e bere è un godimento divino. La pre- 
stanza fisica è uno dei loro attributi; Giove è il più forte de- 
gli dèi. Perché? perché la prestanza fisica era considerata in 
sé e per sé stessa qualche cosa di bello, di divino. La virtù 
guerriera era per gli antichi germani la virtù somma; per 
questo anche il loro sommo dio, Odino, era il dio della guer- 
ra, e la guerra era per essi la legge originaria, la più antica 
legge. Non l'attributo di divinità, ma la divinità dell’attri- 
buto è il primo vero essere divino. Dunque ciò che fin quì 
per la teologia e per la filosofia aveva il valore dell’assoluto, 
dell’essenziale, di Dio, ciò non è Dio; ma è Dio precisa- 
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mente ciò che per esse non aveva il valore di Dio, cioè 
l'attributo, la qualità, la qualificazione, la realtà in generale. 
Vero ateo, cioè ateo nell’abituale significato della parola, 
non è perciò colui che nega Dio, il soggetto, ma colui che 
nega gli attributi dell’essere divino, quali l'amore, la sa- 
pienza, la giustizia. Infatti pure la negazione del soggetto 
non porta necessariamente alla negazione degli attributi in 
sé stessi. Gli attributi hanno un valore proprio, indipen- 
dente; per il loro contenuto essi costringono l’uomo a rico- 
noscerli, si impongono a lui direttamente, per sé stessi si 
dimostrano come veri. Bontà, giustizia, sapienza non sono 
chimere per il fatto che l’esistenza di Dio è una chimera, 
e neppure sono verità per il fatto che l’esistenza di Dio è 
una verità. Il concetto di Dio è dipendente dal concetto di 
giustizia, di bontà, di sapienza — un Dio che non sia buono, 
che non sia giusto, che non sia sapiente, non è Dio — mA 
non viceversa. Una qualità non è divina per il fatto che Dio 
la possiede, ma Dio la possiede perché essa in sé e per sé 
stessa è divina, perché Dio senza di essa sarebbe un essere 
imperfetto. La giustizia, la sapienza, in generale ogni quali- 
ficazione che determina la deità di Dio, viene determinata e 
riconosciuta per sé stessa, Dio invece attraverso la quali- 
ficazione, l'attributo; determino Dio per sé stesso solo nel 
caso che io identifichi Dio e la giustizia, che io pensi senza 
mediazione Dio come la realtà dell'idea di giustizia o di 
qualsiasi altro attributo. Ma se Dio come soggetto è il 
determinato, e l'attributo è il determinante, allora vera- 
mente spetta all’attributo, non al soggetto il grado di essere 
primo, il grado di divinità. 

Solo quando più qualità diverse e fra loro in contraddi- 
zione vengono congiunte in un unico essere e questo essere 
viene concepito come personale, ossia la personalità viene 
messa in particolare evidenza, solo allora si dimentica 
l'origine della religione, si dimentica che ciò che nella rap- 
presentazione riflessa è un attributo distinto e separabile 
dal soggetto, era originariamente il vero soggetto. Cosi i 
romani e i greci divinizzarono accidenti come sostanze, 
virtù, stati d'animo, sentimenti, come esseri autonomi. 
L'uomo, in particolar modo l’uomo religioso, è a sé stesso 
la misura di tutte le cose e di tutte le realtà. Egli confe- 
risce una esistenza autonoma, e considera come un essere 
particolare e divino tutto ciò che lo sorprende, tutto ciò 
che produce una particolare impressione sul suo animo — 
e può essere anche soltanto un’eco, un suono strano, ine- 
splicabile. La religione abbraccia tutti gli oggetti; ogni cosa, 
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per il solo fatto che esiste, è stata oggetto di adorazione; 
nell'essere e nella coscienza della religione non vi è nulla di 
diverso da ciò che vi è nell'essere dell'uomo e nella coscienza 
che egli ha di sé e del mondo. La religione non ha un 
contenuto suo particolare. Perfino il timore e la paura ave- 
vano in Roma i loro templi. Anche i cristiani trasformarono 
in esseri le loro emozioni, in attributi i loro sentimenti, in 
potenze dominanti il mondo le passioni da cui erano essi 
stessi dominati, in breve, trasformarono in esseri autonomi 
gli attributi del loro proprio essere, noto o ignoto che 
fosse. Diavoli, coboldi, streghe, fantasmi, angeli, furono 
verità sacre finché il sentimento religioso dominò l'umanità 
senza riserve e senza incrinature. 

Per confutare l’identità degli attributi divini e degli attri- 
buti della natura umana, e perciò l'identità dell’essere divino 
e dell'umano, si è ricorsi all'idea che Dio, essendo un essere 
infinito, possiede un numero infinito di attributi diversi, dei 
quali soltanto alcuni sono a noi noti, e precisamente quelli 
analoghi e simili ai nostri, mentre gli altri, quelli per i quali 
Dio sarebbe un essere del tutto diverso dall'essere umano o 
simile all'uomo, noi li conosceremo soltanto in futuro, cioè 
nell’al di là. Ma un numero infinito di attributi che siano 
veramente fra loro diversi, cosi diversi che l’esistenza e la 
conoscenza degli uni non comporti immediatamente l’esi- 
stenza e la conoscenza degli altri, può realizzarsi e conva- 
lidarsi solo in un numero infinito di esseri o individui diffe- 
renti. Cosi la natura umana è infinitamente ricca di qualità 
diverse, appunto perché è infinitamente ricca di differenti 
individui. Ogni nuovo uomo è per cosi dire un nuovo attri- 
buto, un nuovo talento dell'umanità. Quanti sono gli uomini, 
tante sono le forze, tante le facoltà che la specie umana 
possiede. È ben vero che ogni singolo possiede quella mede- 
sima forza che è in tutti, ma così determinata e differen- 
ziata da apparire una forza sua propria, una forza nuova. 
Quindi il mistero dell’inesauribile pienezza degli attributi 
divini null’altro è che il mistero dell’essenza dell’uomo, in 
quanto suscettibile di una infinità di determinazioni diverse, 
e per ciò appunto sensibili. 

Perciò solo nella concretezza, solo nello spazio e nel tempo 
possiamo ammettere un essere veramente infinito, infinita- 
mente ricco di qualità diverse. Per avere attributi veramente 
diversi, dobbiamo avere una differenziazione nel tempo. 
Quest'uomo è un eccellente musicista, un eccellente scrit- 
tore, un medico eccellente; ma non può nello stesso tempo 
far della musica, scrivere e curare ammalati. Non la dialet- 


44 


tica hegeliana, bensi il tempo è il mediatore che concilia 
antitesi e contraddizioni in un unico e medesimo essere. 
L'infinita molteplicità di attributi diversi congiunta al con- 
cetto di Dio, distinta e avulsa dall'essenza dell’uomo, è una 
rappresentazione senza realtà, un prodotto dell’immagina- 
zione, una pura fantasia; è la rappresentazione della cor- 
poreità, ma senza le sue essenziali condizioni, priva di una 
vera corporeità; una rappresentazione in diretta contraddi- 
zione con l'essere divino quale essere spirituale, cioè astrat- 
to, semplice, unico: gli attributi di Dio sussistono a una sola 
condizione, che io con uno abbia contemporaneamente an- 
che tutti gli altri, perché una reale distinzione fra di essi 
non è ammissibile. Se perciò nei predicati presenti non 
ho anche i futuri, nel dio presente non ho il dio futuro, e 
neppure nel dio futuro ho il dio presente, ma due esseri 
diversi.5 E questa diversità contraddice la unicità, l’unità) 
la semplicità di Dio. Perché questo attributo è un attributo 
di Dio? perché è di natura divina, ossia perché non esprime 
alcun limite, alcun difetto. Perché ci sono anche altri attri- 
buti divini? perché, per quanto possano essere in sé diversi, 
concordano nel fatto che del pari esprimono perfezione, 
infinità. Posso quindi rappresentarmi innumerevoli attributi 
di Dio, perché tutti concordano nell’astratto concetto di divi- 
nità, avendo in comune ciò che rende ogni singolo attributo 
un attributo o predicato divino. Cosi è in Spinoza; egli parla 
di un numero infinito di attributi della sostanza divina, ma 
nomina solo il pensiero e l'estensione. Perché? perché è del 
tutto inutile conoscerne altri che sono in sé indifferenti e 
superflui, perché con tutti questi innumerevoli attributi con- 
tinuerei a ripetere ciò che già esprimo con i due primi: 
il pensiero e l’estensione. Perché il pensiero è un attributo 
della sostanza? perché secondo Spinoza è intelligibile per sé 
stesso, perché esprime qualcosa di indivisibile, di perfetto, 
di infinito. Perché l'estensione, la materia? perché relativa- 
mente a sé esprime la medesima cosa. Dunque la sostanza 
può avere un numero infinito di attributi perché non la 
loro diversità, la distinzione, bensi la non diversità, l'ugua- 
glianza li rende attributi della sostanza. O meglio: la sostan- 
za ha un numero infinito di qualità soltanto perché essa — 
cosa strana! — non ha nessuna qualità, cioè nessun attributo 


5 Per la fede religiosa fra il Dio presente e il Dio futuro non vi è 
altra distinzione se non che quello è un oggetto della fede, della rappre- 
sentazione, della fantasia, questo è un oggetto della contemplazione imme- 
diata, ossia personale, sensibile. Qui è là egli è il medesimo, ma qui 
celato, là manifesto. 
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determinato, reale. L’indefinita unità della ragione sfocia 
nell’indefinita molteplicità della fantasia: poiché l'attributo 
non è multum, diviene multa. 

Se dunque è pacifico che l'essere o il soggetto riposa uni- 
camente nelle qualificazioni, ossia che l'attributo è il vero 
soggetto, resta anche dimostrato che se gli attributi divini 
sono attributi della natura umana, il loro soggetto, Dio, è 
pure un essere umano. Ma gli attributi di Dio da un lato 
sono generali, dall'altro personali. Gli attributi generali sono 
gli attributi metafisici, e non sono gli attributi caratteristici 
della religione; essa se ne serve solo come di estremo punto 
di partenza, come fondamento. Unicamente sugli attributi 
personali si fonda l'essenza della religione, ed è attraverso 
di essi che la religione rivela il suo modo di concepire 
l'essere divino. Tali attributi sono per esempio quelli per 
cui Dio è persona, è il legislatore morale, è il padre degli 
uomini, è il santo, è il giusto, è il buono, è il misericordioso. 
Ma da questi e da altri simili attributi appare subito evi- 
dente, o almeno apparirà in seguito, che essi, appunto per- 
ché attributi personali, sono attributi puramente umani, e 
che per conseguenza il rapporto stabilito dalla religione fra 
l'uomo e Dio è un rapporto tra l’uomo e la sua propria 
essenza. Per la religione questi attributi non sono rappre- 
sentazioni, immagini che l’uomo si costruisce di Dio, distinte 
da ciò che Dio è in sé stesso, bensi verità, cose, realtà. 
La religione non conosce antropomorfismi: gli antropomor- 
fismi non sono per essa antropomorfismi. L'essenza della 
religione consiste precisamente nel fatto che per essa questi 
attributi esprimono l’essere di Dio. Solamente la ragione che 
riflette sulla religione, e che, nel difenderli, di fronte a sé 
stessa è costretta a negarli, li spiega come immagini. Ma per 
la religione Dio è realmente padre, realmente amore e mise- 
ricordia, poiché per essa egli è un essere reale, vivente, 
personale, perciò i suoi veri attributi sono attributi tratti 
dalla vita e personali; proprio gli attributi che più offen- 
dono la ragione, quelli che la ragione nega, sono gli attributi 
che più convengono alla natura divina. Per la religione, che 
è un modo d'essere puramente soggettivo, che è sentimento, 
tutti gli affetti e tutti i sentimenti sono in realtà essenze 
divine; perfino l’ira, la collera, non le sembra indegna di 
Dio, purché alla base di quest’'ira non vi sia il male. 

Ma qui è necessario rimarcare — è infatti un fenomeno 
quanto mai curioso e che caratterizza la più intima essenza 
della religione — che quanto più umano è Dio nel suo 
essere, tanto più si vuol far apparire grande la distanza che 


46 


lo separa dall'uomo, ossia tanto più la speculazione reli- 
giosa, la teologia, negano l'identità dell’esser divino e del- 
l'essere umano, e tanto più l’essere umano viene degradato. 
Eccone la causa: poiché l'umano è l’unico elemento posi- 
tivo, essenziale nella concezione o qualificazione dell'essere 
divino, la concezione o qualificazione dell'essere umano non 
può essere che negativa, nemica all'uomo. Per arricchire Dio, 
l'uomo deve impoverirsi; affinché Dio sia tutto, l'uomo deve 
essere nulla. Ma l’uomo non sente neppur più il bisogno di 
essere per sé stesso qualche cosa, perché tutto ciò di cui 
si spoglia non va in Dio perduto, ma serbato. L'uomo ha il 
suo essere in Dio, perché dovrebbe dunque possederlo in sé 
e per sé? Perché porre lo stesso oggetto due volte, due 
volte possederlo? Ciò che l’uomo sottrae a sé stesso, ciò 
di cui per sua natura è privo, lo gode in Dio in ISHrA, 
incomparabilmente maggiore. 

I monaci facevano voto di castità all'essere divino, soffo. 
cando l’amore carnale, ma in contraccambio avevano. in 
Cielo nella vergine Maria l’immagine della donna, l’imma- 
gine dell'amore. Tanto meglio potevano rinunciare alla don- 
na reale, poiché avevano una donna ideale a oggetto di 
reale amore. Quanto maggior valore attribuivano alla re- 
pressione della sensualità, tanto maggior valore aveva per 
essi la Vergine divina: sostituiva per essi perfino Cristo, 
perfino Dio. Quanto più la sensualità viene negata, tanto 
piu sensuale è il dio a cui si sacrifica la sensualità. Si attri- 
buisce un particolare valore, è oggetto di particolare com- 
piacenza da parte di Dio precisamente ciò che alla divinità 
viene sacrificato. Ciò che nell’intendimento dell’uomo è la 
cosa somma, naturalmente lo è anche nell’intendimento del 
suo Dio, in generale ciò che piace all'uomo piace anche a 
Dio. Gli ebrei non sacrificavano a Geova animali impuri o 
disgustosi, ma gli animali più pregiati; ciò che essi stessi 
mangiavano era anche il cibo di Dio. Perciò quando la 
rinuncia alla sensualità assume un particolare significato 
e diventa un sacrificio bene accetto a Dio, proprio alla sen- 
sualità si attribuisce la massima importanza, e si è costretti 


6 “Per quanto grande possa essere pensata la somiglianza fra il creatore 
e la creatura, ancor maggiore deve essere pensata la dissomiglianza fra di 
loro'' (Later. Conc. can., 2; Summa omn. Conc. Carranza, Anversa, 1559, 
p. 526). L'ultima distinzione fra l’uomo e Dio, in generale tra l'essere finito 
e l'infinito, a cui giunge l'immaginazione speculativa del religioso, è la 
distinzione fra il qualche cosa e il nulla, fra l'Ens e il non Ens; solo nel 
nulla infatti scompare ogni carattere comune con gli altri esseri. 

? Cibus Dei. Levitico, 3, 11. 
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a porla in Dio stesso, far si che Dio sostituisca l'oggetto. 
sensuale di cui ci si è privati. La monaca si dà in isposa 
a Dio, ha uno sposo celeste, il monaco una sposa celeste, e 
questa sposa celeste non è che l’immagine sensibile di una 
verità universale, che esprime la più intima essenza della 
religione: l’uomo afferma in Dio ciò che nega in sé stesso.8 
La religione fa astrazione dall'uomo e dal mondo; ma può 
fare astrazione solo dalle deficienze e dai limiti, reali o 
immaginari, non dall’essenza positiva del mondo e dell’uma- 
nità, perciò deve tornare ad accogliere ciò che ha negato, 
o ha creduto di negare. Essa pone inconsapevolmente in 
Dio tutto ciò che consapevolmente nega — premesso natu- 
ralmente che ciò che ha negato sia qualche cosa di esistente, 
di vero, e perciò di non negabile. Cosi l’uomo religioso nega 
la sua ragione: da sé stesso nulla egli sa di Dio, i suoi 
pensieri sono solo terreni, può solo credere ciò che Dio gli 
rivela. Ma per compenso i pensieri di Dio sono pensieri 
umani e terreni: Dio ha nella sua mente progetti cosi 
come l’uomo; si adatta alle condizioni e alla forza dell’intel- 
ligenza umana come un maestro alla possibilità di compren- 
sione del suo scolaro; calcola esattamente l’effetto delle sue 
grazie e delle sue rivelazioni; osserva l’uomo in tutto ciò 
che fa; sa tutto, anche ciò che vi è di più terreno, di più 
basso, di più volgare. In breve, l’uomo nega la sua cono- 
scenza, il suo pensiero, per porre la sua conoscenza, il suo 
pensiero in Dio. L'uomo rinuncia alla sua personalità, ma 
appunto per ciò Dio, l'essere onnipotente, assoluto, è per 
lui un essere personale; nega la dignità umana, l'Io umano, 
ma appunto per ciò Dio è per lui un essere egoista, che in 
ogni cosa pensa a sé stesso, al proprio onore, al proprio 
utile; Dio è appunto l’autocompiacimento dell’egoismo, invi- 
dioso di ciò che è altro da lui. Inoltre la religione non 
concede nulla di buono alla natura umana: l’uomo è mal- 
vagio, corrotto, incapace del bene. Sì pretende che la bontà 
sì oggettivi all'uomo in Dio; ma non si viene allora a rico- 
noscere che la bontà è un attributo dell'uomo? Se io sono 
malvagio, empio in senso assoluto, ossia nella mia natura, 


8 “Proprio colui,” dice per esempio Anselmo, “che si disprezza, è tenuto 
in pregio da Dio. Chi spiace a sé, piace a Dio. Sii dunque piccolo ai 
tuoi occhi, per essere grande agli occhi di Dio; poiché tanto più sarai 
apprezzato da Dio quanto più sarai spregevole per gli uomini” (Anselmi 
Opp., Parigi 1721, p. 191). 

? “Dio può amare solo sé stesso, pensare solo a sé stesso, operare solo 
per sé stesso. Nella creazione dell'uomo Dio cerca solo il proprio utile, 
la propria gloria, ecc.” Vedi L. FeUuERBACH, P. Bayle. Ein Beitrag zur 
Geschichte der Philos. u. Menschh. i 
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nella mia essenza, come posso avere ad oggetto il bene, 
la santità? Non fa differenza che quest’oggetto mi venga 
lato dall'esterno o sia a me interiore. Se il mio cuore è 
malvagio, se la mia ragione è corrotta, come posso perce- 
pire e sentire come santo ciò che è santo, come buono ciò 
che è buono? Come posso percepire la bellezza di un bel 
lipinto, se la mia anima è sensibile solo al brutto? Anche 
se 10 stesso non sono un pittore, anche se non ho la forza 
li produrre da me il bello, pur tuttavia ho il senso estetico, 
l'intendimento estetico, per il fatto che percepisco il bello 
luori di me. O il bene assolutamente non esiste per l’uomo 
v, se per lui esiste, è già questa la rivelazione della santità 
c della bontà della sua natura. Ciò che assolutamente ripu- 
pna alla mia natura, ciò con cui nulla ho in comune, non è 
per me né pensabile né percepibile. La santità è in con- 
traddizione con la mia individualità, ma non col mio essere.. 
l.a santità è il rimprovero alla mia debolezza, mi fa sentire 
peccatore; mi mostra ciò che non sono, ma che dovrei es- 
sere, ciò che appunto posso essere secondo la mia qualifica- 
zione: infatti un dovere senza potere non è che una ridicola 
chimera. Ma riconoscendo il bene come mia qualificazione, 
come mia legge, consapevolmente o inconsapevolmente rico- 
nosco il bene come mia propria natura. Un altro essere, un 
cssere di natura diversa dalla mia, non mi interessa, non ha 
per me significato alcuno. Posso sentire il peccato come pec- 
vato soltanto se lo sento come una contraddizione di me con 
me stesso, ossia della mia personalità con la mia essenza; 
come contraddizione coll’essere divino concepito quale un 
«ssere altro da me, il sentimento del peccato è inesplicabile, 
assurdo. 

L'agostinianesimo si distingue dal pelagianesimo unica- 
imente perché enuncia sotto forma di religione ciò che quello 
«cnuncia sotto forma di razionalismo. Entrambi dicono la 
inedesima cosa, entrambi attribuiscono all'uomo il bene: il 
pelagianesimo direttamente, per via razionale, morale, l’ago- 
slinianesimo indirettamente, per via mistica, ossia religio- 
sa.!0 Infatti ciò che sì attribuisce al dio dell'uomo, lo si attri- 


‘0 Il pelagianesimo nega Dio, la religione (“attribuiscono tanto potere 
ulla volontà, che tolgono la preghiera ai pii,” dice Agostino nel De nat. 
vt grat. cont. Pelagium c. 58), ha a suo fondamento solo il Creatore, ossia 
ln natura, non il Redentore che è il primo dio religioso; in breve, il pela- 
yianesimo nega Dio, ma erige l’uomo a Dio per il fatto stesso che ne fa 
un essere che non ha bisogno di Dio, sufficiente a sé stesso, autonomo. 
{V. a questo proposito Lutero contro Erasmo e Agostino, 1 c. c. 33). 
l.'agostinianesimo nega l’uomo, ma appunto per ciò abbassa dio a essere 
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buisce in realtà all'uomo stesso; ciò che l’uomo asserisce di 
Dio, in realtà lo asserisce di sé stesso. L’agostinianesimo sa» 
rebbe una verità antitetica al pelagianesimo solo se l’uomo 
avesse a suo Dio il Diavolo, ossia se, consapevole che è il 
diavolo, lo venerasse ed esaltasse quale il suo sommo essere. 
Ma fintanto che l’uomo venera quale Dio un essere buono, 
contempla in Dio il suo proprio essere buono. 

Ciò che abbiamo detto della dottrina dell'originale corru- 
zione dell’uomo si applica anche alla dottrina, a quella iden- 
tica, secondo la quale l’uomo da sé stesso, con le proprie 
forze, non può fare nulla di buono, ossia assolutamente 
nulla. Questa negazione della potenza e dell'attività umana 
sarebbe vera solo se l’uomo negasse l’attività morale anche 
in Dio, e come il nichilista e il panteista dell'Oriente dicesse:., 
l'essere divino è un essere assolutamente privo di volontà, 
inattivo, indifferente, incapace di distinguere il bene dal 
male. Ma chi definisce Dio come un essere attivo, soprat- 
tutto moralmente attivo e moralmente critico, come un es: 
sere che ama il bene, lo opera e lo ricompensa, che con- 
danna il male e lo punisce, chi cosi definisce Dio, solo appa- 
rentemente nega l’attività umana, in realtà ne fa l’attività 
somma, la più reale, la più sublime. Chi fa agire Dio uma- 
namente, dichiara divina l’attività umana; dice: un dio che 
non agisca moralmente e umanamente, non è Dio, e perciò 
subordina il concetto di divinità al concetto dell’attività, e 
precisamente dell’attività umana, poiché non ne conosce 
una più alta. 

L'uomo — questo è il mistero della religione — proietta il 
proprio essere fuori di sé!! e poi si fa oggetto di questo 
essere metamorfosato in soggetto, in persona; egli si pensa, 
ma come oggetto del pensiero di un altro essere, e questo 
essere è Dio. Che l’uomo sia buono o malvagio, non è indif- 
ferente a Dio; tutt'altro! è anzi un vivo, un intimo interesse 
di Dio che l’uomo sia buono e sia felice, poiché senza bontà 
non vi è felicità. L'uomo religioso smentisce dunque la nul- 
lità dell'attività umana per il fatto stesso che fa dei suoi 
sentimenti, delle sue azioni, l'oggetto del pensiero di Dio 
— infatti ciò che è oggetto nel pensiero è scopo nell’azio- 


umano, fino all’ignominia della morte sulla croce per amore dell’uomo. 
Quello pone l’uomo al posto di Dio, questo dio al posto dell’uomo, ma 
entrambi arrivano allo stesso risultato: la diversità è solo apparente, è 
un'illusione. L’agostinianesimo è solo un pelagianesimo capovolto, pone 
come oggetto ciò che quello pone come soggetto. 

ll Come chiaramente appare da queste pagine, si deve però ben distin- 
guere l’oggettivazione operata dalla riflessione e dalla speculazione. 
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ne —, riduce l’attività divina e nient'altro che a un mezzo 
ili salvazione per l’uomo. Dio è attivo affinché l’uomo sia 
buono e beato. Sotto le apparenze di abbassare l'uomo al 
rado più infimo, in realtà lo si innalza al sommo grado. 
(osi l'uomo in Dio e attraverso Dio ha di mira solo sé stes- 
so: indubbiamente l’uomo ha di mira Dio, ma Dio non mira 
n null'altro che alla salvezza morale ed eterna dell’uomo, 
lunque l’uomo non ha di mira che sé stesso, e l’attività di- 
vina non differisce per nulla da quella umana. 

D'altronde come potrebbe l’attività divina avere me a og- 
Ketto, agire in me e su me, se fosse essenzialmente diversa 
dalla mia, e come potrebbe avere uno scopo umano, lo scopo 
li migliorare l'uomo, di renderlo felice, se non fosse essa 
stessa umana? L'azione non è determinata dallo scopo? Se 
l'uomo si propone il suo miglioramento morale, ha risolu- 
zioni divine, propositi divini; ma se Dio ha di mira la sal- 
vezza dell'uomo, ha scopi umani e di conseguenza una atti- 
vità umana. Cosî l’uomo in Dio oggettiva unicamente la 
propria attività. Ma poiché considera questa attività come 
diversa dalla propria e poiché contempla il bene come og- 
petto esteriore, necessariamente anche l’impulso, lo stimolo 
morale, lo sente proveniente non da sé stesso, ma da questo 
vggetto. Egli contempla il proprio essere come l'essere buo- 
no per eccellenza fuori di sé: è quindi evidente — non è 
che una tautologia — che anche l'impulso al bene gli pro- 
viene unicamente di là dove ha posto il bene stesso. 

Dio è l'essere più soggettivo, l'essere più proprio del- 
l'uomo, che l’uomo ha distinto e isolato da sé: dunque 
l'uomo non può agire da sé, dunque ogni bene proviene da 
Mio. Quanto più Dio è soggettivo, quanto più è umano, tanto 
più l'uomo si spoglia della sua soggettività, della sua uma- 
nità, ma per tornare poi a farla sua. Come la circolazione 
urteriosa spinge il sangue fino alle estremità dell'organismo, 
‘“ quella venosa torna a ricondurlo al centro, come la vita 
consiste in una continua sistole e diastole, cosi anche la 
religione. Nella sistole religiosa l’uomo proietta il suo pro- 
prio essere fuori da sé, ripudia, respinge sé stesso; nella 
diastole religiosa riaccoglie nel suo cuore questo essere che 
uveva ripudiato. Dio è l’essere operante in me, con me, attra- 
verso me, su me, per me, è il principio della mia salvezza, 
di ogni mio buon sentimento, di ogni mia buona azione, per 
conseguenza è il mio proprio principio buono, il mio essere 
stesso — e questo è l'atto della forza di attrazione. 

L'evolversi della religione, che già abbiamo indicato in 
linea generale, più precisamente consiste nel fatto che l’uo- 
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mo sempre più priva Dio per sempre più arricchire sé stes: 
so. Inizialmente l’uomo pone tutto indistintamente fuori di 
sé. Al giorno d'oggi un popolo civile considera come un dono 
della natura o della ragione ciò che nei tempi passati un 
popolo ancora barbaro credeva un dono di Dio. Gli ebrei 
presentavano come legge positiva divina tutti gli istinti del- 
l'uomo, perfino i più naturali, come quello alla pulizia; e da 
questo esempio vediamo che Dio è tanto più degradato, 
tanto più volgarmente umano, quanto più l’uomo nega sé 
stesso. Si può pensare che l'umiltà e il rinnegamento di sé 
possano nell’uomo arrivare oltre al negarsi perfino la forza 
e la capacità di adempiere da sé e per proprio impulso ai 
precetti del più comune decoro?!? La religione cristiana ins 
vece distinse gli istinti e i sentimenti dell'uomo secondo la 
loro natura e il loro valore, e solo i sentimenti buoni, le 
buona disposizioni, i buoni pensieri considerò rivelazioni 
divine, ossia disposizioni, sentimenti, pensieri di Dio; infatti 
ciò che Dio rivela è una qualificazione di Dio stesso; ciò 
che è nel cuore sale alle labbra; quale l’effetto tale la causa, 
quale la rivelazione tale l'essere che si rivela. Un dio che si 
rivela unicamente in sentimenti buoni è un dio la cui natura 
essenziale è il bene morale. La religione cristiana fece di- 
stinzione fra la purezza morale interiore e la pulizia este- 
riore della persona; la religione ebraica le identificava.!3 
La religione cristiana di contro a quella ebraica è la reli- 
gione della critica e della libertà. L’ebreo nulla osava fare 
che non gli fosse ordinato da Dio; non agiva di propria 
volontà neppure nelle cose esteriori; l’autorità della reli: 
gione lo guidava perfino nella scelta dei cibi. La religione 
cristiana invece rese l’uomo padrone di sé in tutte queste 
cose esteriori, ossia restitui all'uomo ciò che l’ebreo aveva 
posto in Dio. Israele è la più perfetta rappresentazione di 
religione positiva. Rispetto all’ebreo, il cristiano è uno spi- 
rito libero. Cosi mutano le idee. Ciò che ancor ieri era reli- 
gione, oggi non lo è più, e ciò che oggi è considerato atei. 
smo, sarà religione domani. î 


12 Deut. 23, 12, 13. 
13 V. ad esempio: Gen., 35, 2; Deut., 11, 44; 20, 26; e il commento, 
di Clericus a questi passi. 
H 
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Parte prima 


La vera essenza, 
cioè l'essenza antropologica, della religione 


Capitolo terzo 


Dio quale essere della ragione 


Nella religione l'uomo opera una frattura nel proprio es- 
sere, scinde sé da sé stesso ponendo di fronte a sé Dio come 
un essere antitetico. Nulla è Dio di ciò che è l’uomo, nulla 
‘ l’uomo di ciò che è Dio. Dio è l’essere infinito, l’uomo 
l'essere finito; Dio perfetto, l’uomo imperfetto; Dio eterno, 
l'uomo perituro; Dio onnipotente, l'uomo impotente; Dio 
santo, l’uomo peccatore. Dio e l'uomo sono due estremi: Dio 
il polo positivo, assomma in sé tutto ciò che è reale, l’uomo 
il polo negativo, tutto ciò che è nullo. 

Ma, come già abbiamo detto, l’uomo nella religione ha 
come oggetto il suo proprio essere ignoto. Si deve dunque 
dlimostrare che questa antitesi, questa discordanza fra Dio 
ec uomo, da cui trae origine la religione, è una discordanza 
fra l'uomo e il suo proprio essere. 

La necessità di questa dimostrazione appare già dal fatto 
che, se realmente l'essere divino, che è l'oggetto della reli- 
gione, fosse un qualche cosa di diverso dall'essere umano, 
non potrebbe aver luogo una rottura, una discordia. Se Dio 
‘“ realmente un altro essere, che mi importa della sua per- 
lezione? Rottura ha luogo solo fra due esseri che sono si 
in discordia fra loro, ma che devono e possono concordare, 
c, di conseguenza, effettivamente concordano nella loro na- 
tura. Dunque già da questa premessa generale risulta che 
l'essere dal quale l’uomo si sente discorde è necessariamente 
ua lui innato, ma nello stesso tempo di natura diversa dal- 
l'essere o dalla facoltà che gli dà il sentimento, la coscienza 
della conciliazione, dell'unità con Dio, o, ciò che è tutt'uno, 
con sé stesso. 

Questo essere null'altro è che l'intelligenza, la ragione, 
l'intelletto. Dio concepito quale antitesi dell’uomo, quale 
cssere non umano, ossia non come persona umana, è l’es- 
senza stessa della ragione posta come oggetto, come un 
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essere esterno all'uomo. Il puro, perfetto, completo esserdi 
divino è l’autocoscienza della ragione, la coscienza che l& 
ragione ha della propria perfezione. La ragione ignora lé 
sofferenze del cuore; non ha cupidigie, non ha passioni, noti 
ha bisogni, e per ciò non ha neppure le deficienze, le debo: 
lezze del cuore. Gli uomini puramente razionali, quegli uomi 
ni che nel modo più spiccato, e appunto perciò più caratte 
ristico, rappresentano per noi in forma sensibile e quasi 
personificano l’essenza dell'intelletto, sono liberi daì tormeni 
ti, dalle passioni, dagli eccessi degli uomini in cui prevale 
il sentimento; non si appassionano per nessun oggetto finitoj 
ossia determinato; non si “impegnano,” sono liberi. “Dif 
nulla abbisognare, e per questa assenza di bisogni assomi 
gliare agli dèi immortali”; “non assoggettarsi alle cose, mai 
che le cose siano a noi soggette”; “tutto è vanità”: queste 
ed altre simili sono le massime di astratti uomini razionali, 
La ragione è in noi l’essere neutrale, indifferente, incorrutd 
tibile, la pura, fredda luce dello spirito. È la coscienza; 
categorica, spregiudicata, della cosa come cosa, perché essal 
stessa è di natura oggettiva; la coscienza di ciò che non hal 
contraddizione, il principio dell’identità logica; la coscienzai 
della legge, della necessità, della regola, della misura, perché 
essa stessa è l’attività che pone la legge, la spontanea neces: 
sità, la regola delle regole, la misura assoluta, la misura 
della misura. Solo per la ragione l’uomo può giudicare €; 
agire in contrasto ai suoi sentimenti più cari e umani, ossia 
personali, se cosi vuole la legge, la necessità, il diritto. Il 
padre che in veste di giudice condanna a morte il proprio 
figlio avendolo riconosciuto colpevole, può far ciò solo comej 
uomo determinato dalla ragione, non dal sentimento. La ra 
gione ci mostra perfino gli errori, le debolezze dei nostri! 
cari, perfino i nostri propri. Per questo ci pone cosi spesso! 
in contrasto con noi stessi, col nostro cuore, quando per! 
indulgenza o per tolleranza ci rifiutiamo di eseguire fino! 
all'ultimo la sua giusta ma dura e spregiudicata sentenza. 
La ragione è in noi la vera e propria facoltà della specie;: 
il cuore difende gli interessi particolari, gli individui; la ra: 
gione, gli interessi universali; è la forza sovrumana, ossia la; 
forza che nell'uomo è al di sopra e al di fuori della sua 
persona, l'essenza dell’uomo nell'uomo. Or dunque solo at- 
traverso la ragione e nella ragione l’uomo può astrarre da 
sé stesso, ossia dal proprio essere soggettivo, personale, e 
innalzarsi a concetti e a rapporti universali, può distinguere; 
l'oggetto dalle impressioni che l'oggetto stesso produce, con- 
siderando l'oggetto in sé e per sé stesso, non in rapporto: 


56 


all'uomo. La filosofia, la matematica, l’astronomia, la fisica, 
in breve tutte le scienze in genere, sono la prova, perché 
“ono il prodotto, di questa attività veramente infinita e di- 
vina. Di conseguenza tutti gli antropomorfismi della reli- 
ione contraddicono la ragione, che perciò li ricusa a Dio, 
ll nega. E questo Dio libero da antropomorfismi, spregiudi- 
vato, impassibile, non è appunto altro che l'essere, che 
l'essenza stessa della ragione considerata come un essere a 
sc stante. 

Dio in quanto dio, ossia concepito come un essere non 
limitato, non umano, non materialmente determinato, non 
“ensibile, è unicamente un oggetto del pensiero. È l'essere 
metafisico, inafferrabile, senza forma, senza figura, l'essere 
nstratto, negativo, che viene riconosciuto, ossia oggettivato, 
"oltanto attraverso astrazione e negazione (via negationis). 
Perché? perché non è altro che l’oggettivazione della facoltà 
ilel pensiero, ossia della facoltà o attività in genere, la si 
chiami come si vuole, per mezzo della quale l’uomo ha co- 
“cienza della ragione, dello spirito, dell’intelligenza. L'uomo 
non può credere, presentire, immaginare, pensare nessun 
ultro spirito, ossia nessun’altra intelligenza — il concetto di 
“pirito è unicamente il concetto di pensiero, di conoscenza, 
ili ragione, ogni altro spirito è una creazione della fanta- 
“ia — all'infuori dell’intelligenza che lo illumina, che opera 
in lui. Null’altro può fare che sceverarla dai limiti della 
propria individualità. Lo spirito “infinito” distinto da quello 
linito non è perciò che l'intelligenza sceverata dai limiti del. 
l'individualità e della corporeità — individualità e corpo- 
rcità sono infatti inscindibili —, non è che l'intelligenza 
posta e pensata per sé stessa. Dio, dicevano gli scolastici e 
i Padri della Chiesa, e già prima di loro i filosofi pagani, Dio 
‘“ un essere incorporeo, un'intelligenza, uno spirito puro; di 
‘onseguenza non ci si può costruire alcuna immagine di Dio 
“ome Dio. Ma puoi tu costruirti un'immagine della ragione, 
«lell’intelligenza? ha essa una figura? la sua attività non è 
lorse la più inafferrabile, la più difficile da rappresentare? 
Dio è inconoscibile; ma conosci tu forse la natura dell’intel- 
ligenza? Hai tu mai penetrato il misterioso processo del 
pensiero, il mistero dell’autocoscienza? L’autocoscienza non 
“ forse l'enigma degli enigmi? Gli antichi mistici, gli scola- 
“tici e i Padri della Chiesa per spiegare l’inconoscibilità e 
l'irrappresentabilità dell'essere divino non l'hanno già para- 
gonata con l’inconoscibilità e l’irrappresentabilità dello spi- 
rito dell'uomo? in sostanza non hanno dunque già identifi- 
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cato l’essere di Dio con l'essere dell’uomo?! Dio come Dio, 
ossia come essere solo pensabile e che si oggettiva unica- 
mente alla ragione, null'altro è dunque che la ragione che 
pone sé stessa come oggetto. Vuoi sapere che cos'è la ragio- 
ne? Dio solo te lo dirà, perché Dio è la ragione che si af- 
ferma, che si esprime come sommo essere. Per l’immagina- 
zione la ragione è la rivelazione, o una rivelazione di Dio; 
per la ragione invece Dio è la rivelazione della ragione, per- 
ché solo in Dio si oggettiva ciò ch’essa è, si manifesta la sua 
onnipotenza. Dio è un'esigenza del pensiero, un’idea neces: 
saria, il grado più alto della facoltà speculativa. “La ragione 
non può arrestarsi alle cose e agli esseri sensibili”; è appa- 
gata solo quando risale fino all'essere sommo, primo, neces. 
sario, che unicamente alla ragione si oggettiva. Perché? per. 
ché solo nel concetto dell'essere sommo viene posto il som- 
mo essere della ragione, viene raggiunto il grado più alto 
del pensiero e dell’astrazione. Sentiamo in noi una lacuna, 
un vuoto, una deficienza, siamo quindi infelici e inappagati, 
fin tanto che non arriviamo al grado ultimo di una nostra 
facoltà, finché non arriviamo a ciò quo nihil maius cogitari 
potest, finché non portiamo alla perfezione massima una 
capacità a noi innata per questa o per quell’arte, per questa 
o per quella scienza. Infatti solo la perfezione massima del. 
l’arte è arte, solo il più alto grado del pensiero è pensiero, 
ragione. Rigorosamente parlando, solo quando pensi Dio, tu 
pensi; poiché soltanto Dio è la forza del pensiero realizzata, 
compiuta, esaurita. Dunque pensando Dio tu pensi la ra. 
gione quale essa veramente è, anche se poi con l’immagina- 
zione tu torni a rappresentarti Dio come un essere distinto 
dalla ragione. Abituato nel mondo sensibile a distinguere 
sempre l'oggetto contemplato, l'oggetto reale, dalla rappre: 
sentazione del medesimo, non abbandoni questa consuetu- 
dine nella contemplazione dell'Essere supremo, e contraddi- 
cendoti di bel nuovo attribuisci a questo essere astratto, 
oggettivabile unicamente al pensiero, quell’esistenza sensi- 
bile da cui avevi fatto astrazione per arrivare alla sua co- 
noscenza. 


1 Nell'opera Contra Academicos, che Agostino scrisse quando era ancora 
in certo qual modo pagano, egli dice (1. III, c. 12) che il massimo bene 
dell’uomo consiste nello spirito o nella ragione. Per contro nel suo poste- 
riore Liber retractationum, Agostino stesso quale teologo cristiano conscio 
delle distinzioni, cosi corregge (Il. I, c. I) quell’espressione: “Più giusta- 
mente avrei detto: in Dio; infatti lo spirito per essere beato gode Dio 
quale suo massimo bene.” Ma con questo è stata forse posta una distin- 
zione? Il mio essere non è unicamente là dove è il mio massimo bene? 
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Dio quale essere metafisico è l’intelligenza paga in sé stes- 
sa, o piuttosto viceversa: l’intelligenza in sé stessa paga, 
pensante sé come essere assoluto, è il Dio metafisico. Di 
conseguenza tutti gli attributi metafisici di Dio sono attri- 
buti reali, quando vengano riconosciuti come attributi del 
pensiero, dell’intelligenza, della ragione. 

La ragione è l’essere “originario, primitivo”; essa deriva 
tutte le cose da Dio, come dalla causa prima, perché senza 
una causa razionale il mondo le appare in balia del caso 
assurdo e inutile; ossia essa trova solamente in sé, sola- 
mente nel proprio essere, la causa e lo scopo del mondo; 
l'esistenza del mondo le diviene chiara e intelligibile solo 
se la spiega risalendo alla sorgente di tutti i concetti chiari 
c intelligibili, ossia attraverso sé stessa. Soltanto l’essere 
operante con intelligenza, ossia con un intento verso uno 
scopo, è per la ragione? l'essere vero, chiaro e certo per sé 
stesso in modo immediato, l’essere che ha in sé la sua causa. 
Quindi ciò che non ha in sé stesso uno scopo deve avere la 
causa della sua esistenza nello scopo di un altro essere, cioè 
di un essere razionale. Cosi la ragione pone il proprio essere 
come l’essere causale, primo, antecedente al mondo — ossia 
fa di sé, essere primo della natura per grado, ma ultimo nel 
tempo, l’essere prifno anche nel tempo. 

La ragione è per sé stessa il criterio di ogni realtà. Ciò 
che è irrazionale, ciò che si contraddice, è nullo; ciò che 
contraddice la ragione contraddice Dio. Così, per esempio, 
poiché contraddice la ragione congiungere col concetto della 
realtà somma i limiti di tempo e di luogo, essa li nega a 
Dio. La ragione può credere soltanto in un dio consono alla 
propria essenza, in un dio che non le sia inferiore; ossia la 
ragione crede soltanto in sé, nella realtà; nella verità della 
sua propria essenza. La ragione non subordina sé a Dio, 
bensi Dio a sé. Perfino nei tempi in cui la fede era autori- 
taria e superstiziosa, la ragione, almeno formalmente, si 
crigeva a criterio della divinità. Dio, si diceva, è tutto e 
può tutto in virtù della sua onnipotenza infinita; ciò non- 
dimeno nulla è e nulla può fare in contraddizione a sé 
stesso, ossia alla ragione. Neppure l’onnipotenza può fare 
ciò che è irrazionale. Cosi al di sopra dell’onnipotenza sta 
la potenza ancor più alta della ragione; al disopra dell’esse- 
re divino sta l’essere della ragione come criterio di ciò 


CS C 


che conviene o disconviene a Dio, di ciò che è positivo o 


? Ben inteso per la ragione quale è qui considerata, per la ragione 
tcistica, isolata dalla corporeità, staccata dalla natura. 
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negativo. Puoi credere in un dio che sia un essere irrazio- 
nale e soggetto alle passioni? no certo; e perché no? perché 
contraddice la tua ragione accettare come essere divino uri 
essere irrazionale e soggetto alle passioni. Che cosa dunque 
affermi, che cosa oggettivi in Dio? La tua propria ragione. 
Dio è la tua somma ragione, la tua idea somma, il grado 
più alto della tua facoltà speculativa. Dio è il “compendio 
di tutte le realtà,” ossia il compendio di tutte le verità 
razionali. Ciò che nella mia intelligenza riconosco come 
essenziale, lo faccio esistere in Dio; Dio è ciò che la ragione 
pensa quale cosa somma, perfetta. Ma appunto in ciò che 
riconosco come essenziale si rivela l’essenza della mia 
ragione, si manifesta tutta la potenza della mia facoltà 
speculativa. 

La ragione è dunque l’Ens realissimum, l’essere reale per 
eccellenza dell'antica teologia ontologica. “In sostanza,” dice 
la teologia ontologica, “noi non possiamo pensare Dio altri- 
menti che attribuendogli senza alcun limite tutte le realtà 
che sono in noi stessi.” 3 I nostri attributi positivi, essen- 
ziali, sono dunque gli attributi di Dio, solo che in noi sono 
limitati, in Dio senza limiti. Ma chi se non la ragione allon- 
tana, abolisce questi limiti? Che cos'altro è dunque l’essere 
pensato senza alcun limite, se non l’essere stesso della 
ragione che abolisce ogni barriera, ogni limite? Nel modo 
in cui pensi Dio, nel medesimo modo tu stesso pensi; la 
misura del tuo dio è la misura della tua intelligenza. Pensi 
Dio limitato, parimenti limitata è la tua intelligenza; pensi 
Dio senza limiti, parimenti senza limiti è anche la tua 
intelligenza. Pensi, per esempio, Dio come un essere cor- 
poreo, allora la corporeità è il confine, il limite della tua 
intelligenza, allora non puoi rappresentarti l’incorporeo; se 
invece neghi a Dio la corporeità, allora confermi e attesti 
la libertà della tua intelligenza dal limite della corporeità. 
Nell’infinità dell'essere divino non fai che rappresentare in 
forma sensibile l’'infinità della tua intelligenza. Quindi di- 
chiarando questo essere infinito fra tutti il più essenziale, 
l'essere sommo, in realtà non fai che dichiarare questo: la 
ragione è l’étre suprème, l'essere sommo. 

La ragione è inoltre l’essere autonomo e indipendente. 
Dipendente e subordinato è ciò che è privo d'intelligenza. 
Un uomo privo di intelligenza è anche un uomo privo di 


3 KANT, Vorlesungen iiber die philosophische Religionslehre, Lipsia, 
p. 39. 
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volontà. Chi non ha intelligenza si lascia sedurre, accecare, 
lascia che altri si servano di lui come mezzo. 

Come potrebbe agire con una propria volontà colui che 
nel pensiero è strumento d’altri? Solo chi pensa è libero e 
autonomo. Solo mediante l’intelligenza l'uomo riduce gli 
esseri estranei e inferiori a sé a puri mezzi della sua 
esistenza. Autonomo e indipendente è insomma unicamente 
ciò che è fine a sé stesso, ciò che è a sé stesso oggetto. Ciò 
che è fine e oggetto a sé stesso, appunto per ciò non è più 
rin mezzo né un oggetto di un altro essere. Esser privo 
d’intelligenza significa, in una parola, esistere in funzione di 
altri, significa oggetto; intelligenza significa esistere per sé, 
significa oggetto. Ma ciò che esiste non per un altro ma per 
sé stesso, respinge ogni dipendenza da un altro essere. 
Indubbiamente dipendiamo dagli esseri esteriori, e perfino, 
quando pensiamo, ma nell'attività del pensiero come tale 
siamo liberi, poiché l’attività del pensiero è autonoma. 
“Quando penso,” scrive Kant nell'opera già citata, “sono 
consapevole che il mio Io pensa in me, e non un altro 
essere. Arguisco dunque che questa attività del pensiero 
in me non è inerente a un’altra cosa fuori di me, ma appar- 
tiene a me stesso, e che per conseguenza io sono sostanza, 
ossia esisto per me stesso, e non sono il predicato di un’altra 
cosa.” Quantunque sempre si abbisogni dell’aria, pure nel 
contempo, in veste di fisici, facciamo si che l’aria da oggetto 
di un nostro bisogno diventi oggetto dell'attività disinteres- 
sata del pensiero a sé sufficiente, ossia diventi per noi pura- 
mente una cosa. Nel respirare io son l'oggetto dell’aria, 
l'aria è il soggetto, ma nel far dell’aria l'oggetto del pen- 
siero, della ricerca, dell'analisi, capovolgo questa relazione, 
faccio di me il soggetto, dell’aria un mio oggetto. Dipen- 
dente è solo ciò che è oggetto di un altro essere. Cosi la 
pianta dipende dall’aria e dalla luce, ossia è un oggetto 
per l’aria e per la luce, non per sé stessa; ma reciproca- 
mente anche l’aria e la luce divengono un oggetto per la 
pianta: la vita fisica consiste appunto in questo eterno 
scambio di soggetto e oggetto, nel continuo passaggio da 
scopo a mezzo. Assorbiamo l’aria e veniamo da essa assor- 
biti; godiamo e veniamo goduti. Unicamente la ragione è 
l'essere che si serve e gode di tutte le cose senza venire a 
sua volta goduto da esse; è l’essere di sé pago, a sé suffi- 


4 Ciò vale anche perfino per l'atto del pensiero considerato come atto 
lisiologico; infatti l'attività cerebrale, se pure presuppone la respirazione 
c altri processi, è un'attività propria, autonoma. 
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ciente, il soggetto assoluto che non può venir degradatdi 
a oggetto di un altro essere, poiché tutti gli esseri rendé 
suoi oggetti, suoi predicati; è l'essere che in sé comprende; 
tutte le cose, poiché esso stesso non è cosa, poiché da tutte; 
le cose è libero. i 

L'unità della ragione è l’unità di Dio. La coscienza della! 
propria unità e universalità è essenziale alla ragione, essa 
stessa null'altro è che la coscienza di sé come unità assoluta, 
ossia: ciò che per la ragione è conforme alla ragione, per 
essa è anche una legge assoluta, universalmente valida; le è 
impossibile pensare che in qualche luogo sia vero ciò che si 
contraddice, ciò che è falso, assurdo; e viceversa, che in 
qualche luogo sia falso e irrazionale ciò che è vero, ciò, 
che è razionale. “Possono darsi,” dice Malebranche, “esseri 
intelligenti che non si assomigliano, pur tuttavia ho la 
certezza che non vi sono esseri intelligenti che riconoscano: 
leggi e verità diverse da quelle che riconosco io; infatti ogni 
spirito necessariamente comprende che due per due fa 
quattro, e che si deve anteporre il proprio amico al proprio 
cane.” 5 Non posso neppure lontanamente immaginare né 
intuire una ragione essenzialmente diversa da quella che 
si manifesta nell'uomo. Anzi ogni altra intelligenza da me 
posta e che presumo diversa dalla mia, non è che un’affer- 
mazione della mia propria intelligenza, ossia è una mia 
idea, una rappresentazione che non oltrepassa e che esprime 
la mia facoltà speculativa. Nel campo puramente intellet- 
tuale, ciò che io penso, io lo faccio; ciò che penso congiunto, 
lo congiungo, ciò che penso disgiunto, lo distinguo, ciò che 
penso annullato, negato, lo nego. Se, per esempio, concepi- 
sco un'intelligenza nella quale, come nell’intelligenza divina, 
il pensiero di un oggetto è immediatamente congiunto, è 
tutt'uno con la realtà del medesimo, cosi da determinare 
la sua esistenza, rendo inscindibili pensiero ed esistenza, 
la mia intelligenza, o la mia immaginazione è essa stessa 
la possibilità di congiunzione di questi termini distinti o an- 
titetici. Come potresti infatti rappresentarteli congiunti — 
sia pur in modo chiaro o confuso — se tu non li congiunges- 
si in te stesso? Ma in qualsiasi modo venga qualificata l’intel- 
ligenza che un determinato individuo umano ammette diffe- 
rente dalla propria, quest'altra intelligenza non è che la 


5 Allo stesso modo si esprime l’astronomo Chr. Huygens nel suo citato 
Cosmotheoros: “Può esistere in un qualsiasi luogo una ragione diversa 
dalla nostra, ed essere considerato ingiusto e pazzo sui pianeti Giove e 
Marte ciò che per noi è giusto e degno di lode? In verità ciò non è vero- 
simile, e neppure lontanamente possibile.” 
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manifestazione dell’intelligenza dell'uomo in generale, ossia 
della ragione sceverata dai limiti di quel determinato indi- 
viduo temporale. L’unità è essenziale al concetto di ragione. 
l'impossibilità per la ragione di pensare due esseri sommi, 
ilue sostanze infinite, due esseri divini, è l'impossibilità per 
«ssa di contraddire sé stessa, di rinnegare la propria essen- 
za, di pensare sé stessa suddivisa o moltiplicata. 

La ragione è l'essere infinito. L’infinità è immediatamente 
connessa all'unità, la finitezza alla molteplicità. La finitez- 
4a — in significato metafisico — si fonda sulla distinzione 
lell’esistenza dall’essenza, dell'individuo dalla specie; l’infi- 
nità sull'unità di esistenza ed essenza. Finito è pertanto ciò 
che può essere comparato ad altri individui della medesima 
specie; infinito ciò che è simile unicamente a sé stesso, ciò 
che non ha propri simili, e di conseguenza non è sottoposto 
come individuo a una specie, bensi è indistintamente specie 
c individuo in uno, essenza ed esistente. Ma tale appunto 
è la ragione: essa ha il suo essere in sé stessa, di conse- 
guenza nulla ha accanto e fuori di sé a cui possa venir 
paragonata; è incomparabile, poiché è essa stessa la fonte 
di tutte le comparazioni; incommensurabile, poiché è la 
misura di tutte le misure; non può venir subordinata a un 
altro essere superiore, né classificata in alcuna specie, poi- 
ché essa stessa è il supremo principio di tutte le classifi- 
cazioni, e a sé stessa subordinata tutte le cose ed esseri. 
Le definizioni che filosofi speculativi e teologhi danno di Dio 
come dell’essere nel quale non si possono distinguere essen- 
za ed esistenza, il quale è esso stesso tutti gli attributi che 
possiede, cosi che predicato e soggetto sono in lui identici, 
tutte queste definizioni non sono dunque che concetti tolti 
dall’essenza della ragione. 

L'intelligenza, la ragione, è infine l’essere necessario. La 
ragione è perché soltanto l’esistenza della ragione è ragione; 
perché se non vi fosse ragione non vi sarebbe coscienza, 
tutto sarebbe nulla, l’essere simile al non essere. Soltanto 
la coscienza determina la distinzione tra l'essere e il non 
essere; soltanto in essa si manifesta il valore dell'essere, 
il valore della natura. Perché esiste qualche cosa, perché 
esiste il mondo? Per la semplice ragione che se non esi- 
stesse qualche cosa, esisterebbe il nulla, se non vi fosse 
la ragione, vi sarebbe solo irrazionalità. Dunque il mondo è, 
perché è un assurdo che il mondo non sia. Nell’assurdo 
del suo non essere tu trovi il vero significato del suo essere, 
nell’insussistenza della supposizione che non sia, la ragione 
per cui è. Il nulla, il non essere, è inutile, assurdo, irrazio- 


63 


nale. Soltanto l’essere ha scopo, ha motivo e significatoj 
l'essere è, perché soltanto l’essere è ragione e verità; essere 
è l'esigenza, la necessità assoluta. Quale è la causa dell’esi. 
stere consapevole, della vita? il bisogno della vita. Ma per 
chi ciò rappresenta un bisogno? per colui che non vive. 
Non un essere dotato di vista ha fatto l'occhio; se egli già 
vede, a che scopo lo farebbe? No! soltanto l’essere che non 
vede ha bisogno degli occhi. Noi tutti siamo venuti al mondo 
privi di conoscenza e di volontà, ma vi siamo venuti perché 
conoscenza e volontà siano. Per quale ragione dunque esiste 
il mondo? per bisogno, per necessità, ma non per una ne- 
cessità che riposi in un altro essere da esso distinto — il 
che è pura contraddizione —, bensi per la sua propria 
necessità, per la necessità della necessità, perché senza il 
mondo non vi sarebbe necessità, e di conseguenza non vi 
sarebbe ragione, non vi sarebbe intelligenza. Il nulla, da cui 
è provenuto il mondo, è il nulla senza il mondo. Dunque la 
negatività, per usare il termine speculativo, il nulla, è il 
fodamento dell’universo; ma si tratta di un nulla che abo- 
lisce sé stesso, ossia del nulla che esisterebbe per impossi- 
bile, se il mondo non fosse. L'esistenza in generale proviene 
da una deficienza, da penia, ma è falso fare di questa penia 
un essere ontologico, un Dio, poiché questa deficienza riposa 
solo nella supposizione che l'universo non sia. Dunque l’uni- 
verso è soltanto in sé e per sé stesso necessario, ma la sua 
necessità non è che la necessità della ragione. La ragione 
quale somma di tutte le realtà — infatti che cosa sono tutte 
le meraviglie dell'universo senza la luce, e che cos'è la luce 
esteriore senza luce interiore? — la ragione è l'essere più 
indispensabile, l'esigenza più profonda e più essenziale. Solo 
la ragione è l’esistenza consapevole di sé; solo nella ragione 
sì manifesta lo scopo, il significato dell’esistenza. La ragione 
è l'essere che si oggettiva quale scopo assoluto, quale scopo 
finale di tutte le cose. Ciò che è oggetto e scopo a sé stesso 
è l'essere sommo, l’essere ultimo; ciò che è padrone di sé 
stesso è onnipotente. 


Capitolo quarto 


Dio quale essere morale o legge 


Dio in quanto dio, ossia l’essere infinito, universale, libero 
da antropomorfismi, non ha per la religione significato 
maggiore di quel che non abbia per una scienza particolare 
un principio universale, da cui prende le mosse; non ne è 
che la base e il primo punto di partenza, come a dire il. 
luogo matematico della religione. La coscienza della limita- 
zione e nullità umana connessa alla coscienza dell’infinità 
dell'essere divino non è assolutamente una coscienza reli- 
giosa; caratterizza piuttosto lo scettico, il materialista, il 
naturalista, il panteista. Non vi è fede in Dio — almeno 
nel dio della religione — quando, come nello scetticismo, 
nel panteismo, nel materialismo, non vi è fede nell'uomo, 
nell'uomo almeno quale lo considera la religione. La reli- 
gione infatti non prende sul serio la nullità dell’uomo)! 
cosi come non prende sul serio quell’'essere astratto che ci 
dà la coscienza di questa nullità. La religione prende sul 
serio soltanto gli attributi, le qualificazioni che oggettivano 
l'uomo all'uomo. Negare l’uomo significa negare la religione, 

È si nell'interesse della religione che l'essere che è il suo 
oggetto sia un essere altro dall'uomo; ma è del pari anzi 
ancor più nel suo interesse che quest’altro essere sia al tem- 
po stesso un essere umano. Che sia cioè un altro essere 
per quel che riguarda l’esistenza, ma un essere umano per 
la sua intima essenza. Poiché se nella sua essenza fosse un 
essere completamente diverso dall'essere umano, perché 
dovrebbe importare all'uomo che esso sia o non sia? Come 


1 La rappresentazione che nella religione esprime la nullità dell’uomo di 
fronte a Dio è la collera divina; infatti come l’amore di Dio è l’afferma- 
zione dell’uomo, cosi la sua collera ne è la negazione. Ma anche questa 
collera non è presa sul serio. “Dio... non è veramente adirato. La sua non 
è vera collera, quantunque si pensi che egli si adira e punisce.” (LUTERO, 
Samtl. Schriften und Werke, Lipsia, 1729, VIII, p.- 208. Le citazioni di 
Lutero verranno fatte sempre su questa edizione.) 
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potrebbe l’uomo aver un cosi intimo interesse all’esistenza 
del medesimo, se il suo proprio essere non vi entrasse per 
nulla? 

Facciamo un esempio. “Se io credo,” dice il Liber con- 
cordiae, “che soltanto la natura umana ha sofferto per me, 
allora Cristo non è per me un buon salvatore, allora egli 
stesso abbisogna di un salvatore.” Per bisogno di salvazione 
sì è dunque usciti dall'uomo, si è cercato un altro essere, 
diverso dall'uomo. “Quegli è Dio, che non è uomo, e neppur 
mai è divenuto uomo.” Ma non appena posto quest'altro 
essere, subito l’uomo ricerca e anela a sé stesso, al suo 
proprio essere, e perciò subito torna a porre l’uomo: 
“Rimarrebbe per me un cattivo Cristo colui che... fosse 
puramente un dio astratto, una persona divina... senza uma- 
nità. No, compagno, dove tu mi poni Dio, devi assieme 
pormi l'umanità.” 

L'uomo vuole trovare nella religione la pace; la religione 
è il suo massimo bene. Ma come potrebbe trovare in Dio il 
conforto e la pace, se Dio fosse di una natura essenzial- 
mente diversa dalla sua? Non posso condividere la pace di 
un essere, se non partecipo alla sua natura. Se la sua natura 
è diversa, anche la sua pace è essenzialmente diversa, non 
è una pace per me. Come posso dunque esser. partecipe 
della sua pace se non sono partecipe del suo essere, 
e come posso esser partecipe del suo essere, se sono di 
natura effettivamente diversa? Tutto ciò che vive trova pace 
soltanto nel suo proprio elemento, nel suo proprio essere. 
Di conseguenza se l’uomo trova pace in Dio, la trova solo 
perché unicamente Dio è il suo vero essere, perché unica- 
mente con Dio è con sé stesso, perché riconosce estraneo 
alla sua propria natura tutto ciò in cui fin’allora aveva cer- 
cato la pace, ciò che fin’allora aveva ritenuto il suo essere. 
Se l’uomo deve e vuole trovare pace in Dio, deve trovare 
in Dio sé stesso. “Nessuno godrà la divinità se non come 
essa vuole esser goduta, cioè nell’umanità di Cristo, e se tu 
non trovi la divinità, giammai avrai pace.”2? “Ogni essere 
trova riposo nel luogo da cui ha avuto origine. Il luogo da 
cui io ho avuto origine è la divinità. La divinità è la mia 
patria. Ho un padre in Dio? Si, non solo ho in lui un padre, 
ma in lui ho me stesso; prima che io fossi nato in me e 
per me stesso, lo ero nella divinità.” 3 


2 Lutero, III, p. 589. 
3 Predigten etzlicher Lehrer vor und zu Tauleri Zeiten, Amburgo, 
1621, p. 81. 
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Perciò un dio che esprima solo la pura essenza della 
ragione, non è il dio della religione, perché non la può 
soddisfare. La ragione non si interessa soltanto dell'uomo, 
ma anche degli altri esseri, della natura. Per la natura il 
pensatore dimentica perfino sé stesso. I cristiani deridevano 
i filosofi pagani perché invece di pensare a sé e alla loro 
salvazione non si erano occupati che delle cose esteriori. 
[l cristiano pensa soltanto a sé. L'intelligenza invece con- 
templa con pari entusiasmo la pulce, il pidocchio, e l’uomo 
immagine di Dio. La ragione è l’“assoluta indifferenza e 
identità” di tutte le cose e di tutti gli esseri. Non al Cristia- 
nesimo, non all’entusiasmo religioso, ma solo all’entusiasmo 
della ragione dobbiamo l’esistenza di una botanica, di una 
mineralogia, di una zoologia, di una fisica e di una astro- 
nomia. In breve, l'intelligenza è un essere universale, pan. 
teistico, è l'amore per l'universo, mentre ciò che contraddi- 
stingue la religione, e soprattutto la religione cristiana, è 
il suo carattere assolutamente antropoteistico, è l’amore 
esclusivo dell’uomo per sé stesso, l'esclusiva autoafferma- 
zione della natura umana, anzi di ciò che nell'uomo è sog- 
gettivo. Indubbiamente anche la ragione si occupa dell’esse- 
re dell’uomo, ma in un modo oggettivo, ossia nei suoi 
rapporti con gli oggetti esteriori e in vista di questi stessi 
oggetti, il che costituisce appunto la scienza. Se dunque 
l'uomo deve e vuole appagarsi nella religione, deve in essa 
oggettivare un qualche cosa di assolutamente diverso dal- 
l'essenza della pura ragione, e questo qualche cosa ci dovrà 
rivelare l’intima natura, il vero nocciolo, il cuore della 
religione stessa. 

In tutte le religioni, e in particolare in quella cristiana, il 
primo degli attributi di Dio è quello di perfezione morale. 
Ma Dio concepito quale essere moralmente perfetto nul- 
l’altro è che l’idea di moralità realizzata che la legge morale 
personifica,* che l'essere morale dell'uomo posto come 
essere assoluto: infatti il dio morale pone all'uomo l'esi- 
genza di essere quale egli stesso è: “Dio è santo, voi dovete 
essere santi come Dio.” È la stessa coscienza umana, altri- 
menti come potrebbe l’uomo tremare dinanzi all'essere divi- 
no, accusarsi davanti a lui come dinanzi al giudice dei suoi 
più intimi pensieri e sentimenti? 

Ma la coscienza dell'essere moralmente perfetto conce- 
pita quale coscienza di un essere astratto, libero da ogni 


4 Lo stesso Kant nelle già citate Vorlesungen iiber die philosophische 
Religionslehre, tenute ancor sotto Federico II, dice (p. 135): “Dio è per 
cosi dire la stessa legge morale personificata.” 
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antropomorfismo, ci lascia freddi, perché fra noi e questo 
essere sentiamo il vuoto, la distanza; è una coscienza spie- 
tata, che ci fa sentire la nostra nullità dove più siamo 
suscettibili, la nostra nullità morale. Il sentire l’onnipotenza 
ed eternità divina in contrasto alla mia limitazione nello 
spazio e nel tempo, non mi offende; infatti l’onnipotenza non 
esige che io stesso sia onnipotente, né l’eternità che io stesso 
sia eterno. Ma non posso esser consapevole della perfezione 
morale, senza essere in pari tempo consapevole della mede- 
sima come di una mia legge. La perfezione morale, almeno 
per la coscienza morale, non dipende dalla natura, ma uni- 
camente dalla volontà, è una perfezione della volontà, è la 
volontà perfetta. Non posso pensare la volontà perfetta, la 
volontà che coincide con la legge, che è essa stessa legge, 
senza nel contempo considerarla come un mio dover essere. 
In una parola, il concetto dell'essere moralmente perfetto 
non è un concetto puramente teoretico, astratto, bensi im- 
mediatamente pratico, che mi stimola all’azione, all’imita- 
zione, un concetto che mi mette in uno stato di tensione, 
di disaccordo con me stesso; poiché con l’indicarmi ciò che 
devo essere, mi dice in faccia, senza adulazione, ciò che 
non sono.5 E questo disaccordo è nella religione tanto più 
tormentoso, tanto più terribile, in quanto essa contrappone 
all'uomo l'essere proprio dell’uomo rappresentandoglielo 
come un essere da lui diverso, e per di più come un essere 
personale, un essere che odia e maledice i peccatori esclu- 
dendoli dalla sua grazia, fonte di ogni salvazione e felicità. 

Ma allora in che modo l’uomo ristabilisce l’accordo fra 
sé e l'essere perfetto, in che modo si libera dalla sofferenza 
della consapevolezza della colpa, dal tormento della propria 
nullità? In che modo smussa l’aculeo del peccato? Unica- 
mente considerando il cuore, l’amore, come la verità supre- 
ma, come la potenza massima e assoluta: contemplando 
l'essere divino non solo come legge, come essere morale 
e razionale, bensi piuttosto come un essere amoroso, cor- 
diale, soggettivamente umano. 

La ragione giudica unicamente secondo il rigore della 
legge; il cuore è indulgente, pieno di riguardi, sempre pron- 
to a trovare un accomodamento. Nessuno soddisfa la legge 
che ci impone la perfezione morale; ma perciò neppure la 
legge soddisfa l’uomo, il cuore. La legge condanna; il cuore 


5 “Ciò che nel nostro giudizio lede la nostra vanità, ci umilia. Quindi 
la legge morale inevitabilmente umilia ogni uomo, perché questi pone 
a confronto con la medesima la tendenza sensuale della propria natura” 
(Kant, Kritik der praktischen Vernunft, IV ed., p. 132). 
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ha compassione anche del peccatore. La legge mi consi- 
dera soltanto come essere astratto, il cuore come essere. 
reale. Il cuore mi dà la coscienza di essere uomo; la legge 
soltanto la coscienza di essere peccatore, di essere nulla. 
La legge assoggetta a sé l'uomo, l’amore lo fa libero. 
L'amore è il legame, il principio di mediazione fra l’essere 
perfetto e l'imperfetto, fra l’essere libero da peccato e il 
peccatore, fra l’universale e l’individuale, fra la legge e il 
cuore, fra il divino e l'umano. L’amore è Dio stesso, e fuori 
dall'amore non vi è alcun dio. L'amore fa dell'uomo un dio 
e di Dio un uomo. L'amore dà vigore alla debolezza, e 
indebolisce la forza, abbassa ciò che è alto e innalza ciò 
che è basso, idealizza la materia e materializza lo spirito, 
l’amore è la vera unità di Dio e uomo, di spirito e natura. 
Nell’amore la volgare natura diviene spirito, e il nobile 
spirito si fa natura. Da parte dello spirito amare significa! 
annullare lo spirito, da parte della materia, annullare la. 
materia. Amore è materialismo; l’amore immateriale è un 
assurdo. Nell’anelito verso l'oggetto amato lontano, l’astrat- 
to idealista convalida suo malgrado la verità del mondo 
sensibile. Ma in pari tempo l’amore è l’idealismo della 
natura; amore è spirito. Solo l’amore fa dell’usignolo un 
cantore; solo l’amore orna con una corona di petali gli 
organi di fecondazione della pianta. E quali prodigi non 
opera l’amore perfino nella banalità della nostra vita d’ogni 
giorno! Ciò che la fede, la confessione religiosa, la follia 
separano, l’amore congiunge. Ciò che gli antichi mistici 
dicevano di Dio, che egli è l'essere più eccelso e pur tuttavia 
il più comune, in realtà lo si può a buon diritto dire solo 
dell'amore, e non già di un amore sognato, immaginario, 
ma dell'amore reale, dell'amore fatto di carne e di sangue. 
Si, soltanto dell'amore fatto di carne e di sangue, poiché 
solo questo amore può rimettere i peccati che carne e 
sangue commisero. Un essere puramente morale non può 
perdonare ciò che infrange la legge della moralità. Ciò che 
nega la legge è dalla legge negato. Il giudice nelle cui vene 
non scorre sangue umano, giudica il peccatore con rigore 
inesorabile. Perciò considerando Dio un essere misericor- 
dioso, lo poniamo non come un essere immorale, ma come 
un essere mon morale, piu che morale, in breve come un 
essere umano. L’annullamento del peccato è l'annullamento 
dell'astratta giustizia morale, è l’affermazione dell'amore, 
della misericordia, della sensibilità. Non gli esseri astratti, 


6 “Noi tutti abbiamo peccato... Con la legge cominciarono ì -parricidi” 
(SENECA). “La legge ci uccide” (LuTtERO, XVI, p. 320). 
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ma gli esseri sensibili sono misericordiosi. La misericordia 
è la giustizia della sensibilità. Perciò Dio perdona i peccati 
degli uomini non come astratto dio razionale, ma come 
uomo, come dio divenuto carne, come dio corporeo. Dio 
come uomo non pecca, pur tuttavia conosce, prende su di 
sé le sofferenze, i bisogni, la miseria della corporeità. Il 
sangue di Cristo ci purifica agli occhi di Dio dei nostri 
peccati; si, soltanto il sangue umano fa Dio misericordioso, 
placa la sua ira; ossia i nostri peccati sono perdonati 
perché noi non siamo esseri astratti, bensi esseri di carne 
e di sangue.” 


7 “Questo mio Dio e Signore si è assunto la mia natura, carne e 
sangue, e al pari di me ha tutto provato e sofferto, eccetto il peccato; per 
questo può avere compassione della mia debolezza” (LUTERO, XVI, p. 533). 
“Quanto più profondamente sentiamo Cristo come carne, tanto meglio è” 
(ivi, p. 565). “Dio stesso, se si vuol trattare con lui tralasciando Cristo, 
è un dio terribile, poiché in lui non si trova conforto, ma unicamente 
collera e inclemenza” (XV, p. 298). 
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Capitolo quinto 


Il mistero dell’Incarnazione 
ossia Dio quale essere misericordioso 


È dunque nella coscienza dell'amore che l'uomo si ricon- 
cilia con Dio, o piuttosto con sé stesso, con il suo proprio 
essere, che egli nella legge pone di fronte a sé come un 
essere da lui diverso. La coscienza dell'amore divino, of 
ciò che è tutt'uno, Dio concepito come un essere umano, 
è il mistero dell’Incarnazione, il mistero di Dio che si fa 
carne, che si fa uomo. L'Incarnazione null'altro è che 
l'apparizione reale, sensibile della natura umana di Dio. 
Non per sé Dio è divenuto uomo: la miseria, il bisogno 
dell’uomo furono la causa dell’Incarnazione — un bisogno 
che del resto è ancor oggi vivo nell'animo religioso. Dio 
divenne uomo per misericordia, perché fu commosso dal 
bisogno, dalla miseria umana; dunque in sé stesso era già 
un dio umano prima ancora di divenire realmente uomo. 

L'Incarnazione fu una lacrima della divina compassione, 
fu dunque solo l'apparizione sensibile di un essere che già 
umanamente sentiva, di un essere perciò essenzialmente 
umano. 

Se nell’Incarnazione ci si ferma soltanto al dio divenuto 
uomo, il divenire uomo appare senza dubbio un evento 
sorprendente, inesplicabile, prodigioso. Ma Dio divenuto 
uomo non è che la manifestazione dell’uomo divenuto dio; 
infatti l'elevazione dell'uomo a Dio precede necessaria- 
mente l’abbassarsi di Dio a uomo. L'uomo era già un Dio, 
era già Dio stesso, prima che Dio divenisse uomo, ossia 
apparisse come uomo.! Altrimenti come avrebbe potuto Dio 


1 “Oltremodo grate e confortanti sono le pagine della Scrittura che ci 
parlano di Dio come di un uomo e gli attribuiscono tutto ciò che è 
umano; ci dicono infatti che egli parla amichevolmente con noi e di 
quelle cose di cui gli uomini amano parlare fra loro, che si rallegra, si 
rattrista, soffre come un uomo, tutto ciò in vista del mistero della futura 
umanità di Cristo” (LuTtERO, II, p. 334). 
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divenire uomo? L'antico assioma: “Dal nulla si ha il nulla” 
è valido anche in questo caso. Un re che non si preoccupa 
del bene dei suoi sudditi, che anche quando è sul trono non 
soggiorna in ispirito nelle loro dimore, che già nel suo modo 
di vedere e di sentire non è, come dice il popolo, un 
“uomo comune,” un tale re mai scenderà neppur in persona 
dal suo trono per rendere felice il suo popolo con la sua 
presenza. Non si è già il suddito innalzato fino al re, 
prima che il re discenda al suddito? E se il suddito alla 
presenza del suo re si sente onorato e felice, questo sen- 
timento è da attribuirsi a questa visibile presenza come 
tale, o non piuttosto a quei sentimenti di umana cordialità 
che sono la causa di questa presenza? Ma ciò che in realtà 
è causa, nella coscienza religiosa diviene effetto; cosi l’ele- 
vazione dell’uomo a Dio è considerata la conseguenza della 
condiscendenza di Dio ad abbassarsi fino all'uomo. Dio, dice 
la religione, si fece uomo perché l’uomo divenisse Dio.? 

Se nella frase: “Dio è o si fa uomo” sentiamo qualche 
cosa di profondo, di inconcepibile, ossia di contraddittorio, 
è perché confondiamo il concetto e gli attributi dell’essere 
universale, infinito, con il concetto e gli attributi del dio 
della religione, cioè confondiamo gli attributi dell’intelli- 
genza con gli attributi del cuore, — confusione questa 
che costituisce il maggior ostacolo alla giusta conoscenza 
della religione. In realtà non si tratta che della forma 
umana di un dio che già nella sua essenza, nella più pro- 
fonda intimità della sua anima è un dio misericordioso, 
ossia umano. 

Secondo l’insegnamento della Chiesa non la prima per- 
sona della Divinità si incarna, bensi la seconda, quella che 
in Dio e dinanzi a Dio rappresenta l'uomo — la seconda 
persona, la quale però in realtà, come dimostreremo, è per 
la religione la vera, completa, prima persona divina. Solo 
se non si tiene conto di questo concetto intermedio, che è 
il punto di partenza dell’Incarnazione, questa ci appare 
misteriosa, inconcepibile, “speculativa,” mentre se consi- 
derata in rapporto ad esso, ne è una conseguenza ovvia, 
necessaria. Perciò l’asserire che l’Incarnazione è puramente 


2 “Dio divenne uomo affinché l’uomo divenisse Dio” (AGOSTINO, Serm. 
ad pop). Tuttavia in Lutero e anche in molti Padri della Chiesa si trovano 
passi che alludono alla vera situazione. Lutero per esempio dice (I, p. 334) 
che Mosè, col chiamare l’uomo “immagine di Dio, simile a Dio,” ha voluto 
oscuramente predire che “Dio doveva farsi uomo.” Qui dunque la umaniz- 
zazione di Dio viene proclamata abbastanza chiaramente una conseguenza 
della divinità dell’uomo. 
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e semplicemente un fatto conoscibile solo attraverso una 
rivelazione teologica, è indice del più stupido materialismo 
religioso; poiché l'incarnazione non è che la conseguenza 
di una premessa comprensibilissima. Ma allo stesso modo 
sbaglia chi vuol dedurre l’Incarnazione da premesse astrat- 
te, puramente speculative, ossia metafisiche; la metafisica 
infatti riguarda soltanto la prima persona, che non si incar- 
na, che non è per nulla drammatica. Una simile deduzione 
sarebbe tutt'al più giustificabile se coscientemente dalla 
metafisica si deducesse la negazione della metafisica stessa. 

Questo esempio mostra chiaramente come l'antropologia 
si distingua dalla filosofia speculativa. L’antropologia non 
considera l’Incarnazione un mistero singolare e meraviglio- 
so, come fa la speculazione accecata dalla sua aureola di 
misticismo; bensi distrugge l'illusione di un mistero sin 
golare, soprannaturale; critica il dogma e lo riduce ai suoi’ 
elementi naturali, umani, alla sua intima origine, al suo 
nucleo centrale: l’amore. 

Il dogma ci presenta un'alternativa: Dio è l’amore. Dio è 
l'amore: ma cosa significa ciò? È Dio qualche cosa d'altro 
oltre l’amore, un essere particolare, distinto dall'amore, 
come quando io dico di una persona umana: è l'amore 
stesso? Senza dubbio, altrimenti dovrei rinunciare alla de- 
nominazione dio, che esprime un essere particolare e per- 
sonale, un soggetto distinto dal predicato. Ma allora l’amo- 
re diviene un qualche cosa di particolare — Dio per amore 
ha mandato sulla terra il suo figlio unigenito —, diviene 
una qualificazione personale, un attributo: non è più l’esse- 
re, il soggetto, ma soltanto un predicato; si sottrae al mio 
sguardo come una cosa accessoria, un accidente; e Dio 
può apparirmi anche in un aspetto ben diverso da quello 
dell'amore; nell'aspetto, per esempio, dell’onnipotenza, di 
una potenza oscura, non determinata dall’amore, a cui 
anche i diavoli e i demoni, se pure in minor misura, pos- 
sono partecipare. 

Fintanto che l’amore non viene innalzato al grado di 
sostanza, dell'essere stesso, sta in agguato dietro a lui un 
soggetto che è ancora qualche cosa di per sé, senza l'amore, 
un mostro insensibile, un essere diabolico, la cui personalità 
distinta dall'amore si compiace e si abbevera del sangue 
degli eretici e degli infedeli: sopravvive lo spettro del fana- 
tismo religioso! Ciò nondimeno l’amore resta l’essenza del- 
l'Incarnazione, benché nella notte della coscienza religiosa 
ciò non appaia ancora chiaramente. L'amore determinò Dio 
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a spogliarsi della propria divinità.3 Non dalla divinità di Dio 
come tale, come soggetto nella proposizione: “Dio è l’amo- 
re,” bensi dall'amore, dal predicato, è scaturito il con- 
cetto di un Dio che si rinnega; dunque l’amore è una 
potenza e verità più alta della divinità stessa. Dio è stato 
vinto dall'amore. Fu all'amore che Dio sacrificò la sua divi- 
na maestà. E che amore fu quello? diverso dal nostro? da 
quello cui noi sacrifichiamo beni e vita? fu l’amore verso 
sé stesso, verso sé stesso in quanto Dio? No certo! fu l’amo- 
re per l'uomo. E l’amore per l’uomo non è amore umano? 
Posso amare l’uomo, senza amarlo umanamente, senza 
amarlo cosi come egli stesso ama quando veramente ama? 
In caso diverso quest'amore non sarebbe per caso un amore 
diabolico? poiché anche il Diavolo ama l’uomo, ma non per 
amore dell’uomo ma per amore di sé, per egoismo, per 
accrescersi, per estendere la sua potenza. Ma Dio quando 
ama l’uomo lo ama per amore dell’uomo, ossia per renderlo 
buone, felice, beato. Non ama egli dunque l’uomo cosî come 
l’uomo degno di questo nome ama il suo simile? Ha forse: 
l'amore un plurale? Non è ovunque uguale a sé stesso? 
Qual è dunque il testo vero, non falsificato, dell’Incarna- 
zione, se non semplicemente il testo dell'amore, senza 
aggiunta, senza distinzione tra amore divino e umano? 
Infatti anche se tra gli uomini vi è un amore egoistico, pur 
tuttavia il vero amore umano, l’unico degno di questo 
nome, è quello che per amore dell'altro sacrifica sé stesso. 
Chi è dunque il nostro redentore e riconciliatore? Dio o 
l’amore? l’amore; poiché non Dio come Dio ci ha redento, 
bensi l’amore superando la distinzione fra personalità divina 
e umana. Come Dio per amore ha rinunciato a sé stesso, 
cosi noi pure per amore dobbiamo rinunciare a Dio; 
infatti se non sacrifichiamo Dio all'amore, sacrifichiamo 
l’amore a Dio, e, ad onta del predicato dell'amore, in luogo 
dell’essere misericordioso avremo l'essere spietato del fana- 
tismo religioso. 


3 Cosi, in questo significato, l’antica fede incondizionata ed estatica 
celebrava l'incarnazione. Amor triumphat de Deo, dice per esempio san 
Bernardo. E soltanto nel significato di una reale autorinuncia e auto- 
negazione da parte della divinità l’incarnazione ha la sua realtà, la sua 
forza e il suo significato; benché in effetti questa autonegazione non sia 
che un'immagine della fantasia; Dio infatti nell'incarnazione non si nega, 
ma soltanto si mostra quello che è, un essere umano. Non merita men- 
zione, non dico confutazione, ciò che fu addotto nei riguardi dell’incarna- 
zione dalla posteriore teologia razionalistico-ortodossa e biblico-pietistico- 
razionalistica in contrasto alle estatiche rappresentazioni ed espressioni 
dell'antica fede. 
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Il mistero apparentemente soprannaturale e incompren- 
sibile dell'Incarnazione è stato cosî ricondotto a una verità 
semplice, naturale e umana, a una verità che non appartiene 
esclusivamente alla religione cristiana, bensi, se pur in 
embrione, più o meno a ogni religione in quanto tale. 
Ogni religione che abbia diritto a questo nome suppone 
infatti che Dio non sia indifferente verso gli esseri che 
lo adorano, che non gli sia dunque estraneo ciò che è 
umano, che egli stesso, in quanto oggetto di venerazione 
da parte degli uomini, sia un dio umano. Ogni preghiera 
rivela il mistero dell’Incarnazione, ogni preghiera è in realtà 
un'incarnazione di Dio. Nella preghiera trascino Dio nella 
miseria umana, lo faccio partecipe delle mie sofferenze e 
dei miei bisogni. Dio non è sordo ai miei lamenti, ha com- 
passione di me, rinnega la sua maestà divina, la sua supe- 
riorità su tutto ciò che è finito e umano; diviene uomo a 
contatto con l’uomo, mi esaudisce e ha compassione di me, 
le mie sofferenze non lo lasciano indifferente. Dio ama 
l'uomo, ossia soffre delle sventure dell'uomo. Non vi è 
amore senza compatimento, né compatimento senza sim- 
patia. Posso forse partecipare ai sentimenti di un essere 
insensibile? No certo! Mi commuovo soltanto per un essere 
sensibile, soltanto per un essere che appartiene alla mia 
stessa natura, in cui mi riconosco, alle cui sofferenze io 
stesso partecipo. Simpatia presuppone un essere della me- 
desima natura. Questa essenziale identità di natura fra Dio 
c l'uomo è espressa dall’Incarnazione, dalla provvidenza, 
dalla preghiera. 

Certamente la teologia, che ha fitti in capo gli attributi 
metafisici di Dio, quali l'eternità, l’indeterminabilità, l’im- 
mutabilità e altri simili astratti, la teologia certamente 
nega in Dio la capacità di soffrire, ma in parì tempo nega 
quindi anche la verità della religione. Infatti l'uomo reli- 


4 “Sappiamo che Dio è preso da compassione per noi e non solo vede, 
ma anche enumera ogni nostra più piccola lacrima come sta scritto nel 
salmo 56.” “Il figlio di Dio veramente si commuove per le nostre soffe- 
renze.” (Melanchthonis et aliorum Declamationes, Argentor., t. III, pp. 286, 
450). “Nessuna lacrima,” dice Lutero in commento al già citato nono verso 
del Salmo 56, “cade invano, ma viene segnata a lettere indelebili nel 
cielo.” Un essere che enumera e “raccoglie” perfino le più piccole lacrime 
dell’uomo, è senza dubbio un essere al massimo sentimentale. 

5 San Bernardo ricorre ad un g'oco di parole squisitamente sofistico: 
“Impassibilis est Deus, sed non incompassibilis, cui proprium est misereri 
semper et parcere” (Dio che per sua natura è sempre misericordioso e 
perdona non soffre ma ha compassione) (Super Cant., serm. 26). Come se 
compatire non fosse patire, un patire del cuore, dell'amore. Ma chi soffre, 
se non il cuore, che partecipa? Senza amore non vi è sofferenza. La ma- 
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gioso, nell'atto del raccoglimento, della preghiera, crede che 
l'essere divino partecipi realmente alle sue sofferenze e ai 
suoi bisogni, crede che la volontà di Dio possa essere deter- 
minata dall’intimità della preghiera, ossia dal sentimento, 
crede in un esaudimento reale e attuale in virtù della pre- 
ghiera. L'uomo veramente religioso pone senza riserve il 
suo cuore in Dio; Dio è per lui un cuore sensibile a tutto 
ciò che è umano. Il cuore può rivolgersi soltanto al cuore, 
e solo in sé stesso, nel suo proprio essere, può trovare 
conforto. 

L’asserzione che l’esaudimento della preghiera sia già 
determinato dall’eternità, che fin dall'origine sia stato cosi 
deciso nei piani della creazione, è una supposizione vuota 
di significato e assurda, e denota un meccanicismo che con- 
traddice in modo assoluto l’essenza della religione. “Noi 
abbiamo bisogno di un dio spontaneo che faccia ciò che gli 
piace,” dice molto giustamente Lavater che in questo punto 
pienamente concorda con l’idea religiosa. D'altronde anche 
nell'altra raffigurazione Dio è allo stesso modo un essere 
determinato dall'uomo, cosi come lo è ammettendo un 
esaudimento reale e attuale, conseguenza della preghiera; 
la difficoltà, ossia la contraddizione con la immutabilità o 
indeterminabilità di Dio, viene soltanto respinta nell’equi- 
voca lontananza del passato o dell’eternità. Che Dio si 
risolva ad esaudire la mia preghiera ora in virtù della mia 
preghiera stessa, o che sì sia già risolto a ciò un tempo, in 
fondo è assolutamente la stessa cosa. 

È somma incoerenza respingere come indegna della divi- 
nità e antropomorfica la rappresentazione di un dio che si 
lasci determinare dalla preghiera, ossia dalla forza del 
sentimento. Se si crede in un essere che è oggetto del. 
l'adorazione, della preghiera, delle aspirazioni del cuore, in 
un essere che provvede e ha cura dell'uomo — in una 
provvidenza, inconcepibile senza amore —, dunque in un 
essere che ama, e che dall'amore è guidato nei suoi atti, 
allora si crede anche in un essere dotato di un cuore, se 
non proprio anatomico, per lo meno fisicamente umano. 
Come si è detto, il sentimento religioso pone tutto in Dio, 
tutto, escluso ciò che reputa vile. I cristiani non attribui- 
rono al loro dio sentimenti contrastanti al loro concetto 
di moralità, ma gli attribuirono senza esitazione, e non 
poteva essere diversamente, i sentimenti dell'amore, della 


teria, la sorgente del dolore è appunto il cuore universale, il vincolo uni- 
versale di tutti gli esseri. 
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misericordia. E l’amore che la religione pone in Dio, non è 
un amore illusorio, immaginario, ma un vero e proprio amo- 
re, un amore reale. Dio è amato e a sua volta ama, l’amore 
divino non è che la manifestazione, l'affermazione dell’amo- 
re umano. In Dio l’amore contempla sé stesso, in lui non 
scorge che la sua propria verità. 

All'interpretazione da noi data dell’Incarnazione, si può 
obbiettare che l’Incarnazione di Cristo è un fatto del tutto 
particolare, o per lo meno diverso dalle antropomorfosi 
degli dèi, pagani, di quelli greci o indiani, per esempio. 
Questi, si dice, sono puramente prodotti dell'immaginazione, 
oppure sono uomini divinizzati, nel cristianesimo invece 
abbiamo il vero dio; soltanto in questo caso perciò la con- 
giunzione dell’essere umano col divino acquisterebbe signi- 
ficato, diverrebbe “speculativa.” Giove si trasforma anche 
in un toro; le antropomorfosi degli dèi del paganesimo sono 
puramente fantasie; l'essere del dio pagano non è più reale 
della sua apparizione. Invece, nel cristianesimo, si afferma, 
Dio stesso assume un aspetto umano: Dio, un essere diverso 
dall'uomo, un essere soprannaturale. Ma questa obbiezione 
non si sostiene per il fatto che, come già abbiamo osservato, 
anche le premesse dell’incarnazione cristiana già presup- 
pongono l'essere umano. Dio ama l’uomo; Dio ha in sé un 
figlio; Dio è padre; non si escludono dunque da Dio le 
relazioni tipicamente umane; l'umano non è estraneo, non 
è sconosciuto a Dio. Nell’Incarnazione la religione non fa 
che ammettere ciò che essa nega quando specula come 
teologia, ossia che Dio è un essere assolutamente umano. 
Perciò l’Incarnazione, il mistero del “dio uomo,” non è la 
misteriosa composizione di un’antitesi, come vorrebbe la 
speculazione religiosa, che trova una gioia tutta particolare 
nelle contraddizioni, ma è un fatto analitico — una parola 
umana con significato umano. La contraddizione, caso mai, 
sì avrebbe già prima e all'infuori dell'Incarnazione, nel con- 
giungimento della provvidenza, dell'amore, con la divinità; 
infatti se l’amore è reale, in nulla di essenziale si distingue 
dal nostro amore, e anche l’Incarnazione non è che la più 
vigorosa, la più intima, la più generosa espressione di que- 
st'amore. L'amore sa che non può rendere felice chi ama 
più che col rallegrarlo della propria presenza lasciandosi 
vedere. Mirare faccia a faccia l’essere invisibile da cui 
deriva ogni bene è il più appassionato desiderio dell'amore. 
Vedere è un atto divino. Vi è beatitudine nella pura e sola 
vista dell'amato. Lo sguardo è la certezza dell'amore. E 
l'Incarnazione null'altro deve essere, null'altro significare, 
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non avere altro effetto che l’indubitabile certezza dell’amo- 
re di Dio per l’uomo. L’amore rimane, ma l’Incarnazione 
sulla terra è un fatto transitorio; l'apparizione di Dio fu 
temporanea e limitata nello spazio; pochi ne furono testi- 
moni, ma il suo significato è eterno, non è in virtù del- 
l'apparizione, bensi dell’essere che essa ci ha rivelato: a 
noi infatti non è rimasta che la contemplazione dell'amore. 

L'amore di Dio per l'uomo, centro e fondamento della 
religione, è la prova più chiara, più irrefutabile che l’uomo 
nella religione contempla sé stesso come un oggetto divino, 
come un divino scopo, e che i suoi rapporti con Dio non 
sono che rapporti con sé stesso, con il suo proprio essere. 
Per amore dell’uomo, Dio si spoglia della sua divinità. 
Perciò l’Incarnazione ci commuove, ci esalta: l’Essere su- 
premo, a sé sufficiente, si umilia, sì abbassa per amore mio; 
io ho valore agli occhi della divinità, e in ciò mi si rivela il 
significato divino del mio essere. Non è infatti esprimere nel 
modo più sublime il valore dell’uomo, dire che Dio stesso si 
è fatto uomo per amore dell’uomo, e che l’uomo è l'oggetto, 
lo scopo finale dell'amore divino? L'amore di Dio per l’uomo 
è un attributo essenziale dell'essere divino: Dio è un dio che 
mi ama, che ama l’uomo in generale. Su ciò cade l’accento, 
in ciò riposa essenzialmente il sentimento religioso. L’amo- 
re di Dio fa si che io lo ami; l’amore di Dio per l’uomo è 
il fondamento dell'amore dell'uomo per Dio: l’amore divino 
determina, risveglia l’amore umano: “Amiamolo, poiché 
egli per primo ci ha amati.” Che cosa amo dunque in 
Dio se non il suo amore per l’uomo? Ma se io amo e adoro 
l’amore con cui Dio ama l’uomo, in realtà non amo io l’uo- 
mo? e il mio amore di Dio non è forse, benché indiretta- 
mente, amore dell'uomo? Infatti se Dio ama l’uomo, non è 
l'uomo la sostanza di Dio? Ciò che amo è la mia cosa più 
intima, è il mio cuore, è la mia sostanza, è il mio essere. 
Perché l'uomo si affligge, perché non ha più il desiderio di 
vivere, se ha perduto l’oggetto amato? Perché? perché con 
l'oggetto amato ha perduto il suo cuore, il principio della 
vita. Se dunque Dio ama l’uomo, l’uomo è il cuore di Dio, 
e il bene dell’uomo è il suo interesse più intimo e profondo. 
Se l’uomo è l’oggetto di Dio, l'uomo è il cuore di Dio, e il 
bene dell’uomo è il suo interesse più intimo e profondo. 
Se l'uomo è l'oggetto di Dio, l’uomo ha in Dio sé stesso a 
oggetto. Se Dio è l’amore, ma l’uomo il contenuto essenziale 
di quest'amore, l’esser umano non è la sostanza dell’essere 


6 GIOVANNI, 4, 19. 
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divino? L’amore di Dio per l’uomo, il fondamento e il 
centro della religione, non è in realtà che l’amore dell’uomo 
per sé stesso, per il proprio essere oggettivato e contem- 
plato come la verità somma, come il sommo essere. “Dio 
ama l’uomo” è un'espressione figurata, un'espressione orien- 
tale — le religioni sono essenzialmente orientali — che 
tradotta nella nostra lingua significa: l’amore dell’uomo è 
ciò che vi è di più grande e di più sublime. 

Questa verità a cui mediante l’analisi abbiamo ridotto il 
mistero dell’Incarnazione non è sfuggita neppure alla co- 
scienza religiosa. Dice Lutero: “Chi potesse ben rappresen- 
tarsi ciò (ossia l’Incarnazione di Dio) nel suo cuore, costui 
per amore della carne e del sangue che è là su in Cielo, alla 
destra di Dio, dovrebbe amare tutto ciò che è carne e san- 
gue qui sulla terra, e non potrebbe adirarsi più con alcun 
uomo. Poiché un solo sguardo alla dolce umanità di Cristd, 
nostro Dio, dovrebbe facilmente colmare di tale gioia tutti 
i cuori, da rendere impossibile che un qualche pensiero 
d'ira o solo scortese vi possa ancora albergare. Si, per amore 
di questa nostra carne e di questo nostro sangue ogni uomo 
dovrebbe per la gran gioia portare in trionfo ogni altro 
uomo.” “Grande gioia e beato orgoglio dovrebbe suscitare 
in noi l'essere onorati al di sopra di tutte le creature, per- 
fino al di sopra degli angeli, poiché veramente con orgoglio 
possiamo dire: la mia carne e il mio sangue siedono alla 
destra di Dio e su tutto regnano. A nessuna creatura, nep- 
pure agli angeli, fu concesso un simile onore. Questo pen- 
siero dovrebbe unirci e fonderci tutti, come in una fornace, 
in un cuore solo, diffondendo fra noi uomini un tale calore, 
da farci amare l’un l’altro con tutto il cuore.” ? Ma ciò che 
in verità nella religione è la cosa principale, l'essenza stessa 
della favola, nella coscienza religiosa diviene solo cosa 
accessoria, non è più che la morale della favola. 


? LutERO, XV, p. 44. 
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Capitolo sesto 


Il mistero della passione 


Uno dei caratteri essenziali del dio fatto uomo, o, ciò che 
è tutt'uno, del dio umano, ossia di Cristo, è la passione. 
L'amore si convalida nella sofferenza. Tutti i pensieri e i 
sentimenti che si riferiscono a Cristo si riassumono nel 
concetto del dolore. Dio come dio è la somma di ogni per- 
fezione umana, Dio come Cristo la somma di ogni umana 
miseria. I filosofi pagani celebravano la libera attività del 
pensiero come l’attività somma, divina; i cristiani hanno 
consacrato la sofferenza, l'hanno posta perfino in Dio. Se 
Dio come Actus purus è il dio dell’astratta filosofia, per 
contro Cristo, il dio dei cristiani, è Passio pura, pura soffe- 
renza — il sommo pensiero metafisico, l’étre suprème del 
cuore. Infatti, che cosa commuove il cuore più della soffe- 
renza e soprattutto della sofferenza dell’essere in sé beato, 
dell'essere che per sé stesso non può né deve soffrire, la 
sofferenza dell’innocente, del puro da peccato, la sofferenza 
per la salvezza degli altri, la sofferenza dell'amore, dell’abne- 
gazione? Appunto perché la storia della passione è la storia 
che più commuove il cuore umano, ossia semplicemente 
il cuore — sarebbe infatti una ridicola follia volersi imma- 
ginare un cuore diverso da quello umano —, in essa nul. 
l’altro viene espresso, null'altro oggettivato che l'essenza 
stessa del cuore, ed al cuore essa deve la sua esistenza, non 
all'intelligenza o alla fantasia. Ma il cuore non inventa, come 
l’intelligenza o la libera fantasia, il cuore è passivo, il cuore 
accoglie, e tutto ciò che proviene da lui gli appare come 
accaduto fuori di lui, gli si impone con violenza, produce 
su lui l’effetto di inesorabile necessità. Il cuore domina 
l'uomo, si impadronisce di lui come il suo demone o il suo 
dio. Il cuore non conosce alcun altro dio, alcun essere più 
eccelso di sé, ossia riconosce un solo dio che può si avere 
un nome particolare, un altro nome, ma non una natura 
diversa dalla propria. E appunto dal cuore, dall’intimo im- 


80 


pulso a fare il bene, a vivere e a morire per gli uomini, dal 
divino impulso a beneficare per rendere felici tutti gli esseri, 
nessuno escluso, neppure il più abbietto e il più vile, dal 
dovere morale del beneficare nel suo significato più alto, 
divenuto cioè intima necessità, ossia cuore, dal cuore umano 
dunque, cosi come a noi si rivela, è scaturita l’essenza vera 
c migliore del Cristianesimo, ossia l'essenza del Cristianesi- 
mo purificata dai suoi elementi teologici e da contraddizioni. 

Come già abbiamo fatto fin qui, capovolgiamo dunque 
gli assiomi della religione, considerandoli, per cosi dire, 
come contrevérités, assumiamo cioè come soggetto preci- 
samente ciò che nella religione è predicato, e come predi- 
cato ciò che in essa è soggetto, e avremo la verità. Dio 
soffre, e soffre non per sé ma per gli altri, per l'umanità. 
Soffrire qui è l'attributo. Traducendo questa proposizione 
nella nostra lingua, essa significherà: soffrire per gli altri 
è un atto divino; chi soffre per gli altri, si spoglia della sua 
anima, agisce in modo divino, è per gli uomini Dio.! 

La sofferenza di Cristo non rappresenta però soltanto la 
sofferenza morale, la sofferenza dell'amore che si sacrifica 
per il bene degli altri: rappresenta anche la sofferenza come 
tale, la sofferenza in quanto espressione della nostra capa- 
cità di soffrire in generale. La religione cristiana è tanto 
poco una religione soprannaturale, che santifica perfino 
l'umana debolezza. Il filosofo pagano alla notizia della mor- 
te del proprio figlio esclama: “Sapevo di avere generato 
un mortale”; per contro Cristo, per lo meno il Cristo 
biblico — ma è l’unico che conosciamo — sparge lacrime 
sulla morte di Lazzaro, una morte che in realtà era solo 
apparente. Socrate vuota con animo impassibile la coppa 
del veleno, Cristo esclama: “Se è possibile allontana da me 
questo calice.” 2 Da questo punto di vista, Cristo è il rico- 
noscimento dell’umana sensibilità al dolore. In opposizione 
al principio pagano, a quello stoico in particolare, con la 


! La religione parla per esempi. L'esempio è la legge della religione. 
Ciò che Cristo ha fatto, è legge. Cristo ha sofferto per gli altri, dunque 
unche noi dobbiamo fare lo stesso. “Il Signore dovette così svuotarsi, cosf 
uvvilirsi, cosi rimpicciolirsi, unicamente perché voi facciate altrettanto” 
(BrRNARDO, De natura Domini). “Dobbiamo continuamente considerare l'esem- 
pio di Cristo. Un tale esempio ci indurrebbe ad aiutare e a servire volen- 
tleri e con tutto il cuore gli altri uomini, anche se ciò ci fosse duro e 
unche se dovessimo per ciò soffrire” (LUTERO, XV, p. 40). 

2“I più,” dice Sant'Ambrogio, “sono scandalizzati da questo passo. 
lo invece qui più che in alcun altro luogo ammiro l'umiltà e la maestà 
li Cristo, perché infinitamente meno egli mi avrebbe giovato se non avesse 
Intto suo il mio sentimento” (Expos. in Lucae Ev., lib. X, c. 22). 


81 


sua rigida forza di volontà e indipendenza, il cristiano ha 
posto nella coscienza divina la coscienza della propria 
umana sensibilità; purché non sia debolezza peccaminosa, 
non è negata né condannata in Dio.3 

La sofferenza è la legge suprema del cristianesimo; la 
storia del cristianesimo stesso è la storia della sofferenza 
umana. Mentre i pagani non escludevano dal culto degli 
dèi il tripudio del piacere sensuale, per i cristiani, gli 
antichi cristiani naturalmente, al culto divino si addicono 
le lacrime e i gemiti del cuore. Ma come è un dio sensuale, 
un dio della vita quello che viene adorato con espressioni 
di sensualità e di gioia, poiché questo culto che ammette 
la sensualità non è che una definizione sensibile della 
natura degli dèi a cui è rivolto, allo stesso modo anche 
le lacrime e i gemiti dei cristiani provengono dall’anima, 
dalla più intima essenza del loro dio. Il dio del culto, non 
il dio della teologia, è il vero dio dell’uomo. Con lacrime, 
con le lacrime del pentimento e dell’anelito, i cristiani, 
intendo naturalmente gli antichi cristiani, credevano di 
onorare nel modo migliore il loro dio. Le lacrime sono 
dunque i punti luminosi del sentimento religioso cristiano, 
e in esse si rispecchia l'essenza di Dio: un dio che si 
compiace delle lacrime, null’altro esprime che l’essere del 
cuore, del sentimento in modo particolare. È ben vero che la. 
religione cristiana dice: “Cristo ha fatto tutto per noi, ci 
ha redento, riconciliato con Dio,” da cui si potrebbe trarre 
la conclusione: “Abbandoniamoci alla gioia! a che preoc- 
cuparci di come ottenere il perdono da Dio se già sia-. 
mo stati perdonati?” Ma la passione ci impressiona più 
della redenzione. La redenzione è solo il risultato della 
passione; la passione è il fondamento, la causa della reden- 
zione. Perciò si radica più profondamente nel sentimento e 
diviene oggetto di imitazione; non cosi la redenzione. Se Dio, 
stesso ha sofferto per amor mio, come posso essere lieto, 
come posso darmi alla gioia, almeno su questa terra corrot- 
ta, che fu teatro delle sue sofferenze? 4 Devo essere più 


3 “Come potremmo infatti osare di avvicinarci a un Dio che fosse 
impassibile?” (in sua impassibilitate) (BERNARDO, Tract. de XII grad. humil, 
et superb.). E il medico cristiano J. Milichius, l’amico di Melantone: 
“Sebbene agli stoici sembri ridicolo attribuire a Dio sentimenti o affetti 
(affectus), pure i genitori ogni qualvolta sentono le ferite del loro amore 
e soffrono per l’infelicità dei loro figli, devono pensare che Dio prova un 
simile amore per il proprio figlio e per noi... Dio possiede un vero amore, 
non un amore insensibile, un finto amore” (Declam. Melanchth. t. II, 
p. 147). 

4 “Il mio Dio pende dalla croce, ed io devo darmi alla gioia?” (Form. 
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felice di Dio? Non devo far mia la sua sofferenza? Dio, il mio 
Signore, non è il mio modello? O devo godere soltanto il 
profitto e non sopportare anche le spese? So forse solo 
che egli mi ha redento? Non ho davanti agli occhi anche la 
storia delle sue sofferenze? Questa sarà per me soltanto 
vuggetto di freddo ricordo o di gioia, perché ha riscattato per 
imme la beatitudine? Ma chi può pensare in tal modo, chi può 
volersi escludere dalle sofferenze del suo dio? 

La religione cristiana è la religione della sofferenza» Le 
immagini del crocifisso che ancor oggi incontriamo in tutte 
le chiese non stanno a rappresentarci un redentore, bensi 
soltanto Dio sulla croce, il sofferente. Le mortificazioni, i 
tormenti che gli antichi cristiani si imponevano sono una 
conseguenza psicologica della loro concezione religiosa. Co- 
me può non essere spinto a crocifiggere sé o altri chi sem- 
pre pensa all'immagine di un crocifisso? Abbiamo il diritto 
di tirare questa conclusione quanto lo ha Agostino e gli altri 
Padri della Chiesa di rimproverare alla religione pagana che 
le impudiche immagini degli dèi erano un'’autorizzazione e 
un eccitamento alla libidine. 

Dio soffre, ma ciò in verità significa: Dio è un cuore. Il 
cuore è la sorgente, il compendio di tutte le sofferenze. Un 
cssere che non soffre è un essere senza cuore. Il mistero 
della passione è perciò il mistero della sensibilità; un dio 
sofferente è un dio sensibile, un dio suscettibile al dolore. 
lî la proposizione “Dio è un essere sensibile,” non è che 
l'espressione religiosa della proposizione: “la sensibilità è 
di natura divina.” 

L'uomo è consapevole di avere in sé non solo una fonte 
di attività, ma anche una fonte di sofferenza. Io sento; e 
sento che non solo la volontà e il pensiero, spesso in con- 
Irasto con me e con i miei sentimenti, ma anche il senti- 
inento appartengono al mio essere e che quest’ultimo, ben- 
ché fonte di tutte le mie sofferenze e debolezze e di tutti 
i miei dolori, è pure nel contempo una potenza meravigliosa, 
divina, una perfezione. Che cosa sarebbe l’uomo senza sen- 
timento? Esso è nell'uomo la potenza musicale. Ma che 
cosa sarebbe l'uomo senza musica? Perciò come l'uomo 
sente in sé un istinto musicale, un’intima necessità che lo 
spinge a esprimere i propri sentimenti nella musica, nel 
canto, allo stesso modo e per la stessa necessità nelle lacri- 


lion. vitae. Fra le opere apocrife di san Bernardo). “Il pensiero del croci- 
isso crocifigga in te la carne” (JoH. GERHARD., Medit. sacrae, med. 37). 


5 “Soffrire il male val molto meglio che fare il bene” (LutERO, IV, 
p. 15). 
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me e nell’anelito religioso effonde il sentimento, come un 
essere oggettivo, divino. 

La religione non fa che rispecchiare la natura umana, 
Tutto ciò che è, necessariamente si compiace, gode di sé, si 
ama, e sì ama a buon diritto; rimproverare a un essere di 
amarsi è rimproverargli di esistere. Esistere significa asser 
rirsi, affermarsi, amarsi. Chi ha la vita a noia, si toglie 
la vita. Quando perciò il sentimento non è respinto e re. 
presso, come negli stoici, quando gli si concede di esistere, 
gli si attribuisce anche una forza e un significato religioso, 
lo si innalza cioè al grado di potersi rispecchiare e riflettere 
in sé, di potersi mirare in Dio. Dio è lo specchio dell’uomo, 

Ciò che ha valore essenziale per l'uomo, ciò che gli sem- 
bra la cosa perfetta, eccelsa, in cui trova vero godimento; 
unicamente ciò è per lui Dio. Se il sentimento è per te una 
facoltà meravigliosa, appunto per ciò è per te una facoltà 
divina. Per questo l’uomo sensibile, appassionato, crede sol. 
tanto in un dio sensibile, appassionato, ossia crede soltanto 
alla verità della propria natura, poiché a null’altro egli può 
credere se non a ciò che egli stesso nella sua natura è. 
La sua fede è la coscienza di ciò che per lui è santo; non 
è santo per l’uomo se non ciò che vi è in lui di più intimo, 
di più proprio, l’ultimo fondamento, l’essenza stessa della 
sua individualità. Per l’uomo appassionato un dio insensibile 
è un dio vuoto, astratto, negativo, ossia nulla, perché privo 
di ciò che per l’uomo ha valore ed è santo. Dio è per l’uomo 
il compendio dei suoi più alti sentimenti e pensieri, il libro 
in cui inscrive i nomi degli esseri a lui più cari, più santi; 

Denota la tendenza a un oculato benessere, è caratteristico 
della donna, l’istinto a raccogliere e a riunire ciò che si 
ritiene prezioso e degno d’amore invece che lasciarlo in 
balia di sé stesso e abbandonarlo all’onda della dimenticanza 
o al ricordo casuale. Lo spirito libero è esposto al pericolo 
di una vita prodiga, distratta, dissoluta; il religioso invece, 
che tutto riunisce in un solo essere, non si disperde nella 
vita sensibile, ma appunto perciò è esposto al pericolo di 
essere avaro ed egoista nelle cose dello spirito. Al religioso, 
chi non ha religione appare un uomo arbitrario, superbo e 
frivolo, ma non per il fatto che ciò che è sacro per il primo 
non lo sia anche per il secondo, bensi unicamente perché il 
religioso pone come oggetto fuori di sé e sopra di sé, in 
modo da stabilire il rapporto di una formale subordinazione, 
ciò che il non religioso si limita a tenere nella propria 
testa. In breve, il religioso, avendo un punto di raccolta, 
ha uno scopo e un fondamento sicuro. Non la volontà per 
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sé stessa, non il vago sapere, ma l’attività in vista di uno 
scopo, ossia l’unità dell'attività teoretica e pratica, dà al- 
l'uomo un fondamento morale, una stabilità ossia carattere. 
()gni uomo deve perciò porsi un dio, ossia un fine. Il fine 
c l'essenziale istinto vitale cosciente e voluto, l'occhio del- 
l'intelligenza, la luce dell’autocoscienza — l’unità di natura 
© spirito nell'uomo. Chi ha un fine, ha una legge sopra di 
sé; non soltanto si guida, ma è guidato. Chi non ha un fine, 
non ha patria, non ha santuario: non può esservi disgrazia 
maggiore. Perfino chi si pone scopi volgari vive meglio, 
anche se non è migliore, di chi non si pone scopo alcuno. 
Lo scopo impone dei limiti, ma questi limiti son maestri di 
virtù. Chi ha uno: scopo, uno scopo vero ed essenziale, pro- 
prio in ciò costui ha una religione, se non nel ristretto signi- 
licato teologico, certamente — e solo ciò importa — nel 
significato della ragione e della verità. 


85 


Capitolo settimo 


Il mistero della Trinità e della madre di Dio 


Come un dio insensibile e incapace di soffrire non soddi- 
sfa l'uomo, essere sensibile e soggetto alla sofferenza, allo 
stesso modo non gli basta un essere dotato solo di senti- 
mento, un essere privo di intelligenza e di volontà. Soltanto 
un essere che esprima tutto l’uomo può appagare interamen- 
te l'uomo. La coscienza che l’uomo ha di sé nella sua com- 
pletezza si esprime nella Trinità. La Trinità compendia e 
riunisce in un unico essere tutti gli attributi che finora 
abbiamo considerato isolatamente, e perciò riduce l’essere 
universale, ossia Dio come dio, a un essere particolare, a 
una particolare facoltà. 

Tutte le immagini con le quali si è cercato di render 
chiaro e comprensibile il mistero della Trinità, quali: spi- 
rito, intelligenza, memoria, volontà, amore (Mens, intellec- 
tus, memoria, voluntas, amor o caritas), tutte queste imma- 
gini di cui si serve la teologia, non abbiamo che da consi- 
derarle come la cosa stessa, come l'essere, l'archetipo, l’ori- 
ginale, e l'indovinello è bell’e risolto. 

Dio pensa, Dio ama, cioè pensa, ama sé stesso; la cosa 
pensata, conosciuta, amata è Dio stesso. L’oggettivazione 
dell’autocoscienza è il primo aspetto della Trinità. Per 
l'uomo l’autocoscienza è necessariamente, spontaneamente 
alcunché d’assoluto. “Essere” si identifica per lui con “esse- 
re cosciente di sé.” Se io non so di esistere, è indifferente 
che io sia o non sia. L'autocoscienza ha per l’uomo, ed anche 
effettivamente in sé, un valore assoluto. Un dio che non 
conosca sé stesso, un dio incosciente non è un dio. Come 
l'uomo non può pensarsi privo di coscienza, cosi pure Dio. 
L’autocoscienza divina è la coscienza che si afferma come 
modo d'essere assoluto e divino. 

Ma la Trinità non esprime questo soltanto. Coscienza, in- 
telligenza, volontà, amore, considerate come essenze astratte 
non appartengono che all’astratta filosofia. La religione va 
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oltre: è la coscienza che l'uomo ha di sé nella sua totalità 
vivente, coscienza che si realizza solo nell'unità compiuta 
dell'Io e del Tu, nella unità ricca di rapporti. 

La religione, per lo meno la religione cristiana, astrae 
dal mondo; l’interiorità le è essenziale. L'uomo religioso 
conduce una vita silenziosa, lungi dalle gioie mondane, riti- 
rata dal mondo, nascosta in Dio. Ma egli si isola dal mondo 
soltanto perché Dio stesso è un essere estraneo e superiore 
al mondo, è — espressa in modo rigoroso e astrattamente 
lilosofico — la non esistenza del mondo. Ma Dio come essere 
estraneo al mondo null'altro è che l’essere dell’uomo che dal 
inondo si è ritirato in sé stesso, che ha posto il mondo in 
non cale, liberandosi da tutti i legami e gli impacci del 
medesimo, null'altro è che questo essere divenuto reale e 
contemplato come essere oggettivo; oppure null'altro è che 
la coscienza della facoltà di astrarre da tutto e di essere 
unicamente per sé e con sé stesso, cosi come l'uomo la 
vggettiva nella religione, ossia come un essere particolare, 
distinto dall’uomo.! Dio come dio, come essere semplice, 
‘ l'essere solitario, è l'assoluta solitudine e autonomia; in- 
latti può essere solitario unicamente ciò che è autonomo. 
Poter vivere solitario è indice di carattere e di forza di 
pensiero; la solitudine è un bisogno del pensiero, la comu- 
nità è un bisogno del cuore. Si può pensare da soli, amare 
soltanto in due. Nell'’amore siamo dipendenti, poiché abbia- 
imo bisogno di un altro essere; autonomi siamo soltanto nel 
solitario atto del pensiero. Chi può vivere solo è padrone di 
sé, è autosufficiente. 

Ma un dio solitario esclude l'essenziale bisogno della vita 
n due, dell'amore, della comunità, della reale e compiuta 
nutocoscienza, dell'Io altro da me. La religione appaga 
uesto bisogno ponendo nella silenziosa solitudine dell’esse- 
re divino un altro essere, distinto da Dio nella persona, ma 
uno con lui nell’essenza — Dio il figlio, a differenza di 
Dio il padre. Dio padre è Io. Dio figlio è Tu. Io è intelligenza, 
lu amore; soltanto l’amore congiunto all'intelligenza e l’in- 


1 “L'essere di Dio è fuori da tutte le creature, cosi come Dio era 
In sé stesso dall’eternità: perciò storna il tuo amore da tutte le creature” 
(lot. GERHARD., Medit. sacrae, med. 31). “Se vuoi avere il creatore, devi 
rinunciare alle creature. Tanto meno ti dedicherai alle creature, tanto più 
nvrai Dio. Perciò allontana ‘e scaccia da te le creature con tutto il loro 
«onforto” (G. TaAuLER, Postilla, Amburgo, 1621, p. 312). “Se l'uomo non può 
lire sinceramente nel suo cuore: ‘Dio e io siamo soli nel mondo, nulla 
vi è al di fuori di noi,’ non può avere in sé pace” (G. ARNOLD, Von 
Verschmahung der Welt. Wahre Abbildung der ersten Christen. |. 4, c. 2, 
pur. 7). 
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telligenza congiunta all'amore è spirito, è l’uomo completo; 

Solo la vita in comune è vita vera, in sé paga, divina: 
questa semplicissima constatazione, questa verità naturale 
e innata all'uomo è tutto il segreto del soprannaturale miste- 
ro della Trinità. Ma la religione dicendo: “Dio è una vità 
in comune, una vita e un essere dell'amore e dell’amicizia,” 
enuncia questa verità, come ogni altra, in modo indiretto e 
contraddittorio, facendo anche qui di una verità universale 
una verità particolare, e riducendo il vero soggetto a pre- 
dicato. La terza persona della Trinità null'altro esprime che 
l’amore reciproco delle due persone divine: è l’unità del 
figlio col padre, il concetto di comunità, posto in modo 
assurdo come un essere particolare, personale. | 

Lo Spirito Santo deve la propria esistenza personale sol. 
tanto a un nome, a una parola. I più antichi Padri della 
Chiesa, come è noto, identificavano ancora lo Spirito Santo 
con il Figlio; la precisazione della sua personalità stabilita 
più tardi dal dogma è priva di consistenza. Egli è l’amore 
con cui Dio ama sé e gli uomini, e inoltre l’amore con cui 
l’uomo ama Dio e l’uomo. È dunque, l’unità di Dio e del- 
l’uomo, cosi come la concepisce la religione, ossia personi- 
ficata, realizzata in un essere particolare. Ma per noi questa 
unità è già nel Padre, e ancor più nel Figlio; perciò è super- 
fluo dedicare allo Spirito Santo un’analisi particolare. Ci 
limitiamo a osservare che lo Spirito Santo, in quanto rap- 
presenta la parte soggettiva, è propriamente la rappresenta- 
zione del sentimento, dell'entusiasmo religioso, ossia la per- 
sonificazione, l’oggettivazione, della religione nella religio- 
ne. Lo Spirito Santo è perciò l'anello della creatura verso 
Dio. 

Che le persone divine siano in realtà non più di due — 
infatti la terza, come si è detto, sta solo a rappresentare 
l’amore — ha il suo fondamento nel fatto che al rigoroso 
concetto dell'amore il numero di due è sufficiente. Due è il 
principio, e appunto perciò l’equivalente, della pluralità. 
Ponendo più persone si verrebbe solo a sminuire, a disper- 
dere la forza dell'amore. Ma amore e cuore si identificano; 
il cuore non è una particolare facoltà, è l'uomo che e in 
quanto ama. La seconda persona perciò è l’autoafferma- 
zione del cuore umano in quanto principio della dualità, 
della vita in comune: è il calore. Il Padre è la luce, benché 
la luce sia essenzialmente un predicato del Figlio, perché 
soltanto in lui la divinità si fa luminosa, chiara, compren- 
sibile all'uomo. Ma trascurando ciò, al Padre, come a colui 
che rappresenta la divinità come tale, l'essere impassibile 
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dell’intelligenza, possiamo attribuire la luce considerata 
come essere soprannaturale, al Figlio invece il calore con- 
siderato come essere terreno. Soltanto Dio come Figlio 
riscalda l’uomo; da oggetto della fredda contemplazione Dio 
diviene in lui un oggetto del sentimento, dell’affetto, del- 
l'entusiasmo, dell’estasi; e ciò perché il Figlio null'altro è 
che l’ardore dell'amore, il fuoco dell'entusiasmo. Dio come 
l'iglio è la prima incarnazione, il primo autorinnegamento, 
la prima negazione di Dio in dio; infatti come Figlio Dio 
c un essere finito, perché deriva la sua esistenza ab alio, 
da un principio, mentre il Padre è infinito, senza causa, è da 
se stesso, a sé. Dunque nella seconda persona si è rinunciato 
a un essenziale attributo della divinità, all’attributo dell’esi- 
stenza autonoma. Ma lo stesso Dio Padre genera il Figlio; 
egli rinuncia dunque alla sua rigorosa, esclusiva divinità: 
si umilia, si abbassa, accoglie in sé la finitezza, l’essere 
in funzione di una causa; nel Figlio diviene uomo, prima 
ancora che nella figura lo diviene nell'essere. Ma perciò 
ipppunto soltanto come Figlio Dio diviene oggetto dell’uomo, 
vggetto del sentimento, del cuore. 

Il cuore comprende soltanto ciò che proviene dal cuore. 
Dalla natura dell’impressione soggettiva infallibilmente si 
deduce la natura dell'oggetto. L'intelligenza pura, libera, 
nega il Figlio; non lo nega l'intelligenza determinata dal 
“entimento, offuscata dal cuore; essa al contrario trova nel 
l‘iglio tutta la profondità dell'essere divino, perché trova in 
lui il sentimento, il sentimento che per sé stesso è qualche 
cosa di oscuro, e perciò appare all'uomo come un mistero. 
Il Figlio commuove il cuore, perché il vero padre del divin 
l'iglio è il cuore umano; il Figlio non è che il cuore divino, 
vssia il cuore umano che si oggettiva come essere divino. 

Un dio che non abbia in sé il principio della limitazione, 
lella dipendenza, il principio della corporeità, non è un dio 
per un essere finito e corporeo. Cosi come l'uomo non 
può amare un dio che non abbia in sé l'essere dell'amore, 
ullo stesso modo l’uomo, ossia un qualsiasi essere finito, 
non può essere oggetto di un dio che non abbia in sé il 
principio della finitezza. Un simile dio non avrebbe intendi- 
mento, comprensione, partecipazione per ciò che è finito. 
('vume potrebbe Dio essere il padre degli uomini, amare altri 
“sseri a sé inferiori, se non avesse in sé stesso un essere 
xibordinato, un figlio, se non sapesse, per cosi dire per 
\ropria esperienza, in rapporto a sé stesso, che cosa significa 
imare? L'uomo che vive solitario non può partecipare ai 
ilispiaceri domestici di un altro uomo quanto colui che 
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vive nella cerchia di una famiglia. Perciò Dio Padre ama 
gli uomini soltanto nel Figlio e per amore del Figlio, 
L'amore per gli uomini è un amore derivato dall'amore per 
il Figlio. Il Padre e il Figlio nella Trinità sono perciò padre 
e figlio non in senso simbolico, bensi nel senso più proprio, 
Il Padre in rapporto al Figlio è un padre reale, e il Figlio 
è un figlio reale in rapporto al padre o a Dio come padre, 
L'essenziale distinzione delle loro persone riposa solo nel 
fatto che quello è il generatore, questo il generato. Se si 
elimina questa qualificazione naturale e sensibile, si annulla 
la loro esistenza personale e la loro realtà. I cristiani, natu 
ralmente gli antichi cristiani che ben a fatica riconoscereb- 
bero come loro fratelli in Cristo i cristiani dell’epoca mo: 
derna, secolarizzati, frivoli e pagani, sostituivano l’amore 
naturale, innato all'uomo, con un amore unicamente rell. 
gioso; rigettavano la famiglia reale, gli intimi legami del. 
l’amore naturale, come cose pagane, terrene, ossia nulle, 
Ma in sostituzione di ciò avevano in Dio un padre e un 
figlio, che essi amavano dell'amore più profondo, di quel. 
l’amore che solo il vincolo naturale della consanguineità può 
infondere. Il mistero della Trinità era per gli antichi crì 
stiani un oggetto di esaltata ammirazione, di entusiasmo @ 
di estasi, appunto perché in esso trovavano l’appagamento 
dei più profondi bisogni umani, bisogni che avevano rinn& 
gato nella vita comune e reale. 

Era perciò anche perfettamente nell'ordine delle cose che 
per completare la divina famiglia, il vincolo amoroso fra 
Padre e Figlio, venisse accolta nel cielo una terza persona, 
e cioè una persona femminile; lo Spirito Santo è infatti una 
personalità troppo vaga e precaria, e con troppa evidenza 
appare una personificazione puramente poetica del reciproco 
amore fra Padre e Figlio, per poter essere la terza persona 
chiamata a completare la famiglia divina. È ben vero che 
Maria non fu inserita fra Padre e Figlio come se il Padre 
avesse mediante lei generato il Figlio, poiché il congiungi: 
mento dell’uomo con la donna era per i cristiani alcunché 
di profano e di peccaminoso; ma è già sufficiente per la 
nostra tesi che al fianco del Padre e del Figlio, in seno alla 
divinità, sia stato posto l’essere materno. 

In realtà non si riesce a comprendere perché la madre 
debba essere qualche cosa di irreligioso, di profano, ossia 
di indegno di Dio, una volta che Dio stesso è Padre e Figlio, 


2 “Letificante è considerare gli attributi e la comunità del Padre e del 


Figlio, ma la cosa più letificante è il loro reciproco amore” (ANSELMO, 
citato da RIXNER, Geschichte der Philosophie, vol. II, app., p. 18). 
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Anche se il Padre non è padre nel significato della procrea- 
zione naturale — il modo di procreare di Dio deve essere 
assolutamente diverso dalla procreazione naturale —, tutta- 
via egli è pur sempre padre, padre reale in rapporto al 
figlio, non un cosiddetto padre, un padre simbolico; e il 
concetto di madre di Dio, che per noi oggi è così sconcer- 
tante, non è né più sconcertante né più paradossale di 
quello di figlio di Dio: non contraddice le astratte, univer- 
sali qualificazioni della divinità più che il concetto di Dio 
Padre e di Dio Figlio. Al contrario, Maria rientra perfetta- 
mente nella categoria dei rapporti della Trinità, poiché 
senza uomo essa concepisce il figlio che il padre senza 
donna ha generato,3 cosi che Maria costituisce in seno alla 
Trinità il necessario contrapposto del Padre. Del resto già 
nel Figlio abbiamo in potenza il principio femminile, anche 
se non ancora come persona e non esplicito. Il Figlio di 
Dio è l'essere mite, dolce, che perdona, che riconcilia, è il 
sentimento femminile di Dio; Dio come Padre è solamente 
procreatore, è il principio dell'autonomia maschile, ma il 
liglio è generato senza che egli a sua volta generi; il 
Deus genitus è l'essere che soffre, che riceve: il figlio riceve 
dal padre il suo essere. Il Figlio come figlio, naturalmente 
non come dio, dipende dal padre, è soggetto all'autorità 
paterna. Il Figlio è dunque in Dio il sentimento di dipen- 
denza, di sottomissione, proprio della donna; il Figlio invo- 
lontariamente ci costringe a sentire il bisogno di una madre 
rcale.4 

Il figlio — intendo il figlio naturale, umano — è in sé e 
per sé un essere intermedio fra l’essere maschile del padre 
c quello femminile della madre; è ancora, per cosi dire, 
metà uomo e metà donna, poiché non possiede ancora la 
piena, rigorosa coscienza di autonomia che caratterizza 
l'uomo, e si sente attratto più verso la madre che verso il 
padre. L'amore del figlio per la madre è il primo amore 
dell'essere maschile per l'essere femminile. L'amore del- 
l'uomo per la donna, dell’adolescente per la fanciulla, ha 


3 “Egli è dal padre incessantemente generato, dalla madre una volta 
“ola, dal padre senza sesso, dalla madre senza impiego del sesso. Da parte 
lel padre mancò il grembo della donna che lo accogliesse, da parte della 
inadre mancò l’amplesso del procreatore” (AGOSTINO, Serm. ad pop., p. 372, 
v, I, ed. Bened. Ant., 1701). 

4 Secondo una setta della mistica ebraica Dio è un principio maschile, 
lo Spirito Santo un principio femminile, e dal loro congiungimento ses- 
»utale derivò il Figlio e con lui il mondo. Grròrer, Jahr. d. H., parte I, 
wp. 332-334). Anche i Fratelli Moravi chiamavano lo Spirito Santo la madre 
del Salvatore. 
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la sua prima consacrazione — l’unica vera consacrazione 
religiosa — nell'amore del figlio per la madre. L'amore del 
figlio verso la madre è il primo desiderio, il primo atto 
d'umiltà dell’uomo di fronte alla donna. 

Quindi pensando al Figlio di Dio si è necessariamente 
indotti a pensare anche alla madre di Dio; il cuore che ha 
bisogno del figlio di Dio, ha anche bisogno della madre di 
Dio. Dove vi è un figlio, non può mancare la madre. Al 
padre è congenito il figlio, ma al figlio la madre. Per il 
padre il figlio compensa la mancanza della madre, ma non 
vi compensa il padre per il figlio. Per il figlio la madre è 
indispensabile; il cuore del figlio è il cuore della madre. 
Perché infatti solo nel grembo della donna Dio Figlio diven: 
ne uomo? Non avrebbe potuto l’onnipotente compiere la 
sua apparizione in un altro modo, apparire direttamente 
come uomo tra gli uomini? Perché Dio figlio albergò nel 
grembo della donna?5 Per qual ragione, se non perché il 
figlio è l’anelito verso la madre, il suo cuore amoroso, fem- 
mineo, solo in un corpo di donna trovò l’elemento a lui 
conforme? Solo nove lune il Figlio di Dio, quale uomo, 
soggiorna nel grembo della donna, ma incancellabile è. 
l'impronta che vi riceve; mai più la madre si cancellerà 
dai sensi e dal cuore del figlio. Se non è perciò idolatria 
adorare il Figlio di Dio, non lo è neppure adorare la madre 
di Dio. Se riconosciamo l’amore di Dio per noi dall’averci 
dato per la nostra salvezza il suo Figlio unigenito, ossia 
la cosa più amata e più cara che in sé possedeva, ancor 
meglio possiamo conoscere questo amore se in Dio palpita 
per noi un cuore materno. Il sommo e più profondo amore 
è l'amore materno. Il padre si consola della perdita del 
figlio; ha in sé un principio stoico. La madre invece è 
inconsolabile; la madre è l’addolorata, ma la sua inconsola- 
bilità è la verità dell'amore. 

Dove vien meno la fede nella madre di Dio, vien meno 
anche la fede nel Figlio di Dio e in Dio Padre. Il padre è 
una verità soltanto là dove è una verità la madre. In sé e 
per sé l'amore è proprio del sesso e dell’essere femminile. 
Credere nell'amore di Dio è credere nell’essere femminile 
come essere divino. Un amore che prescinda dalla natura 
sarebbe un assurdo, un fantasma; riconosciamo dunque 


5 “A Dio infatti non sarebbe stato né difficile né impossibile mandare 
nel mondo il suo Figlio senza una madre; ma per far ciò si è voluto 
servire del sesso femminile” (LuTERO, II, p. 348). 

6 Effettivamente l'amore per la donna è la base dell'amore universale. 
Chi non ama la donna non ama l'essere umano. 
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nell'amore la profondità della natura e la sua sacra ne- 
cessità. 

Il protestantesimo ha escluso la madre di Dio?; ma la 
donna respinta si è ben vendicata. Le armi che il prote- 
stantesimo ha usato contro la madre di Dio si sono rivolte 
contro di lui, contro il Figlio di Dio, contro tutta la Trinità. 
Chi sacrifica alla ragione la madre di Dio, non è lungi dal 
sacrificarvi come antropomorfismo anche il mistero del 
F'iglio di Dio. Escludendo l’essere femminile l’antropomor- 
fismo è indubbiamente meno evidente, ma è soltanto dissi- 
imulato, non eliminato. Il protestantesimo, è ben vero, non 
aveva alcun bisogno di una donna celeste, poiché accolse 
i braccia aperte nel suo cuore la donna terrena. Ma appunto 
perciò avrebbe dovuto essere cosi coerente e coraggioso da 
vinunciare con la madre anche al Figlio e al Padre. Soltanto 
chi non ha genitori sulla terra, ha bisogno di genitori in' 
Cielo. Il dio uno e trino è il dio del cattolicesimo; ha un 
significato intimo, fervido, necessario, veramente religioso, 
solo come contrapposto all’ascetismo degli anacoreti, dei 
monaci, delle monache. Il dio uno e trino è un dio 
ricco di contenuto, e perciò è un bisogno, là dove si fa 
astrazione del contenuto della vita reale. Quanto più vuota 
c la vita, tanto più ricco, più concreto è Dio. All’impoveri- 
mento del mondo reale corrisponde l’arricchimento della 
divinità. Solo l’uomo povero ha un dio ricco. Dio si origina 
da un sentimento di deficienza; Dio è ciò di cui l’uomo sente 
la mancanza e può essere una mancanza determinata e 
perciò cosciente oppure inconscia. Cosi l’inconsolabile senso 
di vuoto e di solitudine ha bisogno di un dio che da sé 
stesso sia una comunità, che riunisca in sé più esseri che 
si amano nel modo più intimo. 

Questo è il vero motivo che spiega perché nell'epoca mo- 
derna la Trinità abbia perso il suo valore e il suo significato 
pratico dapprima, e alla fine anche il suo valore e significato 
teorico. 


? Nel Liber concordiae (Comm. Art. 8) e nella Apologia della confessione 
uugustana, Maria viene pur tuttavia ancora chiamata “La santissima ver- 
Kine che è veramente la madre di Dio e ciò nondimeno è rimasta una 
vergine,” “degna di ogni più alta lode.” 

8 “Come Melchisedec, il monaco non abbia né padre, né madre né 
ycnealogia, e nessuno sulla terra chiami padre. Al contrario pensi di sé 
come se esistesse lui solo e Dio.” (Pseupo BERNARDO, Specul. Monach.). 
"Seguendo l’esempio di Melchisedec il prete non deve avere, per cosi dire, 
né padre né madre” (AMBROGIO). 
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Capitolo ottavo 


Il mistero del Verbo 
o del Figlio immagine di Dio 


Per la religione il significato essenziale della Trinità si 
concentra completamente nella seconda persona. L’appas- 
sionato interesse del cristianesimo per la Trinità fu princi. 
palmente solo interesse per il Figlio di Dio.! La violenta 
disputa sull’Homousios e l’Homoiusios non era senza signi 
ficato, benché la distinzione stia tutta in. una vocale. Era 
in gioco l'origine divina, la dignità divina della seconda 
persona della Trinità, e perciò l'onore della religione cri- 
stiana; questa seconda persona è infatti appunto il suo 
oggetto essenziale e caratteristico, e ciò che costituisce l’og- 
getto essenziale di una religione è anche per ciò stesso il 
suo vero dio. Il dio vero, reale di una religione è general. 
mente il cosiddetto mediatore, perché il mediatore è il suo 
oggetto immediato. Chi si rivolge al santo invece che a Dio, 
lo fa perché suppone che questi abbia ogni potere su Dio, 
che Dio di buon grado compia ciò che questi chiede, ossia 
ciò che questi desidera e vuole, dunque che Dio sia com- 
pletamente nelle mani del santo. Chiedere è il mezzo di 
esercitare il proprio potere, la propria superiorità su un 
altro essere sotto l'apparenza dell’umiltà e della sottomis- 
sione. L'essere a cui nel mio spirito mi rivolgo prima che a 
ogni altro, è anche veramente l’essere primo. Se mi rivolgo 
al santo, non è perché il santo dipenda da Dio, ma perché 
Dio dipende dal santo, perché Dio viene determinato e 
dominato dalle richieste, ossia dalla volontà o dal desiderio 
del santo. Le distinzioni poste dai teologi cattolici fra 


! “Il cristiano deriva il suo nome da Cristo; chi perciò non riconosce 
Cristo come suo Signore e Dio, non può assolutamente essere un cristiano” 
(FuLGENZIO, ad Donatum lib. unus). Per il medesimo motivo la Chiesa 
latina sostiene anche con tanta fermezza il dogma che lo Spirito Santo 
procede non dal Padre soltanto, come asserisce la Chiesa greca, ma con- 
temporaneamente anche dal Figlio. V., a questo proposito, J. G. WALCH, 
Hist. Contr. Gr. et Lat. de proc. Spir. S., Jena, 1751. 
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Latria, Dulia e Hyperdulia sono sofismi assurdi e senza 
londamento. In breve, il dio che sta dietro il mediatore non 
© che una rappresentazione inutile e astratta, la rappresen- 
tazione o idea della divinità in generale; non per riconci- 
liarcì con quest'idea, ma per allontanarla, per negarla, inter- 
viene il mediatore. Il dio che sovrasta il mediatore nul- 
l’altro è che la fredda ragione che sovrasta il cuore — qual- 
che cosa di simile al fato che sovrasta gli dèi dell'Olimpo. 

L'uomo, essere sensibile, impressionabile, affettivo, è domi- 
nato e rallegrato soltanto dall'immagine e dalla ragione 
sensibile, dalla fantasia creatrice. La seconda persona in 
Dio, in realtà la prima per la religione, è l’oggettivazione 
della fantasia. I suoi attributi sono principalmente imma- 
gini, e ciò non per l'incapacità dell'uomo a pensare la cosa 
in altro modo che per immagini — è questa infatti un’inter- 
pretazione del tutto errata —, ma perché la cosa è essa 
stessa immagine e non può esser pensata altrimenti che per 
immagini. Infatti il Figlio viene anche espressamente detto 
l’immagine di Dio: sua natura è d’esser l’immagine, la fan- 
tasia di Dio, la visibile maestà del dio invisibile. Il Figlio 
© il bisogno appagato della simbologia, è l’oggettivazione 
della facoltà immaginativa, concepita come una facoltà asso- 
luta, divina. L'uomo si costruisce un'immagine di Dio, ossia 
trasforma l’astratto essere razionale, l'essere del pensiero, 
in un oggetto sensibile o in un'immagine della fantasia. 
Ma egli pone quest'immagine in Dio stesso, perché il suo 
bisogno non sarebbe soddisfatto se non considerasse que- 
st'immagine come verità oggettiva, se quest'immagine fosse 
per lui soltanto soggettiva, qualche cosa di distinto da Dio, 
di costruito dall'uomo. Ed effettivamente quest'immagine 
non è arbitraria, poiché esprime la realtà della fantasia, la 
necessità di affermare la fantasia come una facoltà divina. 
Il Figlio è il riflesso della fantasia, l'immagine prediletta 
del cuore; egli esprime l'essenza dell’immaginazione, in con- 


2 Ciò viene espresso in modo particolarmente chiaro nell’incarnazione. 
Dio rinuncia, nega la propria maestà, la propria potenza e infinità per 
divenire uomo, ossia l'uomo rinnega il dio che non sia esso stesso uomo, 
alferma soltanto il dio che afferma l’uomo. Dice San Bernardo: “Si spogliò 
della propria magnificenza e potenza, non della bontà e della misericor- 
dia.” Ciò che è inalienabile è dunque la divina bontà e misericordia, ossia 
l'autoaffermazione del cuore umano. 

3 È ovvio che il Cristo immagine di Dio ha anche un altro significato, 
‘“ precisamente vuol significare che l’uomo come essere personale e cor- 
poreo è Dio stesso. Ma qui prendiamo in considerazione soltanto l’imma- 
gine come immagine. 
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trapposto a Dio Padre che è l'essenza personificata del- 
l’astrazione.4 

Da ciò appare chiaro l'errore della teologia che, trascu- 
rando completamente questa intima genesi del Figlio di Dio 
come immagine di Dio, presenta il Figlio come un Ens meta- 
fisico, come un'essenza speculativa; laddove il Figlio è ap- 
punto un distacco, una negazione del concetto metafisico 
della divinità; negazione che però la religione pone in Dio 
stesso per non sentirla come tale, per poterla giustificare. 
Il Figlio è il primo ed ultimo principio dell’idolatria, poi- 
ché è l'immagine di Dio; ma l’immagine prende necessaria- 
mente il posto della cosa. La venerazione del santo nella 
sua immagine è /a venerazione dell'immagine come se essa 
fosse il santo. L'immagine è l'essenza della religione quando 
diventa l’espressione essenziale, l’organo della religione. 

Il Concilio di Nicea fra gli argomenti in difesa del culto 
delle immagini citò come. autorità anche Gregorio di Nissa, 
il quale dice di non aver mai potuto guardare senza sentirsi 
commosso fino alle lacrime un quadro raffigurante il sacri- 
ficio di Isacco, a tal punto quell'episodio della Storia Sacra 
vi era rappresentato in modo vivo. Ma l’effetto dell'oggetto 
rappresentato non è l’effetto dell'oggetto come tale, bensi 
dell'immagine. L'oggetto sacro non è che l'aureola con cui 
si vela la misteriosa potenza dell'immagine, non è che un. 
pretesto dell’arte o della fantasia per poter esercitare libe- 
ramente il suo potere sull'uomo. È ben vero che per la 
coscienza religiosa la santità dell'immagine proviene unica- 
mente dalla santità dell'oggetto, ma la coscienza religiosa 
non è la norma della verità. Del resto anche la Chiesa, 
quantunque abbia distinto l’immagine dal suo soggetto, e 
negato che la venerazione sia rivolta all'immagine, pure 
involontariamente ha nel contempo ammesso la verità alme- 
no in modo indiretto, e ha proclamato la santità dell’imma- 
gine stessa. 


4 “L'Eterno Padre,” dice Melantone nel suo De Anima, “contemplando 
se stesso genera la sua immagine. Che attraverso il pensiero sì generino 
immagini lo sperimentiamo anche noi in noi stessi. E poiché Dio si serve 
delle nostre stesse parole, con quest'espressione egli vuole significare che 
il Figlio viene generato attraverso il pensiero.” E più avanti: “Dio volle 
che i nostri pensieri fossero immagini degli oggetti, perché volle che 
avessimo in noi similitudini di lui stesso. Il Padre contemplando sé 
stesso genera col suo pensiero il Figlio, che è l'immagine dell'Eterno 
Padre.” Che cos'altro abbiamo dunque oggettivato nel Figlio di Dio se non 
l'immaginazione, la fantasia? 

5 “Decretiamo che alla santa Immagine del nostro Signore Gesù Cristo 
cosi come al santo Vangelo sia dovuto l'onore dell’adorazione, ecc.” (Gener. 
Const. Concil. VIII Act. 10 can. 3). 


96 


Ma l’ultimo e supremo fondamento dell’idolatria è l’'ado- 
razione dell'immagine di Dio in Dio. L'immagine riflessa di 
Dio è la potenza meravigliosa della fantasia di cui le imma- 
gini visibili non sono che una manifestazione, è l’immagine 
delle immagini. Le immagini dei santi non sono che ripeti- 
zioni visive di quest'unica e medesima immagine. La dedu- 
zione speculativa dell'immagine di Dio è perciò inconsape- 
volmente la deduzione e il fondamento dell’idolatria; infatti 
sancire il principio significa necessariamente sancire anche 
le conseguenze; la sanzione dell’archetipo è la sanzione della 
copia. Se Dio ha un'immagine di sé, perché non posso io 
avere un'immagine di Dio? Se Dio ama la sua immagine 
come sé stesso, perché non. posso anch'io amare l’immagine 
di Dio come Dio stesso? Se l’immagine di Dio è Dio stesso, 
perché l’immagine del santo nor può essere il santo stesso? 
Se non è superstizione credere che l’immagine di sè che 
Dio genera non è immagine, rappresentazione, bensi essere, 
persona, perché allora dovrebbe essere superstizione crede- 
re che l’immagine del santo è l’essere sensibile del santo 
stesso? L'immagine di Dio piange e sanguina, perché l’im- 
magine del santo non dovrebbe pure piangere e sanguinare? 
La differenza starebbe tutta nel fatto che l'immagine del 
santo è opera delle mani dell'uomo? Ma non le mani 
l'hanno fatta, bensi lo spirito che l’animava, la fantasia, e 
se Dio crea la propria immagine, anche quest'immagine non 
è che un prodotto dell'immaginazione. Oppure la differenza 
starebbe nel fatto che l'immagine di Dio è prodotta da Dio 
stesso, mentre l’immagine del santo è opera di un altro 
essere? Ma l’immagine del santo è anche una manifesta- 
zione del santo, poiché il santo appare all'artista, e l’artista 
non fa che rappresentarlo cosi come il santo stesso gli si è 
inostrato. 

Un altro attributo della seconda persona assolutamente 
connesso alla natura dell'immagine è quello che la definisce 
il Logos, la parola di Dio$ 


6 Molto fu scritto sul significato del termine Logos nel Nuovo Testa- 
imento. Noi qui ci atteniamo a quello di “parola di Dio,” come al signifi- 
cato consacrato dal cristianesimo. In Filone troviamo al posto di Logos 
anche pina 8e00 (V. anche TERTULLIANO, Adv. Praxeam c. 5, dove dimostra 
che si può indifferentemente tradurre Logos con Sermo o con Ratio). Del 
resto che “parola” sia il giusto significato di Logos risulta dal fatto che 
nell'Antico Testamento la creazione vien fatta dipendere da un comando 
esplicito, e che sempre si è identificato il Logos con questa parola crea- 
trice. Senza dubbio Logos ha anche il significato di Virtus, Spiritus, 
lorza, intelligenza, ecc. Infatti cos'è la parola senza significato, senza 
intelligenza, ossia senza forza? 
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La parola è vn’immagine astratta, la cosa immaginaria, 
oppure, in quanto ogni cosa è sempre anche un oggetto 
del pensiero, è il pensiero divenuto immagine; perciò gli 
uomini quando conoscono la parola, il nome di una cosa, 
presumono di conoscere anche la cosa stessa. La parola 
appartiene all’immaginazione; parliamo nel sonno se siamo 
agitati da sogni, parlano gli ammalati in preda al delirio. 
Ciò che eccita la fantasia fa parlare, ciò che entusiasma 
rende eloquenti. La facoltà di parlare è un talento poetico; 
gli animali incapaci di poesia non hanno neppure la parola. 
Il pensiero si esprime solo per immagini; la forza che 
induce il pensiero ad esprimersi è l'immaginazione, e l’im- 
maginazione che sì esprime è la parola. Chi parla incanta, 
affascina colui a cui si rivolge; ma la potenza della parola 
è la potenza dell'immaginazione. Perciò per i popoli primi- 
tivi la parola era un essere misterioso, dotato di virtù 
magica. Gli stessi cristiani, e non solo la gente ignorante, 
bensi anche i dotti, i Padri della Chiesa, attribuivano al 
puro e semplice nome di Cristo misteriose virtù salutari. 
E ancor oggi il popolino crede che con semplici parole si 
possano operare incantesimi. Donde proviene questa fede 
in immaginarie virtù della parola? Unicamente dal fatto 
che la parola stessa non è che un essere dell’immaginazione, 
e perciò agisce sull'uomo come un narcotico, lo fa prigio- 
niero della fantasia. Le parole possiedono una forza rivo- 
luzionaria, le parole governano l'umanità. Sacra è la favola, 
opera della parola screditata e profana è la cosa razionale 
e vera. l 

L'affermazione od oggettivazione della fantasia è perci 
nel contempo connessa con l'affermazione od oggettivazio- 
ne del linguaggio, della parola. L'uomo non ha solo 
l'istinto, la necessità di pensare, di riflettere, di immaginare, 
ha anche l'istinto di parlare. Divino è questo istinto, divina 
la potenza della parola. La parola è il pensiero divenuto 
immagine, divenuto manifesto, il pensiero che si diffonde, 
che risplende, che illumina. La parola è la luce del mondo, 
guida a tutte le verità, dischiude tutti i misteri, rende evi- 
dente l’invisibile, presente il passato e il lontano, finito 
l'infinito, eterno il temporaneo. Gli uomini passano, la 
parola resta; la parola è vita e verità. Alla parola è 
concesso ogni potere; dà la vista a ciechi, fa camminare pa- 


?1 “Il nome di Gesù ha una così grande potenza sui demoni che talvolta 
è efficace anche se pronunciato dai malvagi” (ORIGENE, Adv. Celsum, lib. I 
V. anche lib. III). 
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ralitici, risana malati, risuscita morti; la parola opera mira- 
coli, ed invero gli unici miracoli ragionevoli. La parola è 
il Vangelo, il Paracleto, il conforto dell'umanità. Per con- 
vincerti della natura divina della parola, immaginati solo 
ed abbandonato, ma capace di parlare, e supponi di udire 
per la prima volta la parola di un uomo: questa parola 
non sarebbe per te come l'apparizione di un angelo, non 
suonerebbe per te come la voce di Dio stesso, come una 
musica celeste? In realtà la parola non è più povera né più 
inanimata della nota musicale, benché sembri che la nota 
esprima infinitamente più della parola; ma è solo questa 
apparenza, questa illusione che la rende più profonda e 
più ricca. 

La parola ha forza di redenzione, di riconciliazione, di 
beatitudine, di liberazione. I peccati che confessiamo, ci 
vengono perdonati in virtù della divina potenza dellà: 
parola. Riconciliato se ne diparte il moribondo che ha con: 
fessato i peccati per lungo tempo taciuti. Le sofferenze che 
riveliamo all'amico sono già per metà sanate. Parlandone, 
anche le nostre passioni si placano, si fa chiaro in noi; 
l'oggetto dell’ira, dello sdegno, dell’afilizione ci appare sotto 
nuova luce, con che riconosciamo l’indegnità della passione 
stessa. Se un dubbio ci tormenta, non abbiamo che da par- 
larne: sovente nel momento stesso in cui apriamo la bocca 
per interrogare l’amico, i dubbi e le oscurità si dileguano. 
La parola fa l’uomo libero. Chi non si sa esprimere è uno 
schiavo. Muta è perciò la passione, la gioia, la sofferenza, 
quando è smisurata. Parlare è un atto di liberazione; la 
parola è per sé stessa libertà. Ben a ragione quindi l’edu- 
cazione del linguaggio è considerata il fondamento dell’edu- 
cazione; dove si educa la parola, l'umanità viene civilizzata. 
La barbarie del medioevo scompare con il formarsi della 
lingua. 

Come non possiamo intuire, rappresentare, pensare quale 
essere divino, nulla di diverso dal razionale che pensiamo, 
dal bene che amiamo, dal bello che sentiamo, cosi non 
possiamo rappresentarci alcuna forza spirituale superiore 
alla parola.8 Dio è il compendio di ogni realtà, ossia di 
ogni essenza e perfezione. Tutto ciò che l’uomo sente e 
riconosce come realtà, deve porlo in Dio o come Dio. La 
religione deve perciò riconoscere anche la potenza della 


8 “Dio ci si manifesta come colui che parla, egli ha in sé una parola 
«terna, increata, con la quale ha creato ogni cosa e il mondo con lieve 
sforzo, ossia unicamente col parlare, cosi che il creare non riesce a Dio 
più difficile che per noi il pronunciare una parola” (LUTERO, I, p. 302). 
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parola come una potenza divina. La parola di Dio — la vera 
:ssenza della parola umana — è la divinità della parola, 
come si oggettiva all'uomo nella religione. La religione 
distingue la parola di Dio da quella umana perché non è 
come questa un alito effimero, bensi l'essere stesso di Dio 
che si comunica. Ma anche la parola dell’uomo, almeno 
la parola vera, non contiene l’essere dell’uomo, che appunto 
con la parola l’uomo comunica agli altri? La religione dun- 
que scambia l'apparenza della parola umana per la sua 
essenza; perciò è costretta a rappresentare la vera essenza 
della medesima come un essere particolare, con un Verbo 
divino, distinto dalla parola umana. . 
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Capitolo nono 


Il mistero del principio creatore del mondo in Dio 


La seconda persona della Trinità, essendo in Dio che si 
rivela, che si estrinseca, che si esprime (Deus se dicit), è il 
principio creatore del mondo in Dio. 

Il mondo non è Dio, è l'antitesi di Dio, o almeno — se 
questa espressione dovesse sembrare troppo forte perché 
dice la cosa com'è senza eufemismi — è ciò che è distinto 
da Dio. Ma ciò che è distinto da Dio non può venire diret- 
tamente da Dio, bensi da una distinzione di Dio in Dio. 
La seconda persona è il Dio che in sé si distingue da sé, 
che pone sé stesso di fronte e contro sé, divenendo oggetto 
a sé stesso, ossia è il dio cosciente. Questa distinzione che 
Dio fa nel suo essere è il fondamento di ciò che è distinto 
da lui: dunque l’autocoscienza è l’origine del mondo. Dio 
pensa il mondo solo perché ha pensato sé stesso; pensare 
sé stesso è generarsi, pensare al mondo è crearlo. La gene- 
razione precede la creazione. L’idea creatrice del mondo, 
ossia di un altro essere che non è Dio, è mediata attraverso 
l'idea creatrice di un altro essere, che è uguale a Dio. 

Questo processo della creazione non è però nient’altro che 
una mistica perifrasi per esprimere un processo psicologico, 
o l’unità di conoscenza o di coscienza. Dio si pensa, e in 
questo modo egli è cosciente di sé; ma nel mentre è 
cosciente di sé e pensa sé stesso, pensa nel contempo un 
qualche cosa d'altro da ciò che egli stesso è; infatti essere 
consapevole di sé significa distinguere sé da ciò che è altro 
da sé, sia quest'altro soltanto possibile, immaginario, oppu- 
re reale. Cosi il mondo — o almeno la possibilità, l’idea 
del mondo — viene posto assieme alla coscienza, o meglio 
imediato attraverso la coscienza. Il Figlio, ossia il Dio da sé 
pensato, oggettivo, immagine prima, l’altro Dio, è il prin- 
cipio della creazione del mondo. La verità che sta al fondo 
di tutto ciò è la natura dell'uomo: l’unità della sua 
coscienza di sé con la coscienza di un qualche cosa d'altro 
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che è a lui uguale e di un qualche cosa d'altro da lui 
diverso. E il termine secondo, ossia ciò che è altro ma 
uguale nell’essere, è necessariamente il termine medio fra il 
primo ed il terzo. Il pensiero di ciò che in generale è altro 
da me, di ciò che è essenzialmente da me diverso, nasce 
in me soltanto attraverso il pensiero di un qualche cosa 
d'altro uguale a me nell'essere. 

La coscienza del mondo è la coscienza della mia limita- 
zione — se nulla sapessi di un mondo, nulla saprei di limiti; 
ma la coscienza della mia limitazione è in contraddizione 
con l'impulso della mia soggettività verso l’infinito. Dunque 
dalla soggettività — intesa in senso assoluto — mi è impos- 
sibile passare direttamente al suo opposto; devo avvicinare, 
preparare, temperare questa contraddizione attraverso la 
coscienza di un essere che è si altro da me, e per questo 
mi dà l’idea della mia limitazione, ma in tal modo da 
affermare nel contempo il mio essere, da oggettivarmelo. La 
coscienza del mondo umilia — la creazione fu un “atto di 
umiltà”; ma il primo ostacolo contro cui si infrange l’orgo- 
glio dell'individuo, dell'Io, è il Tu, individualità distinta da 
me ma simile a me. L'Io tempra prima il suo sguardo nel. 
l’immagine di un qualsiasi Tu, per sopportare la contem- 
plazione di un essere che non gli rifletta la sua stessa 
immagine. L'altro uomo è il legame fra me e il mondo. 
Io sono e mi sento dipendente dalla natyra, perché sono 
e mi sento dipendente dagli altri uomini. Senza gli altri 
uomini il mondo per me sarebbe non solo vuoto e privo 
di vita, ma anche assurdo e insensato. Soltanto di fronte 
ai suoi simili l'uomo comprende sé stesso e diviene cosciente 
di sé; e soltanto se comprendo me stesso il mondo mi si fa 
comprensibile. Un uomo solo, che esistesse unicamente per 
sé, si smarrirebbe privo di individualità e di distinzione 
nell'oceano della natura; non comprenderebbe né sé come 
uomo, né la natura come natura. Il primo oggetto dell’uomo 
è l'uomo. L’intendimento della natura, l’atto che ci fa co- 
scienti del mondo come mondo, avviene in un secondo 
tempo, e si origina solo dall’atto di astrazione dell’uomo da 
sé stesso. I filosofi della natura in Grecia furono preceduti 
dai cosiddetti sette savi, la cui sapienza concerneva unica- 
mente la vita umana. 

L'uomo non arriva dunque alla coscienza dell’universo che 
attraverso la coscienza dei propri simili. Cosi l'uomo è il dio 
dell'uomo. Il fatto di essere lo deve alla natura, di essere 
uomo lo deve all'uomo. Senza gli altri uomini nulla può 
né fisicamente né spiritualmente. Quattro mani possono più 
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di due; ma anche quattro occhi vedono più di due. E questa 
forza riunita si differenzia non solo quantitativamente, ma 
anche qualitativamente dalla forza isolata. La forza umana 
isolata è limitata, unita è senza limite. Limitato è il sapere 
del singolo, ma illimitata è la ragione, illimitata la scienza, 
poiché è un atto comune dell'umanità, e non solo perché 
innumerevoli intelligenze collaborano alla costruzione della 
scienza, ma anche, in un significato più profondo e più 
intimo, perché il genio scientifico di una determinata epoca 
riunendo in sé tutta la forza del pensiero del genio che 
l'ha preceduta pur operando in un modo individuale, non 
è più una forza semplice, ma una forza composta, sintetica. 
Arguzia, acume, fantasia, sentimento, ragione, tutte queste 
cosiddette facoltà spirituali, sono forze dell'umanità, non 
dell'uomo come individuo, sono prodotti della civiltà, pro- 
dotti dell’associazione umana. Soltanto là dove l’uomo è # 
contatto ed urta con l’uomo, sprizza l’arguzia, l’acume; 
perciò vi è più arguzia nella città che in campagna, più in 
grandi che in piccole città. Soltanto dove l’uomo si riscalda 
a contatto con l’uomo vediamo nascere il sentimento, la 
fantasia e l’amore, un atto di reciprocità, tanto è vero che 
senza contraccambio è la maggior sofferenza e sta all’ori- 
gine della poesia; infine là soltanto dove l’uomo parla con 
l'uomo, solo nella conversazione, un atto comune, nasce 
il pensiero. Interrogare e rispondere sono i primi atti del 
pensiero; originariamente il pensare richiedeva l'essere in 
due persone. Soltanto in una civiltà superiore l’uomo si 
sdoppia, cosi che ora egli può da sé solo sostenere anche 
la parte dell’altro. Perciò parlare e pensare sono un unico 
e medesimo atto per tutti i popoli antichi non ancora eman- 
cipati dalla sensibilità; essi pensano solo nel parlare, e il 
loro pensare è soltanto conversazione. Gente incolta, ossia 
non educata all’astrazione, ancor oggi non comprende uno 
scritto se non legge ad alta voce, se non pronuncia ciò 
che legge. Come ha ragione Hobbes a questo riguardo quan- 
do dice che l’intelligenza dell'uomo deriva dalle orecchie! 

Ridotto a un’astratta categoria logica, il principio crea- 
tore in Dio non esprime che la tautologia: ciò che è diverso, 
il mondo, può derivare soltanto da un principio di diversità, 
non da un essere semplice. Qualsiasi cosa i filosofi cristiani 
e i teologi abbiano detto in difesa della creazione dal nulla, 
non hanno potuto eludere l’antica massima: “Dal nulla si 
ha il nulla,” perché essa esprime una legge del pensiero. 
E se è vero che non hanno ammesso alcuna materia reale 
a fondamento delle cose distinte e materiali, dell’intelligenza 
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divina — il Figlio è la sapienza, la scienza, l'intelligenza 
del Padre — quale compendio di tutte le cose, quale mate- 
ria spirituale, hanno fatto il fondamento della materia reale. 
La differenza fra l'eternità della materia dei pagani e la 
creazione dei cristiani non è che questa: i pagani hanno 
attribuito al mondo un'eternità reale, oggettiva, i cristiani. 
invece un'eternità non oggettiva: le cose erano prima di 
esistere, ma non come oggetto dei sensi, bensi dello spirito. 
L'assoluta soggettività è il principio dei cristiani, e quanto 
pensano è mediato attraverso questo principio. Perciò la 
materia soggettiva, rappresentata, posta dal loro pensiero, 
è per essi anche la materia prima, ben più eccelsa della 
materia reale, sensibile. Ma ciò nonostante questa distin- 
zione non riguarda che il modo dell’esistenza. Il mondo è 
eterno in Dio. Oppure è, per cosi dire, nato in lui come 
un’idea improvvisa, un capriccio? Senza dubbio l'uomo può 
immaginare anche questo, ma allora divinizza soltanto il 
proprio nonsenso. Se invece mi attengo alla ragione, non. 
posso dedurre il mondo che dalla sua essenza, dalla sua idea, 
ossia deduco un modo di essere da un altro modo di essere; 
in altre parole: non posso dedurre il mondo che da sé stesso. 
Il mondo ha il suo fondamento in sé stesso, come tutto 
ciò che nel mondo merita il nome di vero essere. La 
differentia specifica, l'essere particolare, ciò per cui un 
determinato essere è ciò che è, non può essere spiegato, nel 
comune significato della parola, non è deducibile, è per sé, 
ha il suo principio in sé. 

Perciò la distinzione fra il mondo e Dio quale creatore del 
mondo è puramente formale, non ha realtà. L’essere divino 
— infatti l'intelligenza divina, il compendio di tutte le 
cose, è l'essere divino stesso, quindi Dio che col pensare, 
col conoscere sé, contemporaneamente pensa, conosce il 
mondo — l'essere divino null'altro è che il mondo isolato 
dall’astrazione, oggetto di puro pensiero; l’essere del mondo 
null'altro è che l'essere divino divenuto reale, concreto, 
oggetto dei sensi. La creazione perciò non è più che un 
atto formale; infatti ciò che prima di essa era oggetto del 
pensiero, dell’intelligenza, con la creazione diviene oggetto 
del senso, della percezione esterna; il contenuto è sempre 
il medesimo, per quanto resti ugualmente del tutto inespli- 
cabile come da un'idea possa originarsi un oggetto reale e 
materiale.! 


! È perciò una pura illusione credere che l’'ammettere un creatore 
spieghi l'esistenza del mondo. 
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Le medesime considerazioni valgono nei riguardi della 
molteplicità e della diversità, antitetica alla semplicità e 
unità dell’essere divino. L'’effettiva diversità può venire 
dedotta solo da un essere in sé stesso diverso. Pongo la 
diversità nell'essere originario unicamente perché la diver- 
sità è per me una verità, un’essenza originaria; dove e 
quando la diversità è in sé nulla, non viene pensata diver- 
sità alcuna neppure nel principio. Pongo la diversità come 
un'essenza, come una verità, là dove la deduco dall’essere 
originario e viceversa. L'espressione logica è: il concetto 
di diversità è insito nella ragione cosi necessariamente come 
il concetto di unità. 

Ma allora, appunto perché la diversità è una qualificazione 
razionale, esistente, non posso dedurla senza già presup- 
porlaj non posso spiegarla che con sé stessa, perché è una 
cosa originaria, evidente di per sé, che ‘da sé si convalida. 
Di dove proviene il mondo, la cosa distinta da Dio? Dalla 
distinzione di Dio da sé in Dio stesso. Dio si pensa, si ogget- 
tiva, sì distingue da sé: dunque questo essere distinto da 
Dio, il mondo, nasce da una distinzione che Dio opera in sé 
stesso; ossia la distinzione esteriore proviene da una distin- 
zione interiore, la distinzione come stato dalla distinzione 
come atto; dunque la distinzione ha il suo fondamento uni- 
camente in sé stessa; ossia la distinzione è un concetto 
vriginario, un limite del mio pensiero, una legge, una neces- 
sità, una verità. La distinzione ultima che io posso pensare 
‘ la distinzione di un essere da sé e in sé stesso. La distin- 
zione di un essere da un altro si comprende da sé, si pone 
pià con la sua esistenza, è una verità che cade sotto i 
sensi: sono due esseri. Ma per la ragione fondo la distin- 
zione soltanto se la ammetto in un unico e medesimo essere, 
“e la congiungo con il principio dell'identità. In ciò riposa 
la verità ultima della distinzione. Il principio creatore del 
mondo in Dio, ridotto al suo ultimo fondamento, null'altro 
‘“ che l’atto del pensiero oggettivato nei suoi più semplici 
clementi. Dio essere semplice e senza più alcuna distinzione 
in sé, non offre più alcuna materia al pensiero, non può 
più essere pensato, poiché la distinzione è un principio logi- 
vo essenziale. Se io quindi pongo una distinzione in Dio, 
che cos'altro fondo, che cos'altro oggettivo se non la verità 
‘ necessità di questo principio logico? 


Capitolo decimo 


Il mistero del misticismo o della natura in Dio 


Una dottrina che offre interessante materia alla critica 
delle fantasie cosmo-teogoniche è quella dell’eternità della 
natura in Dio, che risale a Jakob Bòhme, e che fu poi ri. 
presa e rinnovata dallo Schelling. 

Dio è puro spirito, luminosa autocoscienza, personalità 
morale; la natura per contro è, almeno in parte, confusa, 
oscura, disordinata, immorale o, se si preferisce, non mo- 
rale. Ma è una contraddizione che l’impuro provenga dal 
puro, il disordine dall’ordine, la tenebra dalla luce. Come 
possiamo dunque derivare da Dio queste palesi obbiezioni a 
un'origine divina? Non vi è che un sol modo, ed è quello di 
porre in Dio questa impurità, questa oscurità, distinguendo 
in Dio stesso un principio della luce e un principio delle 
tenebre. In altre parole: non possiamo spiegarci l’origine 
delle tenebre che rinunciando in generale al concetto di ori- 
gine, e presupponendo le tenebre come esistenti da tutta 
l'eternità. 

Ciò che nella natura è oscuro, è l’irrazionale, il materiale, 
la natura vera e propria come cosa distinta dall’intelligenza. 
Il significato di questa dottrina è perciò semplicemente que. 
sto: la natura, la materia non può derivare dall’intelligenza 
né essere spiegata attraverso di essa; essa è piuttosto il 
fondamento dell’intelligenza, il fondamento della persona- 
lità, senza avere essa stessa un fondamento; lo spirito senza 
natura è una pura astrazione; la coscienza si sviluppa solo 
avendo la natura a punto di partenza. Ma questa materiali. 
stica dottrina si avvolge in una mistica e seducente penom- 
bra, e invece di enunciarla nel chiaro, schietto linguaggio 
della ragione, si fa leva sul sentimento, si mette l’accento 
sulla sacra parola “dio.” Se la luce in Dio si origina dalla 
tenebra che è in Dio, è semplicemente perché è insito nel 
concetto di luce di illuminare ciò che è oscuro, la luce pre- 
suppone l'oscurità, ma non la genera. Se dunque sottometti 
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Dio a una legge universale — ed è necessario, a meno che 
tu non voglia fare di Dio l’essere in cui si danno convegno | 
più assurdi arbitrî — se dunque in Dio, come in te, come 
universalmente, la coscienza obbedisce a una legge naturale 
perché non fai astrazione da Dio? Ciò che è una legge per la 
coscienza in sé, è una legge per la coscienza di ogni essere 
personale, sia esso uomo, angelo, demonio, dio, o ciò che 
altro ancora si possa immaginare come essere. A cosa Sì 
riducono infatti in definitiva i due principî in Dio? L'uno 
alla natura, alla natura almeno quale esiste nella tua rap: 
presentazione, astratta dalla sua realtà; l’altro a spirito, a 
coscienza, a personalità. Per una sua metà, per il suo dorso, 
per il suo rovescio, Dio per te non è Dio; è Dio solo consi. 
derando la sua facciata, il suo volto, ciò per cui ti appare 
spirito, coscienza; ma se la coscienza, lo spirito costituisco- 
no l’essenza caratteristica della divinità, se esse sono in 
Dio il vero e proprio soggetto, perché li riduci a semplici 
attributi, come se Dio potesse essere ancora Dio anche sen- 
za spirito, senza coscienza? Unicamente perché il tuo pen- 
siero è schiavo dell’immaginazione mistico-religiosa, perché 
ti senti a tuo agio solo nell’equivoca penombra del misti. 
cismo. 

Misticismo è deuteroscopia. Il mistico specula sull’essenza 
della natura o dell’uomo, ma illudendosi di speculare su un 
altro essere completamente diverso, personale. Il mistico e 
il semplice pensatore hanno i medesimi oggetti; ma l'oggetto 
reale si presenta al mistico non come tale, ma come imma: 
ginario, e perciò l'oggetto immaginario è per lui l’oggetto 
reale. Cosi nel nostro caso, nella teoria mistica dei due prin: 
cipî in Dio, essendo la patologia l'oggetto reale, la teologia 
quello immaginario, si riduce la patologia a teologia. Non vi 
sarebbe nulla da ridire se la reale patologia venisse coscien- 
temente riconosciuta ed enunciata come teologia; il nostro 
compito è appunto quello di mostrare che la teologia non è 
che una patologia, un’antropologia e una psicologia che 
ignorano sé stesse, e che perciò la reale antropologia, la 
rcale patologia, la reale psicologia hanno molto più diritto 
n chiamarsi teologia che non la teologia stessa, poiché 
questa non è che una psicologia e un’antropologia imma- 
winaria. Ma si ha la pretesa che il contenuto della suddetta 
ilottrina o concezione non sia la patologia, bensi la teologia 
- perciò appunto è misticismo e fantasia —, la teologia nel 
vecchio e usuale significato della parola; si ha la pretesa di 
larci penetrare con essa nell’essenza di un altro essere 
distinto da noi, e invece soltanto il nostro essere ci viene 
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rivelato, ma nel contempo anche occultato, perché sì pre-. 
tende che sia un altro essere. Non in noi individui umani —, 
sarebbe una verità troppo banale — ma in Dio la ragione 
deve comparire solo dopo la passione, non noi, ma Dio deve 
innalzarsi dall'oscurità dei sentimenti e degli istinti confusi 
alla chiarezza della conoscenza; non nel nostro modo di rap- 
presentazione, bensi in Dio stesso, lo sgomento della notte 
deve precedere la gioiosa coscienza della luce: in breve, 
secondo questa teoria ci troveremmo di fronte non al pro- 
cesso di una infermità umana — le evoluzioni infatti sono 
infermità — ma a una evoluzione, ossia a una infermità di 
Dio. 

Se perciò il processo di distinzione in Dio, che è il princi. 
pio della creazione, ci presenta la facoltà di distinzione come 
un'essenza divina, allo stesso modo la notte o la natura in 
Dio ci rappresenta per contro le pensées confuses, come le 
chiama Leibniz, quali forze o potenze divine. Ma le pensées 
confuses, i concetti e le immagini oscure e confuse, rappre: 
sentano la carne, la materia; una intelligenza pura, disgiun- 
ta dalla materia, ha solo pensieri chiari e liberi, non rappre- 
sentazioni oscure, ossia determinate dalla carne, né imma- 
gini sensibili che eccitano la fantasia e mettono il sangue in 
tumulto. Perciò la notte in Dio null'altro significa se non che. 
Dio non è solo un essere spirituale, bensi anche un essere 
materiale, corporeo, carnale; ma come l’uomo è e si chiama 
uomo non per la sua carne, ma per la sua intelligenza, per 
il suo spirito, cosi è anche di Dio. 

Ma il misticismo enuncia ciò solo in immagini oscure, im- 
precise, dissimulate. In luogo dell’espressione carne, espres- 
sione forte ma appunto per ciò precisa, esso adopera gli 
equivoci termini astratti di natura e principio. “ Poiché nulla 
è prima o fuori di Dio, egli deve avere in sé stesso il prin- 
cipio, il fondamento della sua esistenza. È ciò che dicono 
tutte le filosofie; ma esse parlano di questo fondamento 
come di un mero concetto, senza ridurlo a qualche cosa di 
reale. Questo fondamento della sua esistenza, che Dio ha in 
sé stesso, non è Dio considerato in senso assoluto, in quanto 
esiste, poiché non è che il fondamento della sua esistenza, 
Esso è la natura — in Dio; un essere cioè da lui inscindibile 
ma purtuttavia da lui diverso. È ciò che in lui è privo 
d'intelligenza, ma da cui l’intelligenza proviene, è l’irrazio» 
nale, ma da cui è nata la ragione. Senza questa primitiva 
oscurità non vi sarebbe alcuna realtà nella creazione.” “Con 
i concetti astratti di Dio come Actus purissimus, quali eran 
quelli della filosofia antica, o con i concetti similari che a 
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sua volta adduce la filosofia moderna per separare Dio il 
più possibile da tutto ciò che è natura, non si viene a capo 
di nulla. Dio è qualche cosa di ben più reale di un puro ordi- 
namento morale dell’universo, ed ha in sé ben altre e più 
vitali forze motrici di quelle che gli concede la sterile sotti- 
gliezza degli idealisti. L’idealismo, se non poggia sulla base 
di un vivente realismo, è e sarà sempre un sistema vuoto e 
astratto come quello di Leibniz e di Spinosa, o come qual- 
siasi sistema dogmatico.” “Fin tanto che il dio dei teisti 
moderni rimarrà un essere semplice, un'essenza pura, ossia 
in realtà nulla, fin tanto che non verrà riconosciuto in Dio 
un reale dualismo, e alla forza che afferma e che espande 
non viene contrapposta una forza che limita e che nega, 
dovremo essere tanto sinceri da considerare la negazione 
di un dio personale come sincerità scientifica.” “Ogni co- 
scienza è concentrazione in sé, è raccolta, è compendio e 
concezione unitaria di sé. Questa forza di negazione e di 
concentrazione in sé, propria dell'essere, è in lui la vera 
forza della personalità, la forza della soggettività, del- 
l'egoità.” “Come potrebbe esservi un timore di Dio, se Dio 
non avesse vigore alcuno? Non ci si deve dunque sorpren- 
dere che in Dio vi sia qualche cosa che è puramente forza e 
vigore, se solo ci si guarda dall’affermare che egli sia unica- 
mente ciò e all'infuori di ciò null'altro.” ! 

Ma che cosa sono la forza e il vigore che siano solo forza 
ec vigore, se non la forza e il vigore corporali? Quale altra 
lorza hai a tua disposizione, oltre alla forza della ragione e 
della bontà, se non la forza muscolare? Quando la bontà e 
la ragione non sono sufficienti, devi ricorrere alla forza fisi- 
ca. Puoi tu “costruire” qualche cosa senza braccia o mani 
vigorose? Quali “altre e più vitali forze motrici” conosci, 
distinte dall'ordinamento morale dell’universo, se non quelle 
del codice penale? La natura priva di corporeità non è un 
concetto “vuoto e astratto,” una “sterile sottigliezza”? E il 
sistema di un “vivente realismo” non è il sistema della vita 
organica? Esiste un’altra forza contrapposta all'intelligenza, 
che non sia la forza della carne e del sangue, un'altra po- 
tenza della natura, che non sia la potenza degli istinti del 
buon senso? Ma il più forte istinto di natura non è l'istinto 
sessuale? Chi non ricorda l’antico detto: Amare et sapere vix 
l)eo competit? Se dunque vogliamo porre in Dio una natura, 
un essere antitetico alla pura luce dell’intelligenza, possiamo 


! SCHELLING, Uber das Wesen der menschlichen Fretheit, 429, 432, 427. 
bDenkmal Jakobis, pp. 82, 97, 99. 
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immaginare una antitesi più viva e più reale che quella di 
pensiero e amore, di spirito e carne, di libertà e istinto ses- 
suale? Ti spaventi di queste conseguenze? Eppure sono i 
legittimi rampolli del sacro connubio di Dio e natura! Li 
hai generati tu stesso col favore della notte. Io ora mi limito 
a mostrarteli alla chiara luce del giorno. 

Senza natura, personalità e coscienza non sono che vuote 
astrazioni, senza il corpo la natura, come è stato dimostrato 
e come è evidente, non è nulla. Soltanto il corpo è quella 
forza di negazione, di limitazione, di concentrazione, senza 
la quale non è pensabile la personalità. Togli alla tua perso- 
nalità il corpo, e le toglierai la sua consistenza. Il corpo è 
il fondamento, il soggetto della personalità. Solo per il corpo 
la personalità reale si distingue da quella immaginaria di un 
fantasma. Quali esseri astratti, vuoti e vaghi saremmo, se 
non cì convenisse il predicato della impenetrabilità, se nel 
medesimo luogo, nella medesima nostra figura potessero 
contemporaneamente trovarsi altri esseri? Solo per l’impe- 
netrabilità la personalità si convalida come reale. Ma il 
corpo nulla è senza carne e sangue. La carne e il sangue 
sono la vita, e solo la vita è la realtà del corpo. Ma la carne 
e il sangue nulla sono senza la distinzione sessuale. La distin- 
zione del sesso non è superficiale o limitata a determinate 
parti del corpo; è essenziale, penetrata nel sangue e nelle 
midolla. L'essenza dell'uomo è la mascolinità, quella della 
donna la femminilità. Per quanto l’uomo sia spirituale, per 
quanto si elevi al di sopra del suo fisico, egli rimane pur 
sempre uomo; del pari la donna. Non esiste perciò la perso- 
nalità senza la distinzione del sesso. Dove non vi è un Tu, 
non vi è neppure un lo, e la distinzione fra l’Io e il Tu, 
questa condizione fondamentale di ogni personalità, di ogni 
coscienza, non si realizza in modo vivo e completo che nella 
distinzione fra uomo e donna. Il Tu fra l’uomo e la donna 
suona ben diversamente dal monotono Tu fra amici. 

Un essere personale senza natura non è che un essere 
senza sesso, e viceversa. La natura, tu dici, va attribuita a 
Dio “nel significato in cui si dice di un uomo che è una 
natura sana, attiva, vigorosa.” Ma cosa vi è di più malato, 
di più ripugnante, di più contro natura, di una persona 
senza sesso, oppure di una persona che nega il proprio 
sesso nel carattere, nel costume, nei sentimenti? Qual è la 
virtù, la capacità propria dell'essere umano come uomo? La 
mascolinità. Dell'essere umano come donna? La femminilità, 
Ma l'essere umano esiste solo come uomo e come donna. La 
capacità, la sanità dell'essere umano consiste perciò solo 
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nell'essere, se donna, quale deve essere come donna, se 
uomo quale deve essere come uomo. Tu condanni “la ripu- 
gnanza per tutto ciò che è reale, il timore di contaminare lo 
spirito con un qualsiasi contatto con il reale stesso.” Comin- 
cia dunque a condannare prima di tutto la tua propria ripu- 
gnanza per la sessualità. Se la natura non contamina Dio 
non lo contamina neppure il sesso. Il tuo orrore per un dio 
sessuale è un falso pudore — falso per un duplice motivo: 
prima di tutto perchè la notte in cui hai posto Dio ti dispen- 
sa dal pudore, che conviene solo alla luce; in secondo luogo 
perchè per questo pudore rinunci a tutta la tua teoria. Un 
dio morale senza natura è pure senza fondamento, e il fon- 
damento della moralità è la distinzione del sesso. La distin- 
zione sessuale rende perfino la bestia capace di amare e del 
sacrificio di sé; in essa si sono concentrate e individualizzate 
la magnificenza, la potenza, la sapienza e profondità della 
natura. Perché dunque ti ripugna chiamare col suo vero 
nome la natura in Dio? Evidentemente solo per il fatto che 
hai ripugnanza per le cose quando ti si presentano nella 
loro verità e realtà, perché le guardi solo attraverso l’ingan- 
nevole nebulosità del misticismo. Ma allora poiché la natura 
in Dio non è che un’apparenza ingannevole e insussistente, 
una natura immaginaria, un fantasma — non poggia infatti, 
su un fondamento reale, ossia sulla carne e sul sangue —, 
fallisce anche l'argomento di un dio personale. Così anch'io 
concludo con le parole: “ La negazione di un Dio personale 
sarà sincerità scientifica,” e io aggiungo verità scientifica, 
finché non si enuncerà e dimostrerà in termini chiari e 
inequivocabili, per prima cosa a priori, con argomenti spe- 
culativi, che la figura, la limitazione nello spazio, la corpo- 
reità, il sesso, non contraddicono il concetto di divinità; in 
secondo luogo a posteriori — la realtà di un essere perso- 
nale poggia infatti su un fondamento empirico —, finché 
non mi sì dirà qual fatta di figura Dio ha, dove esiste — in 
cielo per esempio — e infine a che sesso appartiene, se è 
immaschio, femmina, o ermafrodito. Del resto già nell’anno 
1682 un pastore ha audacemente osato chiedere “se Dio sia 
anche coniugato e abbia una donna, e quanti modi (modos) 
ha di mettere al mondo essere umani.” Che i profondi e 
metafisici filosofi di Germania prendano ad esempio questo 
bravo pastore! Possano essi coraggiosamente liberarsi dal 
inolesto residuo di razionalismo, che è ancora appiccicato 
loro addosso, e finalmente realizzare in un dio realmente 
potente e procreatore la potenza mistica della natura che 
‘ssi riconoscono in lui. Amen. 
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La dottrina della natura in Dio vuol fondare il teismo sul 
naturalismo. Il teismo rappresenta Dio come un essere per. 
sonale, puro da tutto ciò che è materiale; esclude da Dio 
ogni evoluzione, ogni progresso, perché l'evoluzione di un. 
essere null'altro è che la sua liberazione da tutte le limita- 
zioni, da tutte le condizioni e modi che non corrispondono 
alla sua vera natura. Ma ciò non può avvenire in Dio, perché 
in lui non si possono distinguere inizio, stadio di mezzo e 
fine, perché egli in una sola volta è ciò che è, da tutta l’eter-. 
nità è cosî come deve essere, come può essere, è la pura 
unità di esistenza ed essere, di realtà e idea, di atto e vo- 
lontà. Deus suum Esse est. Qui il teismo concorda perfetta- 
mente con la religione. Tutte le religioni, per quanto posi- 
tive, si fondano sull’astrazione; si distinguono fra loro solo 
per l’oggetto dell’astrazione. Anche gli dèi omerici, nono» 
stante la loro attività e la loro rassomiglianza con l’uomo, 
hanno corpi, ma corpi da cui sono caduti i limiti e gli im- 
pacci del corpo umano. Dio è un essere astratto, distillato: 
è questo il primo attributo della divinità; ed evidentemente 
questa astrazione non è arbitraria, ma determinata da un 
modo di pensare essenziale all'uomo. L'uomo così come è, 
in quanto pensa, astrae. 

L'astrazione esprime un giudizio — affermativo e negativo 
nel contempo, lode e disapprovazione. Ciò che l’uomo loda 
ed esalta è per lui Dio?; ciò che biasima e respinge, il non 
divino, La religione è un giudizio. Per giungere alla determi. 
nazione del concetto di essere divino, essa distingue il per- 
fetto dall’imperfetto, ciò che è degno di lode da ciò che è 
degno di biasimo, ciò che è essenziale da ciò che è acciden- 
tale. Il culto stesso non è che un continuo rinnovarsi di que- 
sto primo atto religioso, non è che una separazione critica, 
celebrata con solennità, del divino da ciò che non lo è. L'esse- 
re divino è l'essere umano trasfigurato attraverso la morte 
dell’astrazione — è lo spirito dell’uomo staccato dal corpo. 
Nella religione l'uomo si libera dai limiti della vita; lascia 
sulla terra ciò che lo opprime, che lo inceppa, che gli ripu- 
gna; Dio è ciò che l'uomo sente di essere una volta liberato 
da tutto ciò che gli ripugna; soltanto nella religione l’uomo 
sì sente libero, felice, beato, perché soltanto nella religione 
vive per il suo genio, celebra il suo giorno festivo. Il proces- 
so attraverso cui viene mediata e fondata l’idea di divinità 
non riposa per lui in questa idea, poiché la verità di questa 


2 “Ciò che sei solito porre al di sopra di tutto, quello è il tuo Dio” 
(ORrIGENE, Expl. in Epist, Pauli ad Rom., c. I). 
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idea riposa già nel giudizio, è determinata già dal fatto che 
tutto ciò che l’uomo esclude da Dio, ha per lui il significato 
di non divino, e il non divino ha il significato di nullo. 
Se nell’idea stessa di Dio accogliesse la mediazione di que- 
st'idea, essa perderebbe il suo significato essenziale, il suo 
vero valore, il suo fascino beatificante. Il processo di distin- 
zione, di separazione dell’intelligente dal non intelligente, 
della personalità dalla natura, del perfetto dall’imperfetto, 
è perciò necessariamente riportato all'uomo, non a Dio, e 
l'idea della divinità viene a corrispondere non al termine 
primo, ma al termine ultimo della sensibilità, del mondo, 
della natura — “dove cessa la natura ha inizio Dio” — per- 
ché Dio è il limite ultimo dell’astrazione. Ciò da cui io non 
posso più far astrazione è Dio — il concetto ultimo che 
sono in grado di concepire — l'ultimo, ossia il più alto. 
Id quo maius nihil cogitari potest, Deus est. Che poi questo 
omega della sensibilità diventi anche l'alfa, è facilmente 
comprensibile, ma l'essenziale è che sia l’'omega. L'’alfa è 
solo una conseguenza: essendo la cosa ultima, è anche la 
cosa prima. E l'attributo di “essere primo” inizialmente non 
ha affatto il significato di creatore, bensi solo il significato 
di dignità massima. Nella religione mosaica la creazione ha 
lo scopo di assicurare a Geova l'attributo di essere primo e 
sommo, l’unico vero dio contrapposto agli idoli.3 

Perciò la dottrina che vuole fondare sulla natura la perso- 
nalità di Dio, ha alla sua base una impura e funesta frammi- 
stione di filosofia e religione, una completa deficienza critica 
c l'inconsapevolezza di ciò da cui trae origine il dio perso- 
nale. Dal momento che la personalità è considerata l’essen- 
ziale attributo di Dio, quando si dice: un dio impersonale 
non è Dio, allora la personalità ha già in sé e per sé il va- 
lore della cosa somma e più reale, allora si dice: ciò che 
non è persona, è cosa morta, è nulla; solo l’esistenza perso- 
nale è vita e verità; la natura è impersonale, dunque 
c cosa nulla. La verità della personalità si fonda unica- 
inente sul nulla della natura, quantunque la si possa 
concepire solo nella distinzione e nell’astrazione della na- 
tura. Un dio unicamente personale è indubbiamente un 
dio astratto; ma ciò egli deve essere, ciò è insito nel con- 
vetto di Dio; infatti egli null'altro è che l'essere personale 


3 “Io sono il Signore che ha fatto tutte le cose.” “Io sono il Signore 
« fuori di me non ve ne può essere altri. Io sono Dio, fuori di me non 
v'è Dio.” “Io, il Signore, io sono il primo, io sono l'ultimo” (ISAIA, c. 41, 
47). Da qui si origina il significato di creazione, che solo in seguito si 
«volgerà compiutamente. 
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dell’uomo che si esclude da ogni rapporto col mondo e con 
le cose, che si libera da ogni dipendenza della natura. Nella 
personalità di Dio l’uomo celebra la soprannaturalità, l’im- 
mortalità, l'autonomia e la non limitazione della propria 
personalità. 

Il bisogno di un Dio personale ha il suo fondamento nel 
fatto che l’uomo in quanto persona, solo nella personalità 
raggiunge e trova sé stesso. Sostanza, puro spirito, pura ra- 
gione, non gli bastano, sono per lui troppo astratti, ossia 
non lo esprimono, non lo riconducono a sé stesso; e sol- 
tanto in sé, nel suo proprio essere, l’uomo è appagato e 
felice. Perciò quanto più un uomo è legato alla propria per- 
sona, tanto più sente il bisogno che Dio sia personale. Lo 
spirito libero e astratto non conosce cosa più eccelsa della 
libertà, non ha bisogno di congiungerla a un essere perso- 
nale; per lui la libertà è di per sé stessa, come tale, un es- 
sere vero e reale. Una mente matematica, un astronomo, un 
uomo obbiettivo, d'intelligenza pura, che si sente libero e 
felice solo nella obbiettiva contemplazione di rapporti razio- 
nali, nella razionalità che riposa nelle cose stesse, un simile 
uomo celebrerà come suo essere sommo la sostanza di Spi- 
noza o un concetto similare, e sentirà ripugnanza per un 
dio personale, ossia soggettivo. Jacobi fu un classico perché 
(almeno a questo riguardo) coerente, perché filosofo in ac- 
cordo con sé stesso. Quale il suo dio, tale era la sua filosofia: 
personale, soggettiva. Il dio personale non può essere fon- 
dato scientificamente in altro modo da come lo fondarono 
Jacobi e i suoi seguaci. La personalità si convalida solo in 
maniera parimenti personale. 

Senza dubbio la personalità può, anzi deve, trovare nella 
natura il suo fondamento; ma soltanto se si desiste dal 
bisbigliare nella tenebra del misticismo, se si esce alla chia- 
ra luce solare della natura nella sua realtà, e se in lungo del 
concetto del dio personale si pone il concetto della ‘perso- 
nalità in genere. Ma nel concetto del dio personale, che è 
appunto la personalità libera, astratta, sciolta dai limiti 
della natura, in questo concetto tornare a introdurre di sop- 
piatto la natura, è cosi assurdo, come se si volesse mischia- 
re della birra forte al nettare degli dèi, per dare consistenza 
all’eterea bevanda. Il succo divino che nutre gli dèi non con- 
tiene certo gli elementi costitutivi del sangue animale. La so- 
stanza eletta ottenuta nella sublimazione si è originata dalla 
volatilizzazione della materia; come puoi dunque nella so- 
stanza sublimata ritrovare proprio quella materia da cui 
l'hai disgiunta? L'essere impersonale della natura non si 
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lascia certo spiegare con il concetto di personalità. Spiegare 
significa motivare; ma dove la personalità è una verità, o 
piuttosto la verità somma, l’unica verità, la natura non ha 
più alcun significato né fondamento. La creazione dal nulla 
è in questo caso la sola spiegazione, poiché null'altro essa 
significa se non che la natura è nulla; esprime dunque con 
precisione il significato che la natura ha per la personalità 
assoluta. 
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Capitolo undicesimo 


Il mistero della provvidenza 
o della creazione dal nulla 


La creazione è la parola di Dio, la parola creatrice, inte 
riore, identica al pensiero, che si è espressa. Esprimere è 
un atto di volontà, la creazione è dunque opera della volon- 
tà. Come nella parola di Dio l’uomo afferma la divinità della 
parola, cosi nella creazione afferma la divinità della volontà, 
e non della volontà razionale, ma della volontà dell’immagi. 
nazione, della volontà senza limiti, soggettiva in modo asso- 
luto. Il più alto vertice a cui può giungere il principo della 
soggettività è la creazione dal nulla. Come l'eternità del 
mondo o della materia null'altro significa che la realtà della 
materia, cosi la creazione del mondo dal nulla, null’altro 
significa che il nulla del mondo. Con l’inizio di una cosa, 
viene immediatamente posta, nel concetto anche se non nel 
tempo, la fine della medesima. L'inizio del mondo è l’inizio 
della sua fine. Come fu creato, cosi andrà distrutto. La vo- 
lontà l’ha chiamato all’esistenza, la volontà lo richiamerà 
nel nulla. Quando? ciò è indifferente. Il suo essere o non 
essere dipende solo dalla volontà. La volontà che vuole che 
esso sia è insieme la volontà che vuole, o almeno che può 
volere, che esso non sia. L'esistenza del mondo è perciò una 
esistenza momentanea, non necessaria, incerta, ossia nulla, 

La creazione dal nulla è la più alta espressione dell’onni- 
potenza. Ma l’onnipotenza non è che la soggettività che si 
libera da tutte le determinazioni e limitazioni oggettive, e 
che celebra questa sua indipendenza come la potenza più 
alta, come l’essere sommo; è la facoltà di porre a proprio 
beneplacito come non reale tutto ciò che è reale, come pos- 
sibile tutto ciò che è immaginabile; la potenza dell’imma- 
ginazione, o della volontà che nasce dall’immaginazione, la 
potenza dell’arbitrio! “È piaciuto a Dio chiamare all’esi- 


1 La creazione dal nulla ha le sue radici più profonde nel sentimento; 
e ciò, sia direttamente che indirettamente, viene detto e dimostrato in 
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stenza un mondo di spirito e di materia”: quel verbo “è 
piaciuto” è l’espressione più forte e caratteristica dell’arbi- 
trio soggettivo, è l’incontestabile prova che la soggettività 
e l'arbitrio vengono posti come l'essere sommo, come l’on- 
nipotente principio del mondo. Perciò in quanto opera del- 
l'onnipotenza della volontà, la creazione dal nulla rientra 
nella medesima categoria del miracolo, o meglio è il mira- 
colo primo — non solo in ordine di tempo ma anche di 
grado —, è il principio che fa possibili tutti gli altri mira- 
coli. Lo prova la narrazione stessa. Tutti i miracoli ven- 
gono giustificati e spiegati attraverso l’onnipotenza che ha 
creato il mondo dal nulla. Come potrebbe esser impossibile 
a chi ha creato il mondo dal nulla, trasformare l’acqua in 
vino, far pronunciare parole umane a un asino, far sgorgare 
acqua da una roccia? Il miracolo, come vedremo in seguito 
non è che un'opera e un oggetto della fantasia; dunque lo è 
anche la creazione dal nulla, in quanto miracolo originario. 
Per questo la creazione dal nulla è stata dichiarata una dot- 
trina soprannaturale, alla quale la ragione non avrebbe da 
sé potuto giungere, e si portano a esempio i filosofi pagani, 
per i quali il mondo era si opera della ragione divina, però 
col presupposto di una materia preesistente. Ma il principio 
soprannaturale di questa dottrina non è che il principio 
della soggettività assurto nel cristianesimo a illimitato regno 
universale. La filosofia antica non poteva fare dell'essere 
assolutamente soggettivo l’essere infinito e assoluto, perché 
per essa la soggettività era limitata dal concetto del mondo, 
perché per essa il mondo era una verità, una realtà. 

La creazione dal nulla, identificandosi col miracolo, si 
identifica anche con la provvidenza; infatti in origine il con- 
cetto di provvidenza, nel suo significato vero, religioso, non 
ancora falsato e limitato dalla ragione incredula, è tutt'uno 
con il concetto del miracolo. Il miracolo è la convalida 
della provvidenza. Credere nella provvidenza significa cre- 
dere in una potenza al cui beneplacito tutte le cose sono 
subordinate, e rispetto alla quale ogni potenza della realtà 
c nulla. La provvidenza abolisce le leggi della natura; inter- 
rompe il corso della necessità, spezza la ferrea catena che 
necessariamente congiunge l’effetto alla causa; in breve, 
cssa è quella medesima volontà illimitata e onnipotente che 
dal nulla ha chiamato all’esistenza il mondo. Il miracolo è 


juesta nostra opera. L'arbitrio è appunto la volontà del sentimento, la 
manifestazione della forza del sentimento, 

? “Gli attestati più certi di una provvidenza divina sono i miracoli” 
{ll. GroTtIus, De verit. rel. christ., \. I, par. 13). 
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una creatio ex nihilo. Chi trasforma l’acqua in vino, crea il 
vino dal nulla, poiché l’acqua non contiene gli elementi del 
vino; altrimenti il trasformare l’acqua in vino non sarebbe 
un fatto miracoloso, ma naturale. Ma soltanto nel miracolo 
la provvidenza si convalida, si dimostra. Perciò la provviden- 
za e la creazione dal nulla esprimono il medesimo concetto. 
La creazione dal nulla può venir compresa e spiegata solo in 
relazione alla provvidenza e al miracolo; poiché il miracolo 
effettivamente null'altro afferma se non l'identità del suo 
autore con colui che unicamente con la propria volontà crea 
le cose dal nulla, ossia con Dio, il Creatore. 

Ma la provvidenza si riferisce essenzialmente all'uomo. 
Per l'uomo essa dispone a suo beneplacito delle cose, per 
amor suo annulla la validità della legge altrimenti onnipo- 
tente. Ammirando la provvidenza nella natura, in modo par- 
ticolare nel regno animale, null'altro ammiriamo che la na- 
tura stessa, e tale ammirazione è solo una forma di natura- 
lismo, anche se religioso; infatti nella natura si manifesta 
soltanto la provvidenza naturale, non la provvidenza divina 
oggetto della religione.3 La provvidenza religiosa non si ma- 
nifesta che nel miracolo, e soprattutto nel miracolo dell’In- 
carnazione che è al centro della religione. In nessun testo 
leggiamo che Dio per amore delle bestie si sia fatto bestia 
— già un simile pensiero è agli occhi della religione un pen- 
siero empio, sacrilego — e neppure che Dio abbia fatto un 
qualsiasi miracolo per amore delle bestie o delle piante. Al 
contrario: leggiamo che un povero fico fu maledetto perché 
non portava frutti in una stagione in cui non poteva por» 
tarne, unicamente per dare agli uomini un esempio di ciò 
che la fede può sulla natura; che gli spiriti maligni, da cui 
fu liberato l’uomo, passarono nel corpo dei maiali o di altre 
bestie. È ben vero che sta scritto: “Nessun passero cade dal 
tetto senza la volontà del Padre,” ma questi passeri non 
hanno maggior valore. né maggior significato dei capelli sul 
capo dell’uomo, che sono pure tutti contati. 

A parte l'istinto, la bestia non ha altro genio tutelare, 
altra provvidenza che i suoi sensi o in generale i suoi organi. 


4 Il naturalismo religioso è certamente anche un momento della religione 
cristiana (e, ancor più, di quella mosaica tanto ricca di amore per il 
regno animale). Ma non costituisce affatto il momento caratteristico di essa, 
La provvidenza cristiana, la provvidenza della religione è del tutto diversa 
dalla provvidenza che veste i gigli del campo e nutre gli uccelli del bosco, 
La provvidenza naturale lascia che l’uomo nell’acqua affoghi se non sa 
nuotare, ma la provvidenza religiosa, cristiana, lo fa camminare incolume 
sull'acqua, sorretto dalla mano dell’Onnipotente. 
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Un uccello che abbia perso la vista, ha perso il suo angelo 
custode e necessariamente perisce, se non avviene un mira- 
colo. Leggiamo si che un corvo ha portato il cibo al profeta 
Elia, ma mai (almeno ch’io sappia) che una bestia sia stata 
protetta per amor suo in un mondo che non sia naturale. 
Ma se un uomo crede di non avere egli stesso altra provvi- 
denza che le forze della sua specie, i suoi sensi, la sua intel- 
ligenza, agli occhi della religione egli è un irreligioso, perché 
crede soltanto in una provvidenza naturale, e per la reli- 
gione la provvidenza naturale non è provvidenza. La provvi- 
denza dunque si riferisce essenzialmente solo agli uomini, 
c fra gli stessi assiste solo i religiosi. “Dio è il Salvatore di 
tutti gli uomini, in particolare dei credenti.”4 Come la reli- 
gione, essa appartiene soltanto all'uomo, esprime l’essenziale 
distinzione dell’uomo dalla bestia, strappa l’uomo alla sovra- 
nità delle forze di natura. Giona nel ventre della balena, 
Daniele nella fossa dei leoni, sono esempi di come la prov- 
videnza faccia distinzione fra l’uomo (religioso) e la bestia. 
Se perciò la provvidenza che si manifesta negli organi di 
presa e di nutrizione degli animali, e che desta tanta ammi- 
razione nei pii naturalisti cristiani, se questa provvidenza è 
una verità, allora è una menzogna la provvidenza della Bib- 
bia, la provvidenza della religione; e viceversa. Che pietosa 
c insieme ridicola ipocrisia voler rendere omaggio nel con- 
tempo alle due cose, alla natura e alla Bibbia! Come la na- 
tura contraddice la Bibbia, e come la Bibbia contraddice la 
natura! Il Dio della natura si manifesta dando al leone la 
lorza e gli organi adatti per poter in caso di necessità, per 
la conservazione della sua vita, strangolare e divorare anche 
un essere umano; il Dio della Bibbia invece strappando l’es- 
sere umano alle fauci del leone! 

La provvidenza è un privilegio dell’uomo; esprime la supe- 
riorità dell'uomo sugli altri esseri naturali; lo sottrae alla 
concatenazione di tutto l'universo. La provvidenza è la con- 
vinzione che l’uomo ha del valore infinito della propria esi- 
stenza — una convinzione per cui rinuncia a credere alla 
realtà delle cose esteriori —, è l’idealismo della religione. 
Ila fede nella provvidenza si identifica perciò con la fede 
nell’immortalità personale, con la sola differenza che in 
quest'ultima il valore infinito dell’uomo si esprime in rap- 
porto al tempo come durata infinita. Chi non ha per sé par- 
ticolari pretese, chi non si apparta dalla natura, e si consi- 


‘|. Timot. 4, 10. 
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dera come una parte che scompare nel tutto, non credé 
nella provvidenza, ossia in una provvidenza particolare, l& 
sola che ammetta la religione. La fede nella provvidenza è 
la fede nel proprio valore, la fede dell’uomo in sé stesso; da 
ciò derivano i suoi benefici effetti, ma anche la falsa umiltà 
e l'orgoglio religioso: se fa si che l’uomo non abbia alcuna 
fiducia in sé, appunto per ciò fa anche si che egli lasci al 
buon Dio l’incarico di aver cura della sua persona. Dio si 
prende cura di me; ha di mira la mia felicità, la mia sal. 
vezza; vuole che io sia beato; ma io pure voglio le medesime 
cose; il mio proprio interesse è dunque l’interesse di Dio, la 
mia propria volontà è la volontà di Dio, il mio proprio fine 
è il fine di Dio: l’amore di Dio per me non è che l’amor di 
me stesso divinizzato. 3 

Dove si crede nella provvidenza, la fede in Dio viene su 
bordinata alla fede nella provvidenza. Chi nega una provvì- 
denza, nega Dio, oppure — ciò che è tutt'uno — nega che 
Dio sia Dio; infatti un dio che non sia la provvidenza del» 
l’uomo è un dio ridicolo, è un dio a cui manca l'attributo 
essenziale, il più divino, il più degno di adorazione. Di con- 
seguenza la fede in Dio non è che la fede nel valore dell’uo. 
mo, nel significato divino dell'essere umano. E poiché la 
fede nella provvidenza (religiosa) si identifica con la fede 
nella creazione dal nulla, e viceversa, ne consegue che que. 
st'ultima non ha e non può avere altro significato che quello 
di cui già abbiamo parlato riferendoci alla provvidenza. È 
ciò che la religione esprime in modo sufficientemente chiaro 
ponendo l’uomo a scopo della creazione. Tutte le cose esi. 
stono per l’uomo, non per sé stesse. Chi taccia di presun: 
zione questa dottrina come i timorati naturalisti cristiani, 
taccia di presunzione il cristianesimo stesso; infatti dire che 
il “mondo materiale” è in funzione dell’uomo, significa infi- 
nitamente meno che non il dire che Dio, o almeno, se vo- 
gliamo seguire san Paolo, un essere che è quasi Dio, che è 
appena distinguibile da Dio, per la salvezza dell’uomo si fa 
uomo. 

Ma se l’uomo è lo scopo della creazione, egli ne è anche il 
vero fondamento, poiché lo scopo è il principio dell'attività. 
Ma fondamento della creazione è l’essere astratto dell’uomo, 
lo scopo di essa è invece l’uomo reale, individuale; perciò 
l’uomo ignora di essere il fondamento della creazione, di cui 
si sa lo scopo, perché fa del fondamento della creazione del 


5 “Coloro che negano Dio negano la nobiltà del genere umano” (BACONK 
pa VERULAMIO, Serm. Fidel., 16). 
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proprio essere astratto, un essere personale altro da sé.é Ma 
questo essere personale e creatore null'altro è in realtà che 
la personalità dell'uomo liberata da ogni rapporto col mon- 
ilo, che con la creazione, ossia ponendo il mondo, la cosa 
vggettiva, altra da sé come esistenza non autonoma, finita, 
nulla, acquista la certezza di essere essa sola reale. Nella 
creazione non è in gioco la verità e realtà della natura o del 
mondo, bensi la verità e realtà della personalità, della sog- 
gettività contrapposta al mondo. È in gioco la personalità 
di Dio; ma la personalità di Dio è la personalità dell’uomo 
liberata da tutte le determiazioni e limitazioni della natura. 
Da ciò la simpatia dell’uomo per questa dottrina, da ciò 
l'avversione per ogni cosmogonia panteistica. La creazione, 
vome qualsiasi dio personale, non ha un interesse scientifico, 
ima personale, non è un oggetto della libera intelligenza, ma 
del sentimento. La creazione non è che la garanzia, l’ultima 
immaginabile convalida della personalità o soggettività con- 
vepita come ente del tutto particolare che nulla ha in co- 
mune con l'essere della natura, superiore ed esterno al 
mondo. 

L'uomo distingue sé dalla natura. Questa distinzione è i 
suo Dio; la distinzione di Dio dalla natura null'altro è che 
ln distinzione dell’uomo dalla natura. L’antitesi fra pantei- 
“ino e personalismo si risolve nella domanda: l’essere del- 
l'uomo è un essere esterno o immanente al mondo, sopran- 
naturale o naturale? Sterili, vane, assurde sono perciò tutte 
lr speculazioni e le dispute sulla personalità o impersona- 
lità di Dio; infatti i filosofi che si dilettano di simili specu- 
lmzioni, e in particolar modo i sostenitori della personalità 
ili Dio, non chiamano mai le cose con il loro vero nome, 
mettono la lampada sotto il moggio, speculando solo su 


* Vi è un passo interessante in Clemente d'Alessandria (Coh. ad gentes), 
ite nella sua traduzione latina (ed. di Wiirzburg, 1778) cosîf suona: 
‘Al nos ante mundi constitutionem fuimus, ratione futurae nostrae pro- 
ve Rationis, nos creaturae rationales sumus, et per eum primi esse dici- 
mur, quoniam in principio erat Verbum.” Ma con precisione ancora mag- 
ulore la mistica cristiana ha proclamato l'essere umano il principio della 
iscazione, la causa del mondo. “L'uomo che è prima del tempo nell’eter- 
ultà, compie con Dio tutte le opere che Dio ha compiuto e ancora com- 
wà.” “Attraverso l'uomo sono scaturite tutte le creature.” Predigten, ecc., 
«I. cit., p. 5, p. 119. 

' Si spiega perché falliscano e debbano fallire tutti i tentativi della 
iwologia, e della filosofia che a questa si conforma, di arrivare al mondo 
rutendo da Dio, o di dedurre da Dio il mondo. Sfugge loro il vero signi- 
nuto della creazione perché riposano su un fondamento falso e perché 
‘ loro speculazioni procedono alla rovescia. 
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loro stessi, anzi solo per appagare il loro bisogno di beatitu: 
dine, ma non lo vogliono ammettere, e pretendono e si illu- 
dono di penetrare i misteri di un altro essere. Il panteismo 
identifica l’uomo con la natura — con la sua apparenza sen- 
sibile o con il suo essere astratto —, il personalismo invece 
isola, separa l'uomo dalla natura, lo considera non una 
parte, ma il tutto, un essere assoluto per sé stesso. Questa 
è la differenza. Se dunque volete mettere le cose in chiaro, 
abbandonate questa vostra antropologia mistica e falsa che 
chiamate teologia, entrate nel campo dell’antropologia reale, 
e alla luce della coscienza e della natura speculate sulla 
diversità o sulla identità dell'essere umano con l'essere della 
natura. Voi stessi ammettete che l’essere del dio panteistico 
non è che l'essere della natura. Perché volete dunque accor- 
gervi soltanto della pagliuzza nell'occhio dei vostri avver- 
sari, ma non della trave, pur cosi visibile, che è nei vostri 
occhi? perché volete fare solo voi eccezione a una legge uni- 
versalmente valida? Non rifiutatevi dunque di ammettere 
anche che il vostro dio personale null'altro è che il vostro 
proprio essere personale, e che con il credere e dimostrare 
che il vostro dio è soprannaturale ed esterno alla natura, 
null’altro credete e dimostrate se non che il vostro proprio 
essere è esterno alla natura e soprannaturale. 

Anche nella dottrina della creazione, come sempre, il mi- 
scuglio di qualificazioni generiche, metafisiche e perfino pan- 
teistiche, nasconde la vera e propria essenza della creazio- 
ne. Ma basta fissare l’attenzione sulle qualificazioni più pre- 
cise per convincersi che il nocciolo della creazione null'altro 
è che l'affermazione dell'autonomia dell'uomo e della sua 
distinzione dalla natura. Dio crea il mondo esterno a sé: il 
mondo è dapprima pensiero, disegno, deliberazione, poi di- 
viene atto e perciò viene proiettato fuori da Dio come un 
essere da lui distinto — almeno relativamente — e autono- 
mo. Ma allo stesso modo l’uomo, distinguendo sé dal mondo, 
fa del mondo un essere fuori da sé, esterno, indipendente. 
Ponendo il mondo fuori da Dio, si viene a porre Dio come 
essere autonomo, distinto dal mondo. Dunque se il vostro 
essere proletta fuori da sé il mondo, che cos'altro è Dio se 
non il vostro proprio essere soggettivo?8 Se entra in campo 


8 A confutazione di questa tesi non si può neppure addurre l’onnipre- 
senza di Dio, la presenza di Dio in tutte le cose, o la presenza delle cose in 
Dio. Infatti, anche a prescindere dal dogma della futura fine del mondo, 
che Dio sia distinto ad esterno al mondo, ossia la non divinità del mondo, 
viene dichiarato in modo sufficientemente esplicito; Dio è in modo specifico 
soltanto nell'uomo; ma solo là dove sono in modo specifico ho la mia di- 
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il ragionamento sottile, la distinzione fra l’esistenza esterio- 
re e l’esistenza interiore viene senza dubbio a cadere come 
distinzione finita ed umana. Ma la ragione non può che pren- 
dere abbagli quando si occupa di concetti religiosi, perciò 
conviene lasciarla da parte. Se la si ritiene valida, essa di- 
strugge il fondamento della coscienza religiosa, abolisce la 
possibilità, la sostanza stessa della creazione, il cui unico 
fondamento è la realtà della suddetta distinzione. Inoltre se 
il “porre fuori da sé” non è inteso in senso proprio e reale, 
va completamente persa la maestà della creazione, l’effetto 
che quest’atto produce sul sentimento e sulla fantasia. Che 
cosa significa infatti fare, creare, produrre, se non rendere 
oggettivo, sensibile, qualche cosa che prima era soltanto 
soggettivo e perciò invisibile, insussistente, cosi che anche 
altri esseri da me distinti lo possano conoscere e godere? 
Non significa dunque porre qualche cosa fuori da me, farne 
alcunché di distinto da me? Dove non si ammette la realtà 
o la possibilità di un esistere esterno a me, non si può par- 
lare di fare e di creare. Dio è eterno, ma il mondo ha avu- 
to origine; Dio era quando il mondo non era ancora; Dio 
è invisibile, metafisico; ma il mondo è sensibile, materiale, 
dunque esterno a Dio; come è possibile infatti che sia in 
Dio la cosa materiale come tale, la massa, la materia? Il 
mondo è esterno a Dio allo stesso modo di come l'albero, 
la bestia, il mondo sono esterni alla mia rappresentazione, 
a me stesso, esseri distinti dalla mia soggettività. Perciò 
solo là dove, come dai filosofi e teologi del tempo antico, 
viene accettato questo “porre fuori da sé,” là soltanto la 
dottrina della coscienza religiosa è rimasta pura e non fal- 
sificata. Invece i teologi metafisici e i filosofi dell'epoca mo- 
derna introducono dappertutto concetti panteistici, pur ri- 
fiutando il principio del panteismo; di conseguenza tutto 
ciò che partoriscono è miserevole, ridicolo e contradditorio. 

Il creatore del mondo non è dunque che l’uomo, il quale 
con la prova o la consapevolezza che il mondo è stato creato 
dalla volontà, ossia ha un'esistenza non autonoma, impo- 
tente, nulla, dà a sé stesso la certezza della propria impor- 
tanza, verità e infinità. Il nulla da cui fu tratto il mondo 
è la nullità della sua esistenza. Col dire: il mondo fu creato 


mora. “In nessun luogo vi è effettivamente Dio tranne che nelle anime. 
Qualche cosa di divino è in tutte le creature, ma nell’anima vi è Dio 
come Dio, perciò essa è la sua dimora” Predigten, ecc., ed. cit., p. 19. 
E la presenza delle cose in Dio, quando come nel nostro caso non ha 
un significato panteistico, non è che una rappresentazione senza realtà, e 
non esprime il carattere specifico della religione. 


123 


dal nulla, tu pensi come nulla il mondo stesso, abolisci ogni 
limite, della tua fantasia, del tuo sentimento, della tua vo- 
lontà, poiché il limite della tua volontà e del tuo sentimen- 
to è il mondo; soltanto il mondo opprime la tua anima; 
esso solo è la barriera che ti divide da Dio, dal tuo essere 
perfetto e beato. Abolisci il mondo nel tuo pensiero, pensi 
soltanto Dio per sé stesso, ossia la soggettività assoluta, 
l’anima che gode solo sé stessa, che non ha bisogno del 
mondo, che nulla sa dei dolorosi vincoli della materia. Nel- 
l'intimità più riposta della tua anima tu vuoi che il mondo 
non sia; infatti dove è il mondo, è la materia, e dove vi è 
materia incontri ostacoli e pressione, spazio e tempo, limite 
e necessità. Ciò nondimeno un mondo esiste, ciò nondimeno 
esiste una materia. Come uscire dalla strettoia di questa 
contraddizione? Come scacciare il mondo dalla tua mente, 
cosi che non turbi la beatitudine della tua anima che non 
ha limiti? Unicamente facendo del mondo stesso un prodot- 
to della volontà, concedendogli solo un'esistenza non neces- 
saria, oscillante fra l’essere e il non essere, sempre in at- 
tesa del suo annientamento. L'atto della creazione non rie- 
sce a spiegare il mondo o la materia — l’uno e l’altra sono 
infatti inscindibili — e assurdo sarebbe pretendere da essa 
questa spiegazione; il concetto che vi sta alla base è in- 
fatti il seguente: un mondo e una materia non devono esi- 
stere; tanto è vero che si attende ansiosamente di giorno in 
giorno e si desidera la loro fine. Il mondo nella sua realtà 
non esiste, lo si considera soltanto l'oppressione, il limite 
dell'anima e della personalità umana; come è dunque possi- 
bile dedurre e fondare il mondo nella sua verità e realtà 
partendo da un principio che nega il mondo? 

Per riconoscere come vero il significato da noi attribuito 
alla creazione, non si ha che da riflettere sul fatto che nella 
creazione la cosa principale non è affatto la creazione di 
piante e di animali, di acqua e terra, cose per le quali un 
dio non esiste, bensi la creazione di esseri personali, 0, co- 
me si è soliti dire, di spiriti. Dio è il concetto o l'idea di 
personalità, essendo egli stesso persona, soggettiva sussi- 
stente per sé stessa, isolata dal mondo, Dio è l’esistere-per- 
sé-stesso a sé sufficiente posto come esistere ed essere as- 
soluto, è l’Io senza Tu. Ma poiché l'assoluto esistere-soltanto- 
per-sé contraddice il concetto della vita vera, il concetto 
dell'amore — la coscienza di sé è infatti necessariamente 
congiunta alla coscienza degli altri —, poiché alla lunga la 
solitudine non può andare disgiunta dalla noia e dall’uni- 
formità, per questo dall’essere divino si procede alla sup- 
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posizione di altri esseri coscienti, e il concetto di perso- 
nalità, che in un primo tempo era limitato soltanto a un 
essere unico, viene esteso a una pluralità di persone? Se la 
persona viene intesa come persona fisica, come uomo reale, 
e perciò come un essere a sé non sufficiente, allora compare 
soltanto alla fine della creazione del mondo fisico, quando 
già esistono le condizioni necessarie alla sua esistenza, ed è 
considerata lo scopo della creazione. Se invece l'uomo viene 
concepito come persona astratta, ciò che fa la speculazione 
religiosa, allora si elimina ogni via traversa, e non si tratta 
più che di fondare in sé stessa, per via diretta, la personali- 
tà dell'uomo, di giungere alla sua ultima autoconferma. Per 
quanto si cerchi in tutti i modi di distinguere la personalità 
divina da quella umana, per non far apparire l'identità di 
questa con quella, tutte queste distinzioni non sono che delle 
fantasie o dei sofismi. Tutti i motivi essenziali della creazio- 
ne si riducono alle qualificazioni, ai motivi che impongono 
all'Io la coscienza della necessità di un altro essere persona- 
le. Speculate pure quanto vi piace: non riuscirete mai a de- 
rivare da Dio la vostra personalità, se non l'avete già prima 
posta in lui, se Dio stesso non è già il vostro essere sog- 
gettivo o personale. 


® Per questo la creazione rappresenta non solo la potenza, ma anche 
l'amore divino. “Esistiamo perché Dio è buono” (AGostINo). Da principio, 
prima che il mondo fosse, esisteva soltanto Dio per sé: “Prima di tutte le 
cose esisteva unicamente Dio, egli stesso era per sé il mondo, lo spazio e 
tutte le cose; ed egli era solo, poiché nulla esisteva fuori di lui” (TERTUL- 
LIANO). Ma la più grande gioia è far felici gli altri, la beatitudine è nel- 
l’atto della partecipazione. Solo la gioia, l'amore sono comunicativi. L'uomo 
pone perciò a principio dell’esistenza l'amore che si partecipa. “L’estasi 
della bontà fa sf che Dio si estrinsechi” (DrIoNIGI AREOPAGITA). Tutto ciò 
che è. ha la sua causa solo in sé stesso. L'amore divino è la gioia della 
vita che ha in sé la sua causa, che afferma sé stessa. Il più alto com- 
piacimento, la massima gioia della vita è perciò l’amore che rende felici. 
Dio, quale essere buono, è la personificazione della felicità dell’esistenza. 
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Capitolo dodicesimo 


Il significato della creazione nell’ebraismo 


La dottrina della creazione è di origine ebraica; è anzi la 
dottrina caratteristica, fondamentale della religione ebraica. 
Ma il principio che vi sta alla base non è tanto la soggetti- 
vità quanto piuttosto l’egoismo. La dottrina della creazione 
nel suo significato caratteristico può solo scaturire da una 
visione pratica, che assoggetta la natura unicamente alla 
volontà e ai bisogni dell'uomo. Perciò è possibile quando 
l’uomo, anche nella sua immaginazione, degrada la natura 
a pura e semplice accozzaglia di elementi, a un prodotto 
della volontà. In questo modo l’esistenza della natura gli si 
spiega perché la spiega e la interpreta in fuzione di sé stes- 
so, secondo il suo intendimento. Il domandarsi di dove pro- 
viene la natura o il mondo, presuppone che l’uomo si mera- 
vigli che la natura esista, o si domandi perché esiste. Ma 
questa meraviglia, questa domanda sorge solo là dove l’uo- 
mo già si è staccato dalla natura e ne ha fatto un semplice 
oggetto della volontà. L'autore del libro della Sapienza giu- 
stamente dice che i pagani ammiravano troppo la bellezza 
del mondo per potersi elevare al concetto del creatore. A 
chi la natura appare come un essere bello, la natura è sco- 
po a sé stessa, ha in sé stessa la causa della sua esistenza. 
Costui non si domanda perché la natura esiste; nella sua 
coscienza e nella sua concezione del mondo il concetto di 
natura non si distingue da quello di divinità. La natura, 
cosi come gli appare, ha si avuto origine, è stata generata; 
ma non è stata creata nel significato proprio del termine, nel 
significato della religione, non è un prodotto arbitrario, non 
è stata fatta. E con questo “aver avuto origine” egli non in- 
tende nulla di inferiore; l’originarsi non esprime per lui 
nulla di impuro, di non divino; egli si figura che i suoi 
stessi dèi abbiano avuto origine. La forza generatrice è 
per lui la forza prima: a fondamento della natura egli per- 
ciò pone una forza della natura: una forza attuale, una 


126 


forza che la sua stessa contemplazione della natura gli con- 
ferma essere la causa delle cose. Cosi pensa l’uomo, quando 
il suo atteggiamento verso il mondo è un atteggiamento 
estetico e teorico (infatti la contemplazione teoretica origi- 
nariamente si identifica con quella estetica, l’estetica è la 
prima philosophia); quando il concetto del mondo è per lui 
il concetto del cosmo, della magnificenza, della divinità stes- 
sa. Solo una concezione del genere poteva ispirare pensieri 
come quello d’Anassagora: “l’uomo è nato per contemplare 
il mondo.”! Nella contemplazione teoretica l’uomo è in ar- 
monia col mondo. L'attività soggettiva, ossia l’attività in 
cui l’uomo appaga sé stesso e a sé stesso concede piena li- 
bertà, in questo caso è soltanto l'immaginazione sensibile. 
Cosi egli appaga sé stesso e lascia nel contempo che la na- 
tura liberamente sussista, poiché soltanto con elementi na- 
turali costruisce i suoi castelli in aria, le sue cosmogonie. 

Quando invece l’uomo considera il mondo solo dal punto 
di vista pratico, e del punto di vista pratico fa anche il 
punto di vista teoretico, allora si trova in disaccordo con la 
natura, allora fa della natura la serva umilissima del pro- 
prio interesse, del proprio pratico egoismo. L'espressio- 
ne teoretica di questa concezione egoistica e pratica, se- 
condo la quale la natura in sé e per sé stessa è nulla, 
suona cosi: la natura (ossia il mondo) è stata fatta, è 
stata creata, è il prodotto di un comando. Dio disse: 
Il mondo sia, e senza indugio a questo comando il mon- 
do fu? L'utilitarismo è il principio supremo dell’ebrai- 
smo. La fede in una provvidenza particolare e divina è 
la fede caratteristica dell'ebraismo; la fede nella prov- 
videnza è la fede nei miracoli; ma la fede nei miracoli 
è possibile solo là dove si considera la natura un puro e 
semplice oggetto dell’arbitrio, dell'’egoismo, che si serve 
della natura appunto solo per i suoi scopi arbitrari. Le ac- 
que si separano e diventano una massa solida, la polvere 
si trasforma in pidocchi, il bastone in un serpente, il fiume 
in sangue, la rupe in una sorgente, nel medesimo luogo vi 


1 Diogene Laerzio (1. II, c. III, par. 6) scrive testualmente: “Per la 
contemplazione del sole, della luna e del cielo.” Concetti simili sono anche 
in altri filosofi. Cosi dicevano anche gli stoici: “L'uomo è nato per consi- 
derare ed imitare il mondo.” Cicerone (De nat.). 

2 “Gli ebrei dissero che la divinità produce tutto mediante la sua 
parola, che tutto è creato dal suo comando, per mostrare come facilmente 
essa realizzi la sua volontà, e quanto grande sia la sua onnipotenza. 
Salmo 33, 6: ‘Il cielo fu fatto dalla parola del Signore’; Salmo 148, 5: 
‘Egli comanda, cosî le cose vengono create.’” J. CLFERICUS (Comment. in 
Mosem. Genes. I, 3). 


127 


è nel contempo luce e tenebra, ora il sole si arresta nel suo 
corso, ora procede a ritroso. E tutti questi fenomeni contro 
natura avvengono per il vantaggio di Israele, in virtà di 
un semplice comando di Geova, il quale non si cura che 
di Israele, non è che la personificazione dell’egoismo del 
popolo di Israele, con l’esclusione di tutti gli altri popoli: 
è l'intolleranza assoluta, il mistero del monoteismo. 

I greci consideravano la natura con mente teoretica; per- 
cepivano una musica celeste nell’armonico corso degli astri; 
dalla schiuma dell'oceano che tutto genera vedevano emer- 
gere la natura nella figura di Venere Anadiomene. Gli ebrei, 
per contro, sentivano la natura solo con lo stomaco, gode- 
vano la natura solo col palato; si accorsero del loro Dio 
solo quando gustarono la manna. Il greco coltivò le lettere, 
le arti, la filosofia; l'ebreo non si innalzò al di sopra dello 
studio utilitaristico della teologia nel suo aspetto più pra- 
tico: “Questa sera mangerete della carne e domattina sarete 
saziati di pane e riconoscerete che io sono il Signore vostro 
Dio.”3 E Giacobbe fece un voto e disse: “Se il Signore sarà 
come me e mi proteggerà nel viaggio intrapreso, e mi darà 
pane da mangiare e vesti di coprirmi, e se mi ricondurrà 
felicemente alla casa del padre mio, il Signore sarà il mio 
Dio.” Mangiare è l’atto più solenne, anzi l'iniziazione della 
religione ebraica. Nel mangiare l’ebreo celebra e rinnova 
l'atto della creazione; nel mangiare l’uomo proclama la na- 
tura come cosa in sé nulla. Quando i settanta anziani sali- 
rono con Mosè il monte, dopo “che ebbero visto e contem- 
plato Dio, mangiarono e bevvero.”5 La vista del sommo Es- 
sere non suscitò dunque in essi che appetito. 

Gli ebrei hanno mantenuto questa loro caratteristica fino 
al giorno d'oggi. Il loro principio, il loro Dio, è il principio 
più pratico che esista al mondo: l'egoismo, cioè l'egoismo 
sotto forma di religione. L'egoismo è essenzialmente mono- 
teistico, infatti ha soltanto una cosa, soltanto sé stesso per 
scopo. L'egoismo fa si che l'uomo si raccolga, si concentri 
in sé stesso; gli dà un principio di vita sicuro e concreto; 
ma lo fa limitato nel campo teoretico, perché indifferente 
verso tutto ciò che non si riferisce direttamente al suo be- 
nessere. Perciò la scienza, cosi come l’arte, nasce solo dal 
politeismo, poiché il politeismo è l’interesse aperto, genero- 
so, senza distinzione, per tutto ciò che è bello e buono, 


3 Ex., 16, 12. 

4 Gen., 28, 20. 

5 Ex., 24, 10. il. Confronta Clericus: “Ben lungi dall’essere uccisi 
(dalla vista della divinità), celebrarono un gioioso banchetto.” 
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l'interesse per il mondo, per l'universo. I greci si guarda- 
vano attorno nel vasto mondo per allargare il loro orizzon- 
te; gli ebrei pregano ancora oggi con il viso rivolto a Ge- 
rusalemme. In breve, l'egoismo monoteistico tolse agli ebrei 
ogni impulso e interesse teoretico. Senza dubbio Salomone 
superò in sapienza e intelletto “tutti i figli dell’oriente” e 
ragionò (agebat) perfino “intorno alle piante, dal cedro che 
è nel Libano fino all’issopo che cresce sulle rocce,” e dispu- 
tò anche “sulle bestie, sugli uccelli, sui rettili e sui pesci.” 
Ma Salomone non serviva Geova con tutto il suo cuore; 
Salomone rendeva omaggio a dèi e a donne straniere; Sa- 
lomone dunque aveva mentalità e gusti politeistici. La men- 
talità politeistica, lo ripeto, è il fondamento della scienza 
e dell’arte. 

Or dunque anche il significato della creazione non può che 
identificarsi con questo significato che la natura in genere 
aveva per l'ebreo. In realtà, nel modo come io spiego l’ori- 
gine di una cosa, esprimo chiaramente la mia opinione, il 
mio atteggiamento verso la medesima. Se la disprezzo, mi 
figuro anche un'origine spregevole. Un tempo gli uomini 
immaginavano che gli insetti nascessero dalle carogne o da 
altre lordure. Non perché avessero un'origine cosi disgusto- 
sa disprezzavano gli insetti, ma poiché li disprezzavano, 
poiché il loro essere appariva loro spregevole, immaginava- 
no un'origine spregevole conforme al loro essere. Per gli 
ebrei la natura era puramente un mezzo al servizio dell’egoi- 
smo, era puramente un oggetto della volontà. Ma l'ideale, 
l’idolo della volontà egoistica è la volontà che domina senza 
limiti, che non ha bisogno di alcun mezzo per raggiungere 
il suo scopo, per realizzare il suo oggetto, che fa esistere 
qualsiasi cosa voglia, direttamente mediante sé stessa, ossia 
mediante la sola volontà. Duole all’egoista che l’appagamen- 
to dei suoi desideri e bisogni sia mediato, che l'oggetto non 
coincida con il suo desiderio, nè la realtà con la sua imma- 
ginazione. Perciò, per sanare questa sofferenza, per liberarsi 
dai limiti della realtà, pone come suo essere vero e supre- 
mo l'essere che con il semplice “voglio” crea l'oggetto. In 
conseguenza di ciò la natura, il mondo, era per l’ebreo il 
prodotto di una parola dittatoriale, di un imperativo cate- 
gorico, di un comando arbitrario dotato di magico potere. 

Se una cosa non ha per me alcun valore teoretico, se per 
me non è né teoreticamente né razionalmente un essere, ad 
essa non pongo neppure un fondamento teoretico, essenzia- 


6 1. Re, 4, 30-34. 
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le. Con la volontà non posso che confermare e realizzare la 
sua insussistenza teoretica. Ciò che disprezziamo non de- 
gnamo neppur d'uno sguardo. Ciò che guardo lo reputo 
degno di considerazione: contemplazione è riconoscimento. 
Ciò che si guarda, afferra con una misteriosa forza d’attra- 
zione; col fascino che suscita sulla vista, soggioga, la prepo- 
tente arroganza della volontà, che tutto vorrebbe sottomet- 
tere solo a sé. Ciò che esercita un'impressione sulla facoltà 
teoretica, sulla ragione, si sottrae all'impero della volontà 
egoistica; reagisce, oppone resistenza. Ciò che l'egoismo 
ha votato alla morte è chiamato nuovamente alla vita dalla 
teoria ricca d’amore per ogni cosa. 

L’eternità della materia o del mondo dei filosofi pagani, 
cosi mal compresa, non significa altro se non che, per essi, 
la natura era una verità teoretica. I pagani erano idolatri, 
ossia contemplavano la natura; non facevano nulla di diver- 
so da quello che fanno oggi i popoli profondamente cristiani 
quando fanno della natura l'oggetto della loro ammirazione, 
della loro instancabile ricerca. “Ma i pagani adoravano og- 
getti naturali.” Senza dubbio; ma l'adorazione non è che la 
forma infantile, religiosa, della contemplazione. Contempla- 
zione e adorazione non si distinguono essenzialmente fra 
loro. Davanti a ciò che contemplo mi umilio, offro in sa- 
crificio ciò che ho di più meraviglioso: il mio cuore, la mia 
intelligenza. Anche il naturalista si inginocchia davanti alla 
natura quando, mettendo in pericolo la sua stessa vita, sca- 
va nelle profondità della terra un lichene, un insetto, una 
pietra, per glorificarli nella luce della contemplazione ed 
eternarli nella scienza. Studio della natura è culto della na- 
tura, idolotria secondo il Dio ebraico e il Dio cristiano, e 
idolatria non è che la prima contemplazione della natura 
da parte dell’uomo; le religione infatti non è che l'atteggia- 
mento dell’uomo che per la prima volta contempla la na- 
tura e sé stesso, e perciò è una contemplazione inceppata 
da pregiudizi, non libera, infantile, popolare. Gli ebrei in- 
vece si innalzarono dall’idolatria al culto di Dio, dalla crea- 
tura alla contemplazione del creatore, ossia si innalzarono 
dalla contemplazione teoretica della natura che affascinava 
gli idolatri, a una concezione puramente pratica, che assog- 
gettava la natura a scopi egoistici. “Affinché alzando gli oc- 
chi al cielo e vedendo il sole, la luna e le stelle, e tutti gli 
astri del firmamento, non ti prostri ad adorare e a rendere 


? Come è noto diverse erano le loro teorie a questo proposito. (V. per 


esempio Aristotele, De coelo, l. I, c. 10). Ma è una diversità secondaria, 
poichè l’essere creatore è più o meno sempre per essi un essere cosmico. 
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culto a quelle cose che il Signore tuo Dio ha creato (ossia 
donato, l/argitus est) per tutte le genti che sono sotto il 
cielo.”8 Dunque la creazione dal nulla, ossia la creazione 
considerata come un puro e semplice atto dittatoriale, ha 
la sua origine unicamente nell’incommensurabilità dell’egoi- 
smo ebraico. 

Per questo motivo la creazione dal nulla non può neppure 
venir presa in considerazione dalla filosofia — se non nel 
modo in cui l'abbiamo esaminata in queste pagine —, poi- 
ché taglia alle radici ogni vera speculazione, non offre al 
pensatore, alla teoria, alcun punto d'appoggio; teoreticamen- 
te è una dottrina senza fondamento, campata in aria, che ha 
il solo scopo di convalidare l’utilitarismo e l'egoismo, una 
dottrina priva di contenuto e che non esprime null'altro 
se non il comando che trasforma la natura da oggetto del 
pensiero a oggetto di utilità e di godimento. Senza dubbio 
però, quanto più una dottrina è vuota per la filosofia na- 
turale, tanto più profondo è il suo significato “speculativo”; 
infatti, appunto perché non ha alcun punto di sostegno teo- 
retico, offre un campo illiminato alla speculazione per le 
più arbitrarie e infondate sottigliezze e sofisticherie. 

Nella storia dei dogmi e delle filosofie succede come nella 
storia dei popoli. Antichissime usanze, diritti e istituzioni 
continuano a sopravvivere dopo che da lungo tempo hanno 
perso il loro significato. Ciò che è stato una volta, vuol avere 
il diritto di essere per sempre; ciò che era buono, vuol con- 
tinuare ad essere buono per tutti i tempi. Vengono poi i 
sofisti, i cavillatori e parlano del profondo significato di 
queste istituzioni, dal momento che il loro vero significato 
è ad essi ormai ignoto? In questo modo la speculazione reli- 
giosa esamina anche i dogmi, senza metterli in relazione con 
ciò per cui soltanto hanno un significato; non li riduce 
criticamente alla loro vera intima origine; considera gli 
elementi derivati come nucleo originario, e viceversa, il 
nucleo originario come elementi derivati. Dio è per essa il 


8 Deut., 4, 19. “Benché i corpi celesti non siano opera degli uomini, 
pure sono stati creati per gli uomini. Che nessuno dunque adori il sole, 
ma si innalzi al creatore del sole.” Clemente d'Alessandria (Coh. and 
Gentes). 

° Ma naturalmente fanno ciò solo per la religione assoluta. Infatti 
nelle altre religioni essi mettono in rilievo l'assurdo e il ridicolo delle 
rappresentazioni e usanze a noi estranee e sconosciute nel loro significato 
e scopo originario. Eppure in realtà l'adorazione dell'urina di 
il persiano e l'indiano bevono per ottenere il perdono dei p 
più ridicola dell’adorazione del pettine o di un brandello della 
madre di Dio. 


termine primo, l’uomo il termine secondo, e capovolge co- 
si l'ordine naturale delle cose. Il termine primo è invece 
appunto l’uomo, il termine secondo l’essere dell'uomo og- 
gettivo all'uomo: Dio. Soltanto in un’epoca posteriore, quan- 
do già la religione si è fatta carne e sangue, si può dire: 
quale il Dio tale l’uomo, benché anche questa proposizione 
esprima sempre solo una tautologia. Ma originariamente 
le cose non stavano a questo modo, e solo nell'origine si 
può riconoscere la vera natura di una cosa. Dapprima l’uo- 
mo inconsapevolmente e involontariamente crea Dio secon- 
do la propria immagine, e solo allora questo Dio a sua vol- 
ta consapevolmente e volontariamente torna a creare l’uo- 
mo secondo la propria immagine. Nello svolgimento della 
religione ebraica più che in ogni altra troviamo la confer- 
ma di ciò. Di qui la tesi della primitva incompiutezza e del 
progressivo perfezionarsi della religione, cosi che la rivela- 
zione di Dio va di pari passo con l’evoluzione della società 
umana. E non può essere diversamente, poiché la rivela- 
zione di Dio non è che la rivelazione, l'evoluzione dell'essere 
umano. Non dal creatore venne agli ebrei quel soprannatu- 
ralistico egoismo che li contraddistingue, bensi viceversa; 
da esso ebbe origine il loro Dio. L’ebreo, nella creazione, 
non fece che dare una giustificazione razionale al proprio 
egoismo. 

Senza dubbio, come facilmente si comprende, neppure 
l'ebreo come uomo poteva sottrarsi, se non altro per ragioni 
di ordine pratico, alla contemplazione teoretica e all’ammi- 
razione della natura. Ma celebrando la potenza e la maestà 
della natura egli celebra soltanto la potenza e la maestà di 
Geova. E questa potenza di Geova si manifesta in tutto il 
suo splendore nei miracoli che Geova compie per il bene 
d'Israele. Dunque l’ebreo nel celebrare questa potenza fini- 
sce sempre col riferirsi a sé stesso; celebra la grandezza 
della natura con il medesimo scopo con cui il vincitore ma- 
gnifica la potenza del suo avversario, per accrescere cioè 
la consapevolezza della propria potenza, per trarne maggior 
vanto. Grande e potente è la natura che Geova ha creato, 
ma ancor più grande, ancora più potente è la presunzione 
di Israele. Per lui il sole si arresta nel suo corso; per lui 
trema la terra alla proclamazione della legge; in breve, per 
lui l'intera natura muta il suo essere. “Ogni creatura assu- 
meva nuove forme al tuo comando, cui è sottoposta, per 
conservare illesi i tuoi figli.”!° Secondo Filone, Dio diede a 


10 Sapienza, 19, 6. 
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Mosè il potere di comandare a tutta la natura; gli elementi 
ubbidivano a lui come al Signore della natura. Il bisogno 
di Israele è legge onnipotente della natura, la necessità 
d’Israele è il destino del mondo. Geova è la consapevolezza 
che Israele ha della santità e necessità della propria esi- 
stenza: una necessità davanti alla quale l’esistenza della 
natura, l’esistenza di altri popoli scompare nel nulla; Geova 
è la Salus populi, la salvezza di Israele, a cui tutto ciò che 
esiste deve venir sacrificato, Geova è l’egoistica presunzione 
dell’assolutismo, il fuoco irato e distruttore nello sguardo 
vendicatore di Israele, bramoso di sterminio; in breve, Geo- 
va è l'Io d'Israele, che considera sé il fine ultimo, il padrone 
della natura. Cosî, dunque, l’ebreo celebra nella potenza del- 
la natura la potenza di Geova, e nella potenza di Geova 
la potenza della propria presunzione. “Si renda lode a Dio! 
Dio è il nostro ausilio, è un Dio per la nostra salvezza.” 
“Geova è la mia forza.” “Dio stesso ascoltò la parola del- 
l'eroe (Giosuè), poiché egli stesso, Geova, combatteva per 
Israele.” “Geova è il Dio della guerra.”!! 

Anche se con l'andare del tempo, nella mente dei singoli 
individui il concetto di Geova si fece meno angusto e il suo 
amore fu esteso a tutti gli uomini in genere, come risulta 
dal libro di Giona, non è certo questo il carattere essenziale 
della religione ebraica. Il Dio dei padri, l'antico Dio storico 
rimane pur sempre il fondamento di una religione.!? 


l! Da Herder. 

1? Resta ancora da osservare che senza dubbio l’'ammirare nella natura 
la potenza e magnificenza di un qualsiasi dio, quindi anche di Geova, 
in realtà, anche se non nella coscienza degli ebrei, non è che un ammi 
rare la potenza e magmificenza della natura (v. a questo proposito P. Bayle. 
Feuerbachs Werke, vol. 6, 2% ed., p. 38 e segg.). Ma procedere alla 
dimostrazione di ciò esula dal disegno della nostra opera che limitiamo 
all'esame del cristianesimo, ossia dell’adorazione di Dio nell'uomo. Pur 
tuttavia il principio di questa dimostrazione lo si trova indicato anche in 
quest'opera. 
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Capitolo tredicesimo 


L'onnipotenza del sentimento 
ossia il mistero della preghiera 


Israele è la definizione storica della coscienza religiosa nei 
suoi caratteri peculiari, tenendo conto però del fatto che 
essa nell’ebraesimo era ancora imprigionata entro i limiti 
di un interesse particolare, dell'interesse nazionale. Non ab- 
biamo perciò che da togliere questo limite, e avremo la re- 
ligione cristiana. L'ebraesimo è il cristianesimo terreno, il 
cristianesimo l’ebraesimo spirituale. La religione cristiana 
è la religione nuova, diversa. Infatti, ogni riforma, ogni pu- 
rificazione, segnatamente nelle religioni dove anche la cosa 
più insignificante ha significato, porta con sé una trasfor- 
mazione essenziale. Il popolo d'Israele era per l’ebreo il 
mediatore, il tratto d’unione fra Dio e l’uomo; i suoi rap- 
porti con sé stesso come israelita; lo stesso Geova si identi- 
ficava con Israele, non era altro che l’autocoscienza d’Israe- 
le oggettivata come essere assoluto, era la coscienza nazio- 
nale, la legge universale, il centro della politica d'Israele. 
Come l’ebreo aveva oggettivato in Geova il suo nazionali- 
smo, cosi Cristo oggettivò in Dio il suo essere umano, cioè 
soggettivamente umano, libero dal limite della nazionalità. 
Come il bisogno, la necessità della propria esistenza diven- 
nero per Israele la legge universale, e in questo stesso biso- 
gno egli divinizzò la propria politica di vendetta, cosi le 
esigenze dell'animo umano furono per Cristo le forze onni- 
potenti, le leggi dell'universo. I miracoli del cristianesimo, 
miracoli che lo caratterizzano nella sua essenza cosî come i 
miracoli dell’antico Testamento caratterizzano l’'ebraesimo, 
non hanno come oggetto il bene di una nazione, bensi il be- 
ne dell’uomo, ossia del cristiano. Infatti, il cristianesimo ri- 


1 “La maggior parte della poesia ebraica che si considera poesia rel» 
giosa, è invece poesia politica.” Herder. 

2 Soggettivamente umano, perché l’essere umano del cristianesimo tra 
scende la natura, esclude da sé la natura, il corpo, la sensibilità, attraversa 
i quali soltanto percepiamo un mondo oggettivo. 
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conosceva l’uomo soltanto a condizione che fosse cristiano, 
contraddicendo il vero sentimento umano che è universale. 
Ma di questa funesta limitazione riparleremo in altro luogo. 
Il cristianesimo ha spiritualizzato l’egoismo dell’ebraesimo 
trasformandolo in soggettività, benché anche nel cristianesi- 
mo questa soggettività torni a manifestarsi come puro egoi- 
smo. La ricerca di felicità terrena, mèta della religione ebrai- 
ca, si è trasformata nell’anelito verso la beatitudine, celeste, 
mèta del cristianesimo. 

Quando una comunità, un popolo, innalza la propria poli- 
tica a religione, il suo concetto supremo, il suo Dio è la leg- 
ge, e considera la legge come una potenza assoluta, divina. 
Invece il concetto supremo, il Dio del sentimento umano 
apolitico e sopraterreno, è l’amore: l’amore che offre in sa- 
crificio all’amato tutti i tesori e le magnificenze del cielo e 
della terra, l'amore la cui legge è il desiderio dell'’amata“e 
la cui potenza è l’illimitata potenza della fantasia, la mira- 
colosa attività intellettuale. 

Dio è l'amore che appaga i nostri desideri, i bisogni del 
nostro sentimento; è l’anelito del cuore divenuto realtà, il 
desiderio che ha raggiunto la certezza del suo adempimento 
e della sua validità, una certezza indubitabile, che annulla 
ogni contraddizione dell’intelletto, ogni obbiezione dell’espe- 
rienza e del mondo esteriore. La certezza è per l'uomo la 
massima potenza; ciò che per lui è certo è per lui l’essente, 
il divino. Dio è l’amore: questa massima, la più alta del 
cristianesimo, non esprime che la sicurezza di sé del senti- 
mento umano, la sua certezza di essere la sola potenza vali- 
da, ossia divina, la certezza che i desideri celati nell'intimo 
del cuore umano hanno validità e verità assolute, che per 
il sentimento umano non vi può esser limite né opposi- 
zione, che di fronte al sentimento dell’uomo nulla è il 
mondo intero con tutte le sue meraviglie e la sua magni- 
ficenza3 Dio è l’amore — ossia il sentimento è il Dio del- 
l'uomo, anzi Dio senz'altro, l'essere assoluto. Dio è il sen- 
timento a sé oggettivo, il sentimento puro, libero da ogni 


3 “Non vi è cosa che l'uomo buono e giusto non possa attendere dalla 
bontà divina; colui che crede in un Dio può ripromettersi tutti i beni 
che l’essere umano sia capace di accogliere, cose che nessun occhio mai 
vide, nessun orecchio mai udi, nessun intelletto poté mai comprendere. 
Non possono infatti non avere speranze infinite coloro che credono che 
un essere di infinita bontà e potenza provveda ai bisogni dell’uomo, e 
che le nostre anime sono immortali. Nulla, assolutamente, può distrug- 
gere o anche solo infirmare queste nostre speranze, se soltanto non ci si 
fa schiavi del vizio e non si conduce una vita empia.” Cudworth (Syst. 
Intellact., c. S, sect. 5, par. 27). 
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limite; Dio è l’ottativo del cuore umano divenuto tempo 
presente, ossia beata certezza, è la spregiudicata onnipo- 
tenza del sentimento, è la preghiera che si esaudisce, il 
sentimento che ascolta sé stesso; è l'eco del nuovo grido 
di dolore. La sofferenza deve estrinsecarsi; inconsciamente 
l'artista dà di piglio al liuto per effondere nella musica la 
propria sofferenza. Placa il suo dolore nell’ascoltarlo, nel- 
l'’oggettivarlo; allevia il peso che opprime il suo cuore par- 
tecipandolo, trasformando il suo dolore in dolore universale. 
Ma la natura non ascolta i lamenti dell’uomo, è insensibile 
alle sue sofferenze. Perciò l'uomo fugge dalla natura, dalle 
cose visibili, e si rifugia nel proprio intimo per trovare qui 
ascolto alla propria sofferenza. Qui egli esprime i segreti 
che lo soffocano, qui allevia il proprio cuore oppresso. Que- 
sto conforto del cuore, questo segreto che ha potuto rive- 
larsi, questa sofferenza che ha potuto effondersi è Dio. Dio 
è una lacrima dell'amore versata nel più profondo segreto 
sulla miseria umana. Dio è un inesprimibile “sospiro celato 
nel fondo dell’anima”4: è il motto più notevole, più pro- 
fondo e più vero della mistica cristiana. 

L'essenza più profonda della religione si rivela nell’atto 
più semplice della religione: nella preghiera, un atto che 
dice infinitamente più, o almeno tanto quanto il dogma 
dell’incarnazione, benché la teologia proclami quest’ultimo 
il sommo mistero. Naturalmente, non la preghiera prima e 
dopo il pasto, la crassa preghiera dell’egoismo, bensi la 
preghiera della sofferenza, la preghiera dell’inconsolabile 
amore, quella che nasce dalla disperazione e finisce nella 
beatitudine. 

Nella preghiera l’uomo si rivolge a Dio col tu; egli di- 
chiara dunque apertamente Dio l’altro suo Io; confessa a 
Dio come all'essere a sé più vicino, più intimo, i suoi pen- 
sieri più segreti, i suoi più intimi desideri, che altrimenti 
rifugge dal manifestare. Ma esprime questi suoi desideri 
nella fiducia, nella certezza che siano adempiuti. Come po- 
trebbe rivolgersi a un essere che non presta ascolto ai suoi 
lamenti? Che cos'è dunque la preghiera, se non il rivelare i 
desideri celati nel cuore, nella fiducia che vengano esau- 
diti?2° E che cos'altro è l’essere che adempie questi desideri 


4 Sebastian Franck von Wérd, in J. W. ZINKGRAFEN: Apophthegmata 
deutscher Nation. Ì 

5 Sarebbe una stupida obbiezione dire che Dio esaudisce solo i desideri. 
le preghiere fatte in suo nome e nell’interesse della chiesa di Cristo, ossia 
soltanto i desideri che coincidono con la sua volontà. Infatti, la volontà 
di Dio è appunto la volontà dell'uomo, o, meglio, Dio ha la potenza, 
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se con il sentimento dell’uomo che porge a sé stesso ascolto, 
che esaudisce sé stesso, che acconsente ai propri desideri 
senza nulla replicare e nulla obiettare? Un uomo che non 
sa togliersi dalla testa il concetto del mondo, il concetto che 
tutto su questa terra è condizionato, che ogni effetto ha la 
sua causa naturale, che ogni desiderio può adempiersi 
soltanto se ne facciamo uno scopo e se con i mezzi adatti 
ci adoperiamo per raggiungerlo, un simile uomo non prega; 
opera soltanto; dei desideri raggiungibili fa lo scopo della 
propria attività concreta, reprime gli altri o li considera 
solo pii desideri. In breve, egli limita, subordina i propri 
desideri al concetto della necessità e il proprio essere al 
mondo, di cui si sente parte. Nella preghiera invece l’uomo 
esclude da sé il mondo e con esso ogni concetto di mediazio- 
ne, di subordinazione, di triste necessità; i suoi desideri, i 
bisogni del suo cuore egli li fa oggetto dell'essere assolutof 
indipendente e onnipotente, ossia acconsente ad essi senza 
limitazione. Dio è l'assenso al cuore dell’uomo, è la preghie- 
ra, è l'incondizionata fiducia del cuore umano nell’assoluta 
identità di ciò che è soggettivo con ciò che è oggettivo, la 
certezza che la potenza del sentimento è maggiore della 
potenza della natura, che il bisogno del cuore è la sovrana 
necessità, il destino del mondo. La preghiera muta il corso 
naturale delle cose, determina Dio a causare un effetto che 
contraddice le leggi della natura. La preghiera è il rapporto 
del cuore umano verso sé stesso, verso il suo proprio es- 
sere; nella preghiera l'uomo dimentica che esiste un limite 
ai suoi desideri, e dimenticando ciò trova la beatitudine. 
Nella preghiera l’uomo si sdoppia in due esseri: stabili- 
sce un dialogo con sé stesso, con il proprio cuore. Perché 
sia efficace, la preghiera deve essere pronunciata ad alta 
voce, distintamente, con convinzione. Automaticamente la 
preghiera sale alle labbra: la piena del cuore travolge la 
diga e si effonde in parole. Nella preghiera ad alta voce si 
manifesta la natura della preghiera: essa infatti, anche se 
non pronunciata, è essenzialmente un discorso — la parola 
latina “oratio” significa le due cose —; nella preghiera l’uo- 
mo esprime apertamente ciò che lo opprime, ciò che in 


l'uomo la volontà: Dio fa l'uomo beato, ma è l'uomo che vuole essere 
beato. Un singolo desiderio, questo o quel desiderio, può senza dubbio 
restare inadempiuto; ma ciò non ha importanza, quando si ammette in 
generale un esaudimento delle preghiere, dei desideri. Il pio che non 
ottiene che la sua preghiera venga esaudita, si consola pensando che 
l'esaudimento della medesima non sarebbe stato per lui salutare. Cfr. p. es. 
Oratio de precatione, in Declamat. Melanchthonis, t. III 


137 


genere lo tocca da vicino; oggettiva il suo cuore. Di qui la 
forza morale della preghiera. Raccoglimento, si dice, è la 
condizione della preghiera. Ma è più che una condizione: 
la preghiera stessa è raccoglimento: allontanamento di tut- 
ti i pensieri che distraggono, di tutto ciò che disturba e 
che proviene dal mondo esteriore, raccoglimento in sé, per 
essere a contatto solo col proprio essere. Si dice che aiuta 
soltanto una preghiera fiduciosa, sincera, intima, che salga 
dal cuore; ma questo aiuto è nella preghiera stessa. Come 
sempre, ciò che la religione considera l'elemento soggettivo, 
umano, secondario, in realtà è l'elemento primo, la prima 
causa, la cosa stessa; anche qui, questi attributi soggettivi 
della preghiera sono l'essenza stessa oggettiva della me- 
«desima.6 

Si considera la preghiera nel suo aspetto più superficiale 
quando la si vede soltanto come un'espressione del senti- 
mento di dipendenza. Senza dubbio essa esprime un simile 
sentimento, ma è la dipendenza dell’uomo dal suo cuore, 
dal suo sentimento. Chi si sente soltanto dipendente non 
schiude le labbra alla preghiera; il sentirsi tale gli toglie il 
respiro, il coraggio di pregare; infatti senso di dipendenza 
è senso di necessità. La preghiera germoglia invece nell’in- 
condizionata fiducia del cuore che non si preoccupa di ne- 
cessità alcuna, nella fiducia che i propri bisogni siano presi 
in considerazione dall'essere assoluto, che l’essere onnipo- 
tente, l'essere che non ha limiti, il padre degli uomini, sia 
un essere compassionevole, affettuoso, amoroso; che dun- 
que i più cari, i più sacri sentimenti e desideri dell’uomo 
siano verità divine. Il bambino non si sente dipendente dal 
padre in quanto padre; egli ha piuttosto nel padre la co- 
scienza della sua forza, del suo valore, la garanzia della 
sua esistenza, la certezza dell'adempimento dei suoi desideri; 
il padre porta il peso delle preoccupazioni; il figlio invece 
vive spensierato e felice, fiducioso nel padre, il suo angelo 
custode vivente, che può solo desiderare il bene e la feli- 
cità del figlio. Il padre fa del figlio lo scopo, di sé stesso 
solo il mezzo della sua esistenza. Il figlio che chiede qualche 


6 I motivi soggettivi spiegano anche perché la preghiera collettiva sia 
più efficace della preghiera del singolo. Nella comunità ognuno accresce la 
propria forza spirituale, la propria fiducia in sé. Ciò che non si può da 
solo, si può uniti ad altri. Senso di solitudine è senso di limitazione; 
sentirsi in una comunità è sentirsi più forti. Per questo gli uomini davanti 
alla minaccia delle forze di natura sentono il bisogno di essere in folla. 
“E impossibile, come dice Ambrogio, che nulla ottenga la preghiera di 
molti... Viene rifiutato al singolo ciò che a una moltitudine viene concesso.” 
P. PaoLo MEZGER (Sacra Hist. de gentis hebr. ortu. Aug. V, 1700, pp. 668-69). 
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cosa al padre non si rivolge a lui come a un essere da sé 
staccato, autonomo, come a un padrone, come a una per- 
sona qualsiasi, ma si rivolge a lui come e in quanto lo sa 
determinato dal sentimento paterno, dall'amore verso il 
proprio figlio. La preghiera del figlio non è che l’espressio- 
ne del potere che il figlio esercita sul padre — se è lecito 
usare in questo caso il termine “potere,” dal momento che 
questo potere del figlio non è altro che il potere dello stes- 
so sentimento paterno. Per la preghiera e per il comando 
la lingua non ha che un'unica forma: l'imperativo. La pre- 
ghiera è l'imperativo dell'amore. É questo imperativo ha 
una potenza infinitamente maggiore dell’imperativo dispo- 
tico. L'amore non comanda; all'amore basta accennare som- 
messamente i suoi desideri, per essere già certo dell’adem- 
pimento dei medesimi; il despota deve essere autoritario 
gia nel tono di voce, per far si che altri esseri indifferenti! 
verso di lui eseguano i suoi desideri. L'’imperativo dell’amo- 
re opera con forza magnetica, l'imperativo dispotico con la 
forza meccanica di un telegrafo. L'appellativo più intimo che 
rivolgiamo a Dio nella preghiera è la parola padre — il 
più intimo, perché con esso l'uomo si rivolge all'essere 
assoluto come al suo proprio essere; la parola padre è in- 
fatti l’espressione della più intima unità, l’espressione che 
già presuppone come cosa necessaria l’esaudimento dei miei 
desideri, la garanzia della mia salvezza. L'onnipotenza, a 
cui l'uomo si rivolge nella preghiera, non è che l’onnipoten- 
za della bontà, la quale per la salvezza dell’uomo rende 
possibile anche l'impossibile; in realtà non è che l’onnipo- 
tenza del cuore, del sentimento, che infrange tutti i limiti 
dell’intelletto, che oltrepassa tutti confini della natura, e 
vuole che solo il sentimento esista, e che non esista alcuna 
cosa che contraddica il cuore. La fede nell'’onnipotenza è la 
fede nell’insussistenza del mondo esteriore, dell’oggettività, 
è la fede nella validità e verità assolute del sentimento. 
L'essere dell’onnipotenza null’altro esprime che l’essere del 
sentimento. L'’onnipotenza è la potenza di fronte alla quale 
non è valida legge alcuna né sussiste determinazione o limi- 
te di natura. Ma cos'altro è questa potenza se non appunto 
il sentimento, che sente come limite, e perciò abolisce, ogni 
legge, ogni necessità? L'onnipotenza non fa che eseguire, 
realizzare l'intimo volere del sentimento. L'uomo nella pre- 
ghiera si rivolge all’onnipotenza della bontà, ossia: l'uomo 
nella preghiera adora il proprio cuore, contempla il proprio 
sentimento come l’essere sommo, divino. 
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Capitolo quattordicesimo 


Il mistero della fede 
Il mistero del miracolo 


La fede nella potenza della preghiera — e la preghiera 
è ancora una verità religiosa solo là dove le si attribuisce 
un potere sopra gli oggetti esteriori all'uomo — si identifica 
con la fede nella virtù miracolosa, e la fede nel miracolo 
si identifica con l’essenza stessa della fede. Soltanto la fede 
prega; soltanto la preghiera della fede ha efficacia. Ma la 
fede null'altro è che la piena certezza della realtà, ossia 
dell’incondizionata validità e verità di ciò che è soggettivo, 
in opposizione ai limiti, ossia alle leggi della natura e della 
ragione. Perciò l'oggetto caratteristico della fede è il mira- 
colo, fede è fede nel miracolo, fede e miracolo sono assolu- 
tamente inscindibili. Ciò che oggettivamente è il miracolo o 
la virtù miracolosa, soggettivamente è la fede; il miracolo 
è l'aspetto esteriore della fede, la fede è l’anima interiore 
del miracolo; la fede è il miracolo interiore, spirituale, di 
cui il miracolo esteriore non è che l’oggettivazione. Alla 
fede nulla è impossibile, e solo questa onnipotenza della fe- 
de realizza il miracolo. Il miracolo non è che un esempio 
sensibile di ciò che può la fede. Sentimento illimitato, in- 
contenibile, ossia soprannaturalità, è perciò l'essenza della 
fede. La fede si riferisce soltanto a cose che oltrepassando i 
limiti, ossia le leggi della natura e della ragione, oggettiva- 
no l’onnipotenza del sentimento, del desiderio dell’uomo. La 
fede libera i desideri dell'uomo dai ceppi delle leggi di na- 
tura; accorda ciò che natura e ragione negano; fa l'uomo 
beato perché appaga i suoi desideri soggettivi. Nessun dub- 
bio turba la vera fede. Il dubbio sorge soltanto quando esco 
da me stesso e oltrepasso i limiti della soggettività, quando 
ammetto anche ciò che è altro da me, la realtà e il diritto 
di ciò che è da me distinto, quando mi riconosco un essere 
soggettivo ossia limitato, e perciò tenendo conto delle cose 
esteriori e distinte da me cerco di ridurre i miei limiti, sen- 
za abolirli. Ma nella fede il principio stesso del dubbio scom- 
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pare, poiché per la fede appunto ciò che è soggettivo ha in 
sé e per sé stesso il valore dell’oggettivo, dell’assoluto stes- 
so. La fede non è altro che la fede nella divinità nell'uomo. 

“La fede è una baldanza nel cuore, tale da far si che ci si 
riprometta da Dio ogni bene. Una simile fede, ossia che il 
cuore riponga ogni fiducia solamente in Dio, è richiesta da 
Dio nel primo comandamento, che dice: Io sono il Signore 
Dio tuo... Cioè: io solo sono il tuo Dio, non devi cercare 
nessun altro Dio; io ti aiuterò in ogni tuo bisogno... Tu.non 
devi pensare che io ti sia nemico e non voglia aiutarti. Ma 
se tu pensassì ciò, nel tuo cuore faresti di me un altro Dio. 
Perciò sii certo che io voglio essere con te misericordioso.” 
“Quale la tua opinione di Dio, tale l'atteggiamento di Dio 
verso di te. Se pensi che egli sia in collera con te, egli è in 
collera. Se pensi che non ti usi misericordia e ti voglia cac- 
ciare nell’inferno, cosi egli farà. Dio è cosi come tu credf 
che egli sia.” “Se tu credi in una cosa, la hai; ma se non 
credi, non la hai.” “Perciò come noi crediamo, cosi anche 
avviene. Riteniamo che egli sia il nostro Dio, certamente egli 
allora non sarà per noi il diavolo. Ma se riteniamo che egli 
non sia il nostro Dio, egli non sarà di certo il nostro Dio, 
ma un fuoco sterminatore.” “L'incredulità fa di Dio un de- 
monio.”! Se dunque io credo in un Dio, ho un Dio, ossia la 
fede in Dio è il Dio dell'uomo. Se Dio è ciò che io credo 
e come io lo credo, la natura di Dio non si identifica con 
la natura della Fede? Ma puoi tu credere in un Dio buono 
verso di te, tu stesso non sei buono, se non hai fiducia nel- 
l’uomo, se per te l’uomo non ha valore alcuno? Se credi 
che per te esiste Dio, credi che nulla ti si opponga e ti 
possa opporre, che nulla ti contraddica. Ma se credi che nul- 
la ti si opponga e ti si possa opporre, allora null'altro credi 
che d’essere Dio. Che Dio sia un essere altro da te, è una 
pura apparenza, una supposizione gratuita. Tu stesso pro- 
clami che Dio è il tuo proprio essere col dire che Dio è un 
essere per te. Che cos'altro è dunque la fede, se non la 
certezza che l'uomo ha di sé, l'assoluta indubitabile certezza 
che il suo proprio essere soggettivo sia l’essere oggettivo, 
assoluto, l'essere degli esseri? 

La rappresentazione di un mondo, di un universo, di una 


! LutERO (XV, p. 282; XVI, pp. 491-493). 

2 “Dio è onnipotente; ma colui che crede è un Dio.” Lutero (XIV, 
p. 320). In un altro passo Lutero chiama la fede addirittura “creatrice 
della divinità”; necessariamente, dato il suo punto di vista, si affretta poi 
a limitare il significato di questa frase aggiungendo: “non che essa crei 
l'essere divino eterno, ma lo crea in noi” (XI, p. 161). 
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necessità, non limita la fede. Per la fede esiste unicamente 
Dio, ossia la soggettività libera da ogni limite. Quando 
nell'uomo sboccia la fede, il mondo scompare, anzi è già 
scomparso. Perciò la fede nella reale fine del mondo, cioè in 
un disfacimento futuro, cosi presente nel sentimento religio- 
so, di questo mondo tanto contrastante coi desideri dei cri- 
stiani, è una manifestazione dell'essenza più intima della fe- 
de cristiana: è una credenza assolutamente inscindibile dal 
rimanente contenuto della fede; abolirla significherebbe ri- 
nunciare, negare il contenuto vero, positivo del cristiane- 
simo.3 La fede fa si che sia ciò che l’uomo desidera, in ciò 
sta l'essenza della fede, come lo dimostrano tutte le cose, 
anche le più particolari, che sono oggetto di fede. L'uomo 
desidera di essere immortale, dunque egli è immortale; de- 
sidera che esista un essere che può tutto ciò che per la 
natura e per la ragione è impossibile, dunque un simile es- 
sere esiste; desidera che vi sia un mondo che si conforma ai 
desideri del cuore, un mondo della soggettività senza limiti, 
ossia di felicità non turbata, di ininterrotta beatitudine. Ma 
poiché, malgrado tutto, esiste un mondo antitetico a quel 
mondo di beatitudine, questo mondo non conforme al de- 
siderio dell’uomo deve perire; necessariamente deve perire, 
come necessariamente esiste un Dio, l’essere assoluto del 
sentimento dell'uomo. Fede, amore, speranza, costituiscono 
la trinità del cristianesimo. La speranza si riferisce all’adem- 
pimento delle promesse, ai desideri che non sono ancora 
stati adempiuti, ma che lo saranno; l’amore si riferisce al- 
l'essere che fa e adempie queste promesse; la fede alle pro- 
messe, ai desideri che sono già stati adempiuti, che sono 
quindi una realtà storica. 


3 Questa fede nella fine del mondo è cosi essenziale alla Sacra Scrit- 
tura, che non è possibile prescindere da essa senza che la Scrittura stessa 
diventi incomprensibile. Il passo al paragrafo 8 della seconda lettera di 
Pietro (Cap. 3) non nega, come appare dal significato dell’intero capitolo, 
che la fine del mondo sia vicina: “davanti al Signore un giorno è come 
mille anni, e mille anni sono come un giorno”; dunque è ben vero che 
davanti al Signore mille anni sono come un giorno, ma è anche vero 
che un giorno è come mille anni, e perciò il mondo può scomparire 
anche domani. Solo un cieco o un bugiardo può negare che in generale 
nella Sacra Scrittura si attende e si predica una fine del mondo molto 
prossima, benché non se ne precisi il giorno e l'ora. Vedi a questo 
proposito anche gli scritti di Liitzelberger. Perciò quasi in tutti i tempi gli 
spiriti religiosi credettero la fine del mondo imminente — Lutero, per 
esempio, disse spesso che “il giorno del giudizio non è lontano” (XVI, p. 26) 
— o almeno anelarono nel loro cuore alla fine del mondo, anche se 
accortamente evitavano di precisare se era vicina o lontana. Vedi ad es. 
AcosTINO (De fine saeculi ad Hesychium, c. 13). 
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Il miracolo rientra nel contenuto essenziale del cristia- 
nesimo; è un'’essenziale materia di fede. Ma che cosa è il 
miracolo? La realizzazione di un desiderio che oltrepassa i 
limiti della natura, null’altro. L’apostolo Paolo si serve del- 
l'esempio di Abramo per spiegare l’essenza della fede cri- 
stiana. Secondo natura Abramo non poteva più sperare in 
discendenti. Pur tuttavia Geova gli promise che ne avrebbe 
avuti per una grazia particolare. E Abramo, a dispetto della 
natura, gli credette. Perciò anche questa sua fede fu tenuta 
in conto da Dio e andò a suo merito. Infatti, ci vuole molta 
immaginazione per ammettere come certa una cosa che 
contraddice l’esperienza, la ragione e leggi di natura. Ma 
qual era l'oggetto di questa promessa divina? Una discen- 
denza: l'oggetto di un desiderio umano. E in chi credette 
Abramo quando credette a Dio? In un essere che tutto può, 
che può adempiere tutti i desideri dell’uomo. “Può esservi 
cosa impossibile al Signore”? 

Ma perché risale fino ad Abramo? Abbiamo le prove più 
convincenti molto più vicino a noi. Il miracolo nutre af- 
famati, guarisce ciechi dalla nascita e paralitici, trae in sal- 
vo da pericoli mortali, risuscita perfino morti per esaudire 
le preghiere dei loro familiari. Dunque appaga desideri uma- 
ni, desideri umani che però, nel contempo, sono desideri, 
sconfinati, che oltrepassano i limiti della natura — anche se 
non sempre in sé stessi come quello di risuscitare i morti — 
almeno in quanto il loro adempimento richiede una po- 
tenza, un intervento miracoloso. Ma il miracolo si distin- 
gue dall’appagamento conforme natura e conforme ra- 
gione dei bisogni e delle necessità umane, per il fatto 
che appaga i desideri dell'uomo in un modo pienamente 
conforme alla natura del desiderio, nel modo più desi- 
derabile. Il desiderio non riconosce nessun limite, nes- 
suna legge, nessuna temporalità; vuole essere appagato 
senza indugio, istantaneamente. Ed ecco, veloce come il 
desiderio è il miracolo. La virtù miracolosa realizza senza 
incontrare ostacoli i desideri umani, li realizza istantanea- 
mente, d'un colpo solo. Che ammalati guariscano, non è un 
miracolo, ma che risanino immediatamente in virtù di un 
semplice comando, in ciò sta il mistero del miracolo. Dun- 
que l’attività miracolosa si distingue dall’attività naturale 
e razionale unicamente nel modus, nella maniera in cui pro- 
cede, non già nell’effetto, in ciò che produce. Altrimenti la 
virtù miracolosa realizzerebbe qualche cosa di assolutamen- 


4 Gen., 18, 14. 
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te nuovo, di mai visto né immaginato, qualche cosa di in 
concepibile, e in questo caso dimostrerebbe di essere effetti- 
vamente un'attività essenziale ed oggettivamente diversa da 
ogni attività naturale. Ma l’attività che per la sua natura, 
per il suo contenuto è un'attività naturale, sensibile, e sol- 
tanto nel modo o nella forma è soprannaturale e soprasensi- 
bile, questa attività non è che la fantasia o l'immaginazione. 
La potenza del miracolo null’altro è perciò che la potenza 
dell’immaginazione. 

L'attività miracolosa è un'attività diretta a uno scopo. Il 
rimpianto per Lazzaro morto, il desiderio dei familiari di 
riaverlo, furon la causa che determinò il prodigioso risve- 
glio; l’atto stesso, l'adempimento di questo desiderio, ne fu 
lo scopo. Senza dubbio il miracolo avvenne “a gloria di 
Dio, affinché per esso il figlio di Dio ne venisse glorificato.” 
Ma le sorelle di Lazzaro, che mandano a cercare il Signore 
con le parole: “vedi, colui che tu ami è ammalato”, e le 
lacrime di Gesù, rivendicano al miracolo una causa e uno 
scopo umani. Esso ha questo significato: non vi è desiderio 
umano che non possa venir appagato da una potenza che 
può perfino risuscitare i morti E la gloria del figlio consi- 
ste appunto nell'essere riconosciuto e onorato come l'essere 
che può ciò che l'uomo non può, ma desidera di potere. 
L'attività diretta a uno scopo, come si sa, descrive un cer- 
chio: alla fine si ricongiunge al principio. Ma l'atto miraco- 
loso si distingue dalla comune realizzazione dello scopo per 
il fatto che realizza lo scopo senza il mezzo, che effettua 
l'unità immediata del desiderio e del suo adempimento, e 
per conseguenza descrive un cerchio non con una linea cur- 
va, ma bensi in linea retta, che è la linea più breve. Un 
cerchio in linea retta è il simbolo, l'immagine matematica 
del miracolo. Perciò voler argomentare filosoficamente il mi- 
racolo è pretesa tanto ridicola quanto lo è voler costruire 
un cerchio in linea retta. Per la ragione il miracolo è as- 


5 “Il mondo intiero non può risuscitare un morto, ma al nostro Signore 
Gesù Cristo ciò non solo è possibile, ma non gli costa il benché minimo 
sforzo o pena... Cristo ha compiuto un simile miracolo per darci un segno 
o una prova che egli può e vuole salvarci dalla morte. Non lo fa in ogni 
tempo e con ognuno di noi... è sufficiente che lo abbia fatto più d’una 
volta; per gli altri uomini aspetta fino al giorno del Giudizio.” LUTERO 
(XVI, p. 518). Il significato positivo, essenziale del miracolo, è perciò che 
l'essere divino non è che l’essere umano. I miracoli attestano, convalidano 
appunto la dottrina che Dio è il salvatore degli uomini, colui che li libera 
da ogni pena; ossia è un essere conforme ai bisogni e ai desideri del- 
l'uomo, dunque un essere umano. Ciò che il Dio dell'uomo esprime con 
le parole, il miracolo lo dimostra ad oculos con i fatti. 
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surdo, inconcepibile: inconcepibile come un ferro fatto di 
legno, un cerchio senza circonferenza. Prima di sostenere 
la possibilità che un miracolo avvenga, si mostri la possibi- 
lità che il miracolo, ossia l’inconcepibile, sia concepibile. 
L'uomo è indotto a presumere che il miracolo sia concepi- 
bile dal fatto che il miracolo viene rappresentato come un 
avvenimento sensibile, e perciò le immagini sensibili, ma- 
scherando la contraddizione, traggono la ragione in inganno. 
Per esempio, il miracolo dell’acqua mutata in vino in realtà 
significa: l’acqua è vino, ossia afferma l’unità di due predi- 
cati o soggetti che si contraddicono in modo assoluto; infat- 
ti per il taumaturgo fra le due sostanze non vi è differenza 
alcuna; il mutarsi dell’acqua in vino non è che la manifesta- 
zione sensibile di questa unità di predicati contraddicentisi. 
Ma questo “mutarsi” maschera la contraddizione, perché 
vi inserisce il concetto naturale di modificazione. Ma non è. 
una modificazione graduale, naturale, organica per cosi dire, 
bensi una modificazione assoluta, immateriale, una vera e 
propria creazione dal nulla. Nel misterioso atto del mira- 
colo, nell'atto che fa si che il miracolo sia miracolo, fulmi- 
neamente, senza possibilità di distinzione, l’acqua è vino: 
ciò che corrisponde a dire il ferro è legno, oppure un ferro 
fatto di legno. 

Perciò l’atto miracoloso non è concepibile, abolisce infatti 
il principio stesso della concepibilità; ma non è neppure un 
oggetto del senso, un oggetto di esperienza reale o solo 
possibile. L'acqua è si un oggetto sensibile, cosi pure il 
vino; io ben vedo ora l’acqua, poi il vino; ma il miracolo 
stesso, l’atto che istantaneamente muta quest’acqua in vino, 
non essendo un processo naturale, non è neppure un oggetto 
di esperienza reale o solo possibile. Il miracolo è una cosa 
dell’immaginazione, e appunto perciò è anche cosi confor- 
me al sentimento; la fantasia è infatti l’attività grata al 
cuore, poiché allontana tutti i limiti, tutte le leggi che lo 
rattristano, e così oggettiva all'uomo l’appagamento imme- 
diato, assoluto dei suoi desideri più soggettivi. L'esser con- 
forme al sentimento è l'attributo essenziale del miracolo. 
È ben vero che il miracolo produce anche un'impressione 
straordinaria, sconvolgente, in quanto è la manifestazione 


DI 


di una potenza davanti a cui nulla più è valido — la poten- 


6 Questo appagamento è senza dubbio limitato in quanto connesso alla 
religione, alla fede in Dio: osservazione del resto superflua, tanto la cosa 
è evidente. Ma questa limitazione in realtà non è una limitazione; infatti 
Dio stesso è l’essere del sentimento umano non limitato, soddisfatto in 
modo assoluto, in sé pago. 
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za della fantasia —, ma quest’impressione è insita solo nel- 
l'atto transitorio; l'impressione duratura, essenziale, è l’im- 
pressione di un qualche cosa di conforme al nostro desi- 
derio. Nel momento in cui la persona amata risuscita, i 
familiari e gli amici presenti rimangono si stupiti davanti 
alla virtù straordinaria, onnipotente, che richiama i morti 
in vita, ma nel medesimo istante — gli effetti della virtù 
miracolosa sono rapidissimi — in cui il morto risuscita, in 
cui il miracolo viene compiuto, ecco i familiari buttarsi 
nelle braccia del risuscitato e con lacrime di gioia accom- 
pagnarlo a casa per celebrare un festino. Il miracolo scatu- 
risce dal sentimento, e finisce nel sentimento. Il modo stesso 
in cui è narrato rivela questa sua origine. La narrazione 
che gli si conviene è soltanto la narrazione sentimen- 
tale. Chi non sente nel racconto della resurrezione di 
Lazzaro, nel massimo dei miracoli, il sentimentale, sereno 
tono della leggenda?” Ma il miracolo è conforme al sen- 
timento appunto perché appaga i desideri dell'uomo senza 
sforzo, senza lavoro. Il lavoro è arido, incredulo, raziona- 
listico; l'uomo quando lavora subordina la propria esi- 
stenza a una attività diretta a uno scopo, a sua volta 
esclusivamente condizionata dal concetto della realtà del 
mondo oggettivo. Ma il sentimento non si cura del mondo 
oggettivo; non esce al di fuori di sé stesso; è in sé beato. 
L'elemento costitutivo della cultura, il principio nordico 
della rinuncia a sé, dell’obbiettività, non s’accorda con il 
sentimento. Lo spirito classico, lo spirito della cultura, sa 
delimitarsi mediante le leggi; sentimento e fantasia vengono 
subordinati al concetto del mondo, alla necessità e verità 
della natura; è lo spirito obbiettivo. Con il cristianesimo a 
questo spirito si sostitui la soggettività che non conosce 
limiti, che non conosce misura, incontenibile, trascendente 
la natura: un principio intimamente ed essenzialmente anti- 
tetico al principio della scienza, al principio della cultura.3 
Con il cristianesimo l’uomo perse l'inclinazione e la capacità 


? Le leggende del cattolicesimo — naturalmente solo le migliori, quelle 
veramente scaturite dal sentimento — non sono, per cosi dire, che l'eco 
del tono che già domina in queste pagine del Nuovo Testamento. Si avreb- 
be anche ragione di definire il miracolo l'umorismo della religione. Il cat- 
tolicesimo in modo particolare presenta il miracolo in questo suo lato 
umoristico. 

8 È al massimo caratteristico — ed è una prova tangibile di quanto 
abbiamo detto — che soltanto la lingua della Bibbia, non quella di Sofocle 
o di Platone, dunque soltanto l’indefinita e libera lingua del sentimento, 
non la lingua dell’arte e della filosofia, sia stata e sia considerata nel 
cristianesimo la lingua della rivelazione dello spirito divino. 
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di immedesimarsi con la natura, con l'universo. Fintanto che 
esistette il cristianesimo vero, sincero, puro e spregiudicato, 
fintanto che il cristianesimo fu una verità pratica e viva, 
avvennero miracoli reali, e necessariamente avvenivano, 
poiché la fede in miracoli del tempo passato, in miracoli 
morti, storici, è anch'essa una fede morta, è il primo passo 
verso l’incredulità, o meglio è il primo modo, un modo 
perciò timido, inconfessato e impacciato con cui si fa strada 
l’incredulità nel miracolo. Ma dove avvengono miracoli, 
tutto ciò che è definito si perde nella nebbia della fantasia 
e del sentimento; là il mondo e la realtà non sono verità, 
là è vero e reale unicamente l’essere capace di miracoli, 
conforme al sentimento, ossia l’essere soggettivo. 

Per l'uomo determinato esclusivamente dal sentimento 
la facoltà immaginativa è senza mediazione, senza che egli 
lo voglia e lo sappia, l’attività somma, quella da cui è domi:- 
nato; essa è per lui l’attività più alta, l’attività divina, crea- 
trice. Il suo sentimento è per lui un'autorità e verità imme- 
diata; quanto vero è per lui il sentimento — ed esso è per 
lui la cosa più vera, la più reale, da cui non può far astra- 
zione, non può uscire — altrettanto vera è per lui l’imma- 
ginazione. La fantasia o immaginazione (qui non distin- 
guiamo l’una dall'altra benché siano facoltà in sé distinte) 
non gli si oggettiva come si oggettiva a noi, uomini razio- 
nali, ossia come cosa soggettiva distinta da ciò che è ogget- 
tivo; essa si identifica immediatamente con lui stesso, con 
il suo sentimento, e di conseguenza, identificandosi con il 
suo essere, è il modo di concepire per lui essenziale, ogget- 
tivo, necessario. Per noi la fantasia è un'attività arbitraria, 
ma quando l'uomo non accoglie in sé il concetto del mondo 
nella sua realtà, quando vive e si agita unicamente entro i 
confini del suo sentimento, allora la fantasia è un'attività 
immediata, necessaria. 

Lo spiegare il miracolo mediante il sentimento e la fan- 
tasia sembrerà a molti, al giorno d'oggi, una spiegazione 
superficiale. Ma ci si immedesimi nei tempi in cui ancora si 
credeva a miracoli reali e presenti, in cui la verità e l’esi- 
stenza delle cose a noi esterne non era ancora un consa- 
crato articolo di fede, in cui gli uomini vivevano cosi 
astratti dal concetto del mondo, che aspettavano di giorno 
in giorno la sua fine e vivevano solo nell’estatica aspetta- 
tiva e speranza del cielo, ossia nell’immaginazione — infatti, 
qualsiasi cosa il cielo possa essere, per essi, almeno fin 
tanto che vivevano su questa terra, il cielo non esisteva 
che nell’immaginazione —; ci si immedesimi in tempi in cui 
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questa immaginazione era non una immaginazione, bensi 
verità, anzi la verità unica ed eterna, non un confronto 
puramente astratto ed ozioso, bensi un principio morale 
pratico, al quale gli uomini sacrificavano con gioia la vita 
reale, il mondo reale con tutte le sue bellezze; ci si imme- 
desimi in tutto ciò, e bisogna essere effettivamente molto 
superficiali per tacciare di superficialità la spiegazione psi- 
‘cologica del miracolo. Non serve obbiettare che questi 
miracoli sono avvenuti, o si pretende che siano avvenuti, al 
cospetto di intere moltitudini: nessuno era in sé, tutti erano 
compenetrati di immagini e sensazioni esaltate, non natu- 
rali; tutti animati dalla medesima fede, dalla medesima 
speranza, dalla medesima fantasia. Chi ignora che, parti- 
colarmente in individui dominati dal sentimento, limitati e 
chiusi in sé stessi, e che vivono in stretta convivenza, si dà 
il caso di sogni, di visioni collettive o simili? Ma ognuno 
giudichi come vuole. Se la spiegazione del miracolo me- 
diante il sentimento e la fantasia è superficiale, la colpa 
della superficialità non ricade su di chi dà questa spiega- 
zione, ma sull’oggetto stesso, sul miracolo. Infatti il mira- 
colo, esaminato attentamente, null'altro esprime se non 
appunto la potenza taumaturgica della fantasia, che senza 
contraddizione adempie tutti i desideri del cuore. 


? È possibile che in origine qualche miracolo abbia realmente avuto 
la sua causa in un fenomeno fisico o fisiologico. Ma qui ci interessa solo 
il significato religioso e la genesi del miracolo. 
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Capitolo quindicesimo 


Il mistero della resurrezione 
e della nascita soprannaturale 


L'esser conforme al sentimento è un attributo valido non 
solo per i miracoli pratici — in questo caso è un attributo 
evidente trattandosi di miracoli che hanno per immediato 
oggetto il bene, il desiderio dell’individuo — ma anche per 
i miracoli teoretici o propriamente dogmatici. Quindi anche 
per il miracolo della resurrezione e della nascita sopran- 
naturale. 

L'uomo, almeno nello stato di benessere, desidera di non 
morire. Questo desiderio si identifica originariamente con 
l'istinto di conservazione. Ciò che vive vuole sussistere, 
vuole vivere, di conseguenza non vuole morire. Questo pri- 
mo desiderio negativo, in un secondo tempo, nell’oppressio- 
ne della vita, particolarmente della vita borghese e politica, 
diviene nel ragionamento e nel sentimento un desiderio 
positivo, il desiderio di una vita, cioè di una vita migliore, 
dopo la morte. Ma in questo desiderio è insita nel contempo 
l'esigenza che questa speranza sia una certezza. La con- 
ferma non può venire dalla ragione. Si è detto infatti che 
tutte le prove dell'immortalità sono insufficienti, e perfino 
che la ragione non può da sé arrivare a conoscere e tanto 
meno ad argomentare l'immortalità. Ed è giusto: la ragione 
dà soltanto prove universali, astratte; non può darmi la 
certezza che si esige. Ma per una simile certezza è necessaria 
una prova immediata e sensibile, una convalida concreta e 
reale. Questa la posso avere solo se un morto, della cui 
morte io sia prima stato ben certo, risorge dalla tomba; e 
questo morto non deve essere un morto qualsiasi, ma il 
simbolo di tutti gli altri, di modo che anche la sua resurre- 
zione sia il simbolo, la garanzia della resurrezione di tutti. 
La resurrezione di Cristo è perciò l’appagamento dell’esi- 
genza propria dell’uomo di possedere la certezza immediata 
della sua sopravvivenza personale dopo la morte, è l’immor- 
talità personale divenuta realtà sensibile, indubitabile. 
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Per i filosofi pagani la sopravvivenza personale non aveva 
che un interesse secondario nel problema dell'immortalità: 
per essi il problema riguardava soprattutto la natura, l’ani- 
ma, lo spirito, il principio vitale. Il concetto, non dico la 
certezza, dell'immortalità personale, non è affatto insito 
necessariamente nel concetto dell’immortalità del principio 
vitale. Perciò gli antichi filosofi si esprimono a questo 
riguardo in modo cosi vago, cosi contradditorio, cosi dub- 
bioso. I cristiani invece, nell’assoluta certezza che i loro 
desideri personali, che i desideri del loro sentimento, ven- 
gano adempiuti, ossia nella certezza che il loro sentimento 
sia un essere divino, trasformarono in realtà immediata 
ciò che per gli antichi era un problema teoretico, in una 
questione di coscienza una libera ricerca teoretica, tanto 
che il negare l'immortalità personale fu pari al delitto di 
lesa maestà dell’ateismo. Chi nega la nostra resurrezione, 
nega la resurrezione di Cristo, chi nega la resurrezione di 
Cristo, nega Cristo, ma chi nega Cristo, nega Dio. Cosi lo 
“spirituale” cristianesimo abbassò un problema spirituale 
alla meschina materialità! L’immortalità della ragione, dello 
spirito, era per i cristiani troppo “astratta” e “negativa”; 
ad essi interessava unicamente l'immortalità personale, l’im- 
mortalità richiesta dal sentimento, e soltanto con la resur- 
rezione della carne abbiamo la garanzia di questa immor- 
talità. La resurrezione della carne è il massimo trionfo 
riportato dal cristianesimo sulla sublime, ma indubbiamente 
astratta, spiritualità e obbiettività dell’antica filosofia. Per 
questo la resurrezione non voleva assolutamente entrare in 
capo ai pagani. 

La resurrezione, l’ultimo capitolo della storia sacra — una 
storia a cui si dà il valore non di storia, ma della verità 
stessa —, è un desiderio appagato; cosi pure il primo capiì- 
tolo della medesima, ossia la nascita soprannaturale di 
Cristo, benché questa concerna non tanto un interesse 
immediatamente personale, quanto piuttosto un particolare 
sentimento soggettivo. 

Quanto più l'uomo si estrania dalla natura, quanto più il 
suo modo di concepire le cose diviene soggettivo, ossia 
soprannaturale o contro natura, tanto maggiore diviene la 
sua avversione per la natura, o almeno per le cose natu- 
rali, e tanto più lo disgustano i processi che spiacciono 
alla sua fantasia! Senza dubbio anche l’uomo libero e 


1 “Se Adamo non avesse peccato, non ci sarebbero stati lupi, leoni, 


orsi e altre bestie feroci, e in tutto il creato non ci sarebbe stato nulla di 
spiacevole o nocivo all'uomo... Cosi non ci sarebbero spine, né cardi, né 
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obbiettivo trova nella natura anche il disgustoso e lo spia- 
cevole, ma lo comprende come cosa naturale, inevitabile, 
e in questo riconoscimento supera i suoi sentimenti, come 
sentimenti puramente soggettivi, non veri. Invece l’uomo 
soggettivo, che vive solo di sentimento e di fantasia, fissa la 
sua attenzione su queste cose con una ripugnanza tutta 
particolare, e si rifiuta di accettarle. Ha lo sguardo di quel- 
l'infelice che anche di fronte al più bel fiore osservava solo 
i piccoli “insetti neri” che vi camminavano sopra, e ciò 
gli rovinava il godimento della contemplazione del fiore. 
L'uomo soggettivo fa dei suoi sentimenti la norma di ciò 
che deve esistere. Ciò che gli spiace, ciò che offende il suo 
sentimento innaturale o nemico alla natura, non deve 
esistere. Si dà anche il caso che ciò che gli piace non possa 
essere senza ciò che gli spiace. Ma l’uomo soggettivo non si 
conforma alle noiose leggi della logica o della fisica, ma solo 
all’arbitrio della fantasia; perciò in una medesima cosa 
esclude ciò che gli è sgradevole e conserva ciò che gli è 
gradito. Cosi gli piace la vergine pura, senza macchia, ma 
gli piace anche la madre, però solo la madre incontaminata, 
la madre che già ha fra le braccia il bambino. 

Secondo la più intima essenza del suo spirito religioso e 
della sua fede, la verginità è per lui il più alto concetto 
morale, la cornucopia dei suoi sentimenti e pensieri sopran- 
naturali, la personificazione della sua suscettibilità e del suo 
pudore nei riguardi della volgare natura. Ma nel contempo 
sì risveglia nel suo cuore anche un sentimento naturale, il 
dolce sentimento dell'amore materno. Come risolvere questo 
angoscioso dissidio fra un sentimento naturale e un senti- 


malattie... non vi sarebbero rughe sulla fronte, la mano, il piede né alcun 
altro membro del corpo si indebolirebbe.” “Ma dopo la caduta (di Adamo) 
tutti noi sappiamo e sentiamo quale furore si sia introdotto nella nostra 
carne: furiosamente e bestialmente siamo invogliati e bramosi di una 
cosa, ma poi, quando l'abbiamo, ciò di cui siamo stati bramosi ci fa 
nausea.” “Ma la colpa del peccato originale contaminò l’intero creato, così 
dunque penso che se non fosse per la caduta, il sole sarebbe più splen- 
dente, l’acqua più limpida e più pura, e la terra molto più ricca di tutti 
i suoi frutti.” LuTtERO (I, p. 322, 323, 329, 337). 

2 “Tantum denique abest incesti cupido, ut nonnullis rubori sit etiam 
pudica conjunctio.” (M. Felicis Oet., 31). Il padre Gil era cosi straordi- 
nariamente casto, che non conosceva il volto di alcuna donna, anzi rifug- 
giva perfino dal toccare il suo stesso corpo. Il padre Coton aveva a questo 
riguardo un cosi fine odorato, che all'avvicinarsi di persone non caste 
avvertiva un insopportabile puzzo. BayLE (Dic. Act. Mariana Rem. C.). Ma 
il supremo, il divino principio di questa innaturale ipersensibilità è la 
Vergine Maria: perciò i cattolici la chiamano Virginum gloria, Virginitatis 
corona, Virginitatis typus et forma puritatis, Virginum vexillifera, Virgi- 
nitattis magistra, Virginum prima, Virginitatis primiceria. 
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mento soprannaturale, contro natura? Bisogna riunire, rias- 
sumere in un medesimo essere due attributi che si esclu- 
dono a vicenda. Oh quale pienezza di dolci e soavi senti- 
menti, spirituali e sensibili assieme, si realizza in questo 
congiungimento! 

Cosi si spiega la contraddizione del cattolicesimo che con- 
sidera santo il matrimonio e santo nel contempo il celibato. 
La contraddizione dogmatica della madre-vergine, o della 
vergine-madre, diviene una contraddizione pratica. Tuttavia 
questo prodigioso congiungimento della verginità con la 
maternità che tanto contraddice la natura e la ragione, ma 
conforme al massimo al sentimento e alla fantasia, non è 
un prodotto del cattolicesimo; è già insito nel carattere di 
ambiguità che il matrimonio riveste nella Sacra Scrittura, 
particolarmente nel significato che vi attribuisce l’apostolo 
Paolo. La dottrina della procreazione e del concepimento 
soprannaturale di Cristo è una dottrina essenziale del cri- 
stianesimo, una dottrina che esprime l’intima natura dog- 
matica di questa religione, e riposa sul medesimo fonda- 
mento su cui riposano tutti gli altri miracoli ed articoli di 
fede. Come i cristiani si sentivano urtati dalla morte, che 
il filosofo, il naturalista, l’uomo libero e imparziale rico- 
nosce per una necessità naturale, come si sentivano urtati 
dai limiti della natura in genere, e perciò essi li abolirono 
mediante la potenza della virtù miracolosa, allo stesso 
modo dovevano sentirsi urtati dal processo naturale della 
procreazione, e quindi abolirlo con un miracolo. E come la 
resurrezione, cosi anche la nascita soprannaturale è accolta 
con gioia da tutti i credenti; infatti Maria che concepî senza 
esser contaminata dallo sperma maschile, che rappresenta 
l'effettivo contagio del peccato originale, fu proprio il primo 
atto di purificazione dell'umanità macchiata dal peccato, 
ossia dalla natura. Unicamente perché preservato dal con- 
tagio del peccato originale il Dio uomo, il puro, potrà puri. 
ficare l'umanità agli occhi di Dio, per cui la procreazione 
naturale è un abominio, essendo egli stesso null'altro che 
sentimento soprannaturale. 

Perfino gli aridi ortodossi cosi arbitrari nelle loro critiche 
consideravano ancora il concepimento della Vergine madre 
di Dio un grande e santo mistero di fede, degno di adora- 
zione e di ammirazione Ma presso i protestanti, che limi- 
tarono e ridussero la religione alla pura fede lasciando che 


3 Vedi ad es. J. D. WINKLER, Philolog. Lactant. s., Brunsvigae, 1754, 
pp. 247-254. 
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il cristiano rimanesse uomo nella vita, anche questo mistero 
ebbe un significato non più pratico ma puramente dogma- 
tico: non si lasciarono da esso indurre a rinunciare al 
matrimonio. Invece presso i cattolici, soprattutto presso 
gli antichi cristiani per cui la religione era qualche cosa 
di assoluto, di non sottoposto alla critica, un mistero di 
fede era anche una norma di vita e di morale. La morale 
cattolica è mistica, la morale protestante già fin dall'inizio 
fu razionalistica. La morale protestante è il frutto del con- 
giungimento del cristiano con l’uomo — con l’uomo natu- 
rale, politico, borghese, sociale, o come altro lo si voglia 
chiamare per contrapporlo al cristiano; la morale cattolica 
custodi nel suo cuore il mistero della verginità immaco- 
lata; la morale cattolica fu la Mater dolorosa, quella pro- 
testante una pingue massaia attorniata di figli. Fin dalle 
fondamenta il protestantesimo è contraddizione fra fede e 
vita; perciò è divenuto anche la fonte o condizione della 
libertà. Appunto per il fatto che il mistero della vergine 
madre di Dio per i protestanti ebbe valore esclusivamente 
nella teoria e nella dogmatica, ma non nella vita, i prote- 
stanti sì espressero a suo riguardo con tanta prudenza e 
riserva, e non ne fecero oggetto di speculazione. Ciò che si 
nega praticamente, non ha più alcun vero fondamento né 
consistenza alcuna, non è più che un fantasma dell’immagi- 
nazione. Per questo si cela, sfugge all’intelletto. I fantasmi 
non sopportano la luce del giorno. 

Anche il posteriore articolo di fede, che però già troviamo 
enunciato in una lettera a S. Bernardo, ma da S. Bernardo 
rifiutato, secondo il quale anche Maria sarebbe immaco- 
lata perché concepita senza il peccato originale, non è 
affatto una “strana teoria” come uno storico moderno la 
ebbe a definire.* Ma nacque piuttosto da una naturale dedu- 
zione e da un sentimento di devozione e di riconoscenza 
verso la madre di Dio. L'essere che viene fecondato da un 
miracolo, da Dio stesso, deve essere di per sé di origine e 
di natura miracolosa, divina. Come avrebbe potuto Maria 
avere l'onore di concepire per opera dello Spirito Santo, se 
non fosse già stata pura nella sua origine? Avrebbe potuto 
lo Spirito Santo prender dimora in un corpo insozzato dal 
peccato originale? Se non vi sembra strano il principio 
stesso del cristianesimo, la santa e miracolosa nascita del 
Salvatore, oh! non vi sembrino strane neppure le semplici, 
ingenue e bonarie conseguenze che ne trae il cattolicesimo! 


4L. von RANKE, Deutsche Geschichte im Zeitalter der Reformation, 
Leipzig, 1867-68, v. I, p. 159. 
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Capitolo sedicesimo 


Il mistero di Cristo o del Dio personale 


I dogmi fondamentali del cristianesimo sono desideri 
appagati del cuore, l’essenza del cristianesimo è l'essenza dei 
sentimenti che albergano nel nostro cuore. È più grato al 
cuore patire che agire; più grato venire redenti e liberati da 
un altro che non compiere da sé la propria liberazione; più 
grato far dipendere la propria salvezza da un’altra persona, 
che non dalla propria attività; più grato amare che non 
lottare per il raggiungimento di uno scopo; più grato sapersi 
amati da Dio che non amare sé stessi con il semplice natu- 
rale egoismo innato in tutti gli esseri; più grato rispecchiarsi 
negli occhi raggianti d'amore di un altro essere personale 
che non guardare nel vuoto del proprio Io o nella fredda 
profondità dell’immoto oceano della natura; più grato so- 
prattutto lasciarsi determinare dal proprio sentimento (con- 
siderato come un altro essere) che non determinare sé 
stessi mediante la ragione. Il sentimento è il casus obliquus 
dell'Io, è l'Io all'accusativo. L’Io fichtiano è apatico, perché 
il suo accusativo è uguale al nominativo, perché è un inde- 
clinabile. Ma il sentimento è l'Io determinato da sé stesso, 
ma da sé stesso considerato come un altro essere: è non 
l’Io agente ma l’Io paziente. Il sentimento fa si che ciò che 
nell'uomo è l'attivo si trasformi in un passivo, e ciò che è 
il passivo in un attivo: per il sentimento il pensante è i 
pensato, e il pensato è il pensante. Il sentimento è fanta- 
sioso di natura; perciò non conosce nulla di più felice, nulla 
di più profondo del sogno. Ma che cos'è il sogno? L’inver- 
sione della coscienza desta. Nel sogno l'agente diviene il 
paziente, e il paziente l'agente; nel sogno considero le mie 
autodeterminazioni come determinazioni imposte a me 
dall'esterno, i moti del mio sentimento come avvenimenti, 
le mie rappresentazioni e sensazioni come esseri veri e 
reali a me esterni; nel sogno subisco passivamente ciò che 
faccio da sveglio. Il sogno rifrange i raggi della luce, di 
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qui il suo indescrivibile fascino. L’Io, l'essere, è il medesimo 
tanto nel sogno che nella veglia; con la sola differenza che 
nella veglia l'Io determina sé stesso, nel sogno invece viene 
determinato si da sé stesso, ma come se il sé stesso fosse 
un altro essere. Io mi penso: è arido, razionalistico; io 
sono pensato da Dio e mi penso unicamente come pensato 
da Dio: predomina il sentimento, è un atto religioso. Il 
sentimento è il sogno ad occhi aperti; la religione è il 
sogno della coscienza desta; il sogno è la chiave dei misteri 
della religione. 

La legge suprema del sentimento è l’unità immediata di 
volontà e azione, di desiderio e realtà. Il redentore soddisfa 
questa legge. Come il miracolo, contrariamente alla natura, 
appaga immediatamente i bisogni fisici e i desideri del. 
l’uomo, così il redentore, il conciliatore, il Dio-uomo, in 
antitesi alla morale naturale e razionale che riposa nel- 
l’attività dell'uomo, appaga immediatamente i bisogni e i 
desideri morali, escludendo ogni intervento attivo dell’uomo. 
Ciò che desideri è già stato compiuto. Vuoi guadagnarti la 
beatitudine: la morale è la condizione della beatitudine, il 
mezzo per raggiungerla. Ma tu non puoi essere morale; 
ossia, in realtà: non è necessario che tu lo sia. Ciò che tu 
hai soltanto intenzione di fare, è già avvenuto. Il tuo non 
ha da essere che un atteggiamento passivo, non hai che 
da credere, che da godere. Vuoi propiziarti Dio, placare la 
sua collera, essere in pace con la tua coscienza? Ma questa 
pace esiste già; questa pace è il mediatore, il Dio-uomo: 
egli è la tua coscienza acquietata, egli è l'adempimento della 
legge, e perciò l'adempimento del tuo desiderio e della tua 
aspirazione. 

Ma in conseguenza di ciò, anche in questo caso, il mo- 
dello, la norma, la legge della tua vita, non è più la legge, 
ma colui che ha adempiuto la legge. Chi adempie la legge 
abolisce la legge come tale. La legge ha autorità, ha validità 
solo di fronte alla illegalità. Ma chi adempie perfettamente 
la legge dice alla legge: ciò che tu vuoi, lo voglio da me 
stesso, e ciò che tu ti limiti a ordinare, io lo convalido con 
l'azione; la mia vita è la legge vera, la legge vivente. Perciò 
Cristo che ha adempiuto la legge, necessariamente si sosti. 
tuisce ad essa, cioè diviene una legge nuova, una legge il 
cui giogo è dolce e soave. Infatti in luogo dell’imperativo 
della legge, egli pone sé stesso come esempio, come oggetto 
d'amore, di ammirazione, di emulazione, e diviene perciò 
il redentore dal peccato. La legge non mi dà la forza di 
soddisfare i suoi precetti; la legge è crudele; essa comanda 
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soltanto, senza curarsi se io posso adempiere ciò che co- 
manda e senza indicarmi in che modo io lo debbo adem- 
piere; essa mi abbandona a me stesso senza consiglio e 
senza aiuto. Ma chi davanti a me fa luce con il suo esempio, 
mi dà vigore, mi comunica la sua stessa forza. La legge 
non oppone alcuna resistenza al peccato, ma l'esempio 
opera miracoli. La legge è morta; ma l'esempio vivifica, 
entusiasma, trascina l’uomo. La legge parla solo alla ragione 
e si contrappone direttamente agli istinti; l'esempio invece 
si adegua a un potente istinto dell’uomo, all’istinto dell’emu- 
lazione. L'esempio agisce sul sentimento e sulla fantasia. 
In breve, l'esempio ha una forza magica, cioè parla ai sensi; 
infatti la forza d'attrazione, una forza magica perché invo- 
lontaria, è una proprietà essenziale della materia in genere, 
e della sensibilità in modo particolare. 

Gli antichi dicevano che se la virtù potesse apparire o 
apparisse, con la sua bellezza guadagnerebbe a sé ed entu- 
siasmerebbe tutti gli uomini. I cristiani ebbero la fortuna 
di vedere adempiuto anche questo desiderio. I pagani ave- 
vano una legge non scritta, gli ebrei una legge scritta, i 
cristiani un esempio, un modello, una legge visibile, vivente 
in una persona, divenuta carne, una legge umana. Di qui la 
letizia dei primi cristiani in particolare, di qui il vanto del 
cristianesimo di esser l’unica religione che possiede e che 
dà la forza di resistere al peccato. E tale vanto, almeno a 
questo riguardo, non può essergli negato. Soltanto si vuole 
osservare che la forza dell'esempio virtuoso non è tanto 
la forza della virtù, quanto piuttosto la forza dell'esempio 
in genere, cosi come la forza della musica religiosa non è la 
rorza della religione, bensi la forza della musica, e che 
perciò l'immagine della virtù ha si per effetto azioni vir- 
tuose, non però necessariamente sentimenti e moventi vVir- 
tuosi. Ma questo modo semplice e vero di intendere la 
potenza redentrice e riconcilatrice dell'esempio, alla quale 
abbiamo ricondotto l’antitesi fra la legge e Cristo, non espri- 
me affatto il pieno significato religioso della redenzione e 
della riconciliazione cristiana. In essa tutto gravita piuttosto 
attorno alla forza personale di quel prodiogoso mediatore, 
che non è né soltanto Dio né soltanto uomo, bensi un uomo 


i È interessante a questo riguardo la spontanea confessione di Agostino. 
(Confess., 1. X, c. 33) “Ita fluctuo inter periculum voluptatis et experimen- 
tum salubritatis: magisque adducor... cantandi consuetudinem approbare 
in ecclesia, ut per oblectamenta aurium infirmior animus in affectum 
pietatis assurgat. Tamen cum mihi accidit, ut nos amplius cantus, quam 
res quae canitur moveat, poenaliter me peccare confiteor.” 
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che nel contempo è Dio, e un Dio che nel contempo è uomo, 
e che perciò può essere compreso soltanto in relazione al 
significato del miracolo. Il prodigioso redentore null’altro è 
che l'’appagamento del desiderio proprio del sentimento di 
liberarsi dalle leggi della morale, ossia dalle condizioni a cui 
è naturalmente subordinata la virtù, l’appagamento del desi- 
derio dell’uomo di venir riscattato dal male morale istanta- 
neamente senza mediazione, con un magico tocco, cioè in 
modo assolutamente soggettivo, conforme al desiderio del 
sentimento. “La parola di Dio,” dice per esempio Lutero, 
“raddrizza istantaneamente ogni cosa, rimette i peccati e 
ti dà la vita eterna, e l'unico prezzo che tu devi pagare è 
ascoltare questa parola e, dopo averla ascoltata, credere 
in essa. Se tu credi in essa avrai tutto ciò senza sforzo, 
senza pena, senza indugio e senza aggravio.” 2 Ma l’ascoltare 
la parola di Dio, e la fede che ne è conseguenza, è un 
“dono di Dio.” Dunque la fede è null'altro che un miracolo 
psicologico, un miracolo che Dio opera nell'uomo, come dice 
lo stesso Lutero. L'uomo si libera dal peccato, o meglia 
dalla coscienza del peccato, unicamente mediante la fede — 
la morale dipende dalla fede, le virtù dei pagani non sono 
che splendidi vizi —, dunque l’uomo diviene moralmente 
libero e buono unicamente mediante il miracolo. 

Che la virtù miracolosa si identifichi con il concetto del- 
l'essere mediatore, di Cristo, è storicamente provato già 
dal fatto stesso che i miracoli dell'Antico Testamento, la 
promulgazione della legge, la provvidenza, in breve tutto 
ciò che costituisce l'essenza della religione, già nel tardo 
ebraesimo veniva attribuito alla sapienza divina, al Logos. 
Ma questo Logos, in Filone per esempio, è ancora a mezza 
via fra cielo e terra, ora è un essere solo pensato, ora un 
essere reale; cioè Filone oscilla tra la filosofia e la religione, 
fra Dio astratto, metafisico, e il Dio vero e proprio della 
religione, il Dio reale. Solo nel cristianesimo questo Logos si 
fissò e si fece concreto, da un essere del pensiero divenne 
un essere reale; solo nel cristianesimo cioè la religione si 
concentrò esclusivamente nell’essere, nell'oggetto su cui si 
fonda l'essenza della sua natura. Il Logos è la personifi- 
cazione dell’essenza della religione. Se perciò Dio fu definito 
l'essenza dei sentimenti che albergano nel cuore dell’uomo, 
ciò risponde pienamente a verità solo nel Logos. 

Dio come Dio è il sentimento ancora racchiuso, celato; il 
sentimento o cuore rivelato, aperto, divenuto a sé oggettivo, 


2 XVI, p. 490. 
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è soltanto Cristo. Soltanto in Cristo il sentimento diviene 
pienamente certo di sé stesso, soltanto in Cristo riceve 
l'indubitabile certezza della verità e divinità del suo essere; 
Cristo infatti nulla nega al sentimento, esaudisce tutte le 
sue preghiere. In Dio il sentimento cela ancora ciò che ha 
chiuso nel cuore; geme soltanto; ma in Cristo si esprime 
pienamente; nulla tiene più nascosto e rinchiuso in sé. Il 
gemito è il desiderio ancor timoroso di manifestarsi; si 
esprime con un lamento per dire che non questo è ciò 
che desidera, ma non dice apertamente e chiaramente ciò 
che vuole; il sentimento quando geme dubita ancora della 
legittimità dei suoi desideri. Ma in Cristo ogni timore 
scompare; Cristo è il gemito divenuto canto di vittoria 
perché il desiderio è stato appagato, è il sentimento esul- 
tante perché certo della verità e della realtà dei suoi desi- 
deri accolti in Dio, è il vero e proprio trionfo sulla morte, 
su tutte le potenze del mondo e della natura, la resurrezione 
non più solo sperata, ma già avvenuta; Cristo è il cuore 
libero da tutte le sofferenze, da tutti i limiti che lo oppri- 
mono, è il sentimento beato, la divinità fattasi visibile.3 

Vedere Dio è il supremo desiderio, il supremo trionfo del 
cuore. Cristo è questo trionfo, è l'adempimento di questo 
desiderio. Dio puramente pensato, puramente essere specu- 
lativo, cioè Dio come Dio, è sempre un essere lontano: il 
rapporto dell’uomo con lui è astratto, è come una relazione 
d'amicizia con una persona lontana, che personalmente ci è 
sconosciuta. Per quanto le sue opere, le prove d’amore 
che ci dà, ce la rendano presente, l’abisso rimane pur sem- 
pre incolmato, il cuore non pago; ci struggiamo di vederla. 
Fintanto che non conosciamo un essere faccia a faccia, ci 
rimane pur sempre il dubbio che egli esista e che sia cosi 
come ce lo immaginiamo; solo la vista ci dà la certezza 
assoluta, la tranquillità completa. Cristo è Dio che si è 
fatto conoscere di persona, Cristo è perciò la beata certezza 
che Dio esiste e che è così come il cuore vuole, come il 


3 “Dandoci il suo figlio, Dio ci ha dato tutto, cioè diavoli, peccati morte, 
inferno, cielo, giustizia, vita; tutto, tutto deve essere nostro, perché nostro 
è, come un dono, il figlio di Dio, che ha in sé ogni cosa.” Lutero (XV, 
p. 311). “La parte migliore della resurrezione è già avvenuta; Cristo, il 
capo di tutta la cristianità, è passato attraverso la morte ed è risorto. 
Perciò la parte migliore di me, la mia anima, è anch'essa passata attra- 
verso la morte ed è nel cielo con Cristo. Che danno possono dunque 
arrecarmi il sepolcro e la morte?” (XVI, p. 235). “Un cristiano ha la 
stessa potenza di Cristo, è tutt'uno con lui, e con lui impera in tutto 
il suo regno” (XIII, p. 648). “Chi dunque resta fedele e unito a Cristo, 
ha tutto quanto Cristo possiede.” (XVI, p. 574). 
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cuore ha bisogno che sia. Dio come oggetto della preghiera 
è certamente già un essere umano, poiché prende parte 
alla miseria dell'uomo ed esaudisce desideri umani, ma pure 
non è ancora oggettivato dalla coscienza religiosa come 
uomo reale. Soltanto in Cristo perciò si realizza il supremo 
desiderio della religione, si rivela il mistero del sentimento 
religioso: si rivela però nel caratteristico linguaggio allego 
rico della religione. In Cristo infatti si fa manifesto l’essere 
di Dio. A questo riguardo si ha il pieno diritto di definire 
la religione cristiana la religione assoluta, perfetta. Che 
Dio, che in sé non è altro che l’essere dell’uomo, venga 
anche a realizzarsi come tale, venga oggettivato come uomo, 
è la meta della religione. E la religione cristiana la raggiunse 
nell’incarnazione di Dio, che non è affatto un atto transi- 
torio, poiché Cristo continua a rimanere uomo anche dopo 
la sua ascesa al cielo, uomo nel cuore e nella figura, con 
la sola differenza che ora il suo corpo non è più un corpo. 
terreno, soggetto alla sofferenza. 

Presso gli orientali, ad esempio presso gl’indiani in modo 
particolare, le incarnazioni umane di Dio non hanno un 
significato cosi intenso come nel cristianesimo. Appunto 
perché sono frequenti, divengono indifferenti, perdono il 
loro valore. L'umanità di Dio è la sua personalità; dire “Dio 
è un essere personale” significa: Dio è un essere umano, Dio 
è uomo. La personalità è un concetto vero solo se riferito 
a un uomo reale. Perciò lo scopo delle incarnazioni di Dio 
viene raggiunto infinitamente meglio con una unica incarna- 
zione di Dio attribuendo a Dio una unica personalità. Quan- 
do Dio appare più volte successivamente e in figura di 
molteplici personalità, queste personalità si dileguano. Quel 
che invece interessa è che Dio abbia una personalità perma- 
nente, una personalità unica. Quando si sono avute molte 
incarnazioni, è aperta la via a infinite altre; la fantasia 
non ha limiti; allora anche le incarnazioni reali rientrano 
nella categoria di quelle puramente possibili o immagina- 
bili, nella categoria di fantasie o di pure apparizioni. Ma 
quando si contempla una sola personalità e si crede che 
quella sia l’unica incarnazione della divinità, questa per- 
sonalità si impone con la forza di una personalità storica; 
la fantasia viene tolta di mezzo, non vi è più la libertà di 
immaginarne altre ancora. Questa personalità, perché unica, 


4 Da ciò appare la falsità della moderna speculazione sulla personalità 
di Dio. Se non vi vergognate di un Dio personale, non dovete vergo- 
gnarvi neppure di un Dio corporeo. Una personalità astratta e incolore, 
una personalità senza carne e senza sangue, è un fantasma inconsistente. 
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mi costringe a credere nella sua realtà. Il carattere della 
personalità reale è appunto l'unicità: è il principio leibni- 
ziano della distinzione, secondo il quale non vi sono due cose 
esistenti perfettamente uguali. Il tono, l'accento con cui 
si enuncia quell’unica personalità di Dio, impressiona il 
sentimento, e fa si che questa personalità ci si presenti 
immediatamente come reale, e da oggetto della fantasia 
divenga oggetto di comune considerazione storica. 

L’anelito è la necessità del sentimento; e il sentimento 
anela a un Dio personale. Ma questo anelito verso la perso- 
nalità di Dio è vero, sentito, profondo soltanto se è l’anelito 
verso una sola personalità, soltanto se una sola personalità 
gli è sufficiente. Se l'oggetto del desiderio è una pluralità di 
persone, la personalità non è più un bisogno vero, è un 
compiacimento della fantasia. Ma solo ciò che agisce sul- 
l'uomo con la forza della necessità gli si impone con la 
forza della realtà. In particolar modo l’essere reale. L’ane- 
lito dice: un Dio personale deve esistere, cioè non può non 
esistere; il sentimento appagato dice: esiste. Per il senti- 
mento la garanzia dell’esistenza di Dio riposa nella neces- 
sità della sua esistenza, la necessità dell’appagamento riposa 
nell’intensità del bisogno. Il bisogno non conosce altra 
legge oltre sé; il bisogno fa l’impossibile. Ma il sentimento 
conosce una sola necessità, quella del sentimento, cioè l’ane- 
lito; abborre la necessità della natura, la necessità della 
ragione. Al sentimento è dunque necessario un Dio sogget- 
tivo, adeguato al sentimento personale; ma necessaria gli 
è unicamente una sola personalità, e questa sola personalità 
è necessariamente storica, reale. Il sentimento si appaga, si 
concentra soltanto nell’unità, in una persona unica; la plura- 
lità disperde. 

Ma come l'unicità è la verità della personalità, e la realtà 
è la verità dell’unicità, cosi il sangue è la verità della perso- 
nalità reale. L'autore del quarto Vangelo per dimostrare che 
la persona visibile di Dio non è un fantasma né un'illusione 
ma un uomo reale, mette in particolare evidenza il fatto che 
dal fianco di Cristo crocefisso è sgorgato sangue: questa è 
la prova suprema. Se il bisogno del Dio personale è vera- 
mente un'angoscia del cuore, egli stesso deve soffrire. Sol- 
tanto nella sua sofferenza riposa la certezza della sua 
realtà, soltanto la sua sofferenza determina l'impressione e 
l'efficacia dell’incarnazione. Al cuore non basta vedere Dio; 
gli occhi non dànno ancora una garanzia sufficiente. L'im- 
magine visiva si convalida come vera, ossia come persona 
reale, solo se è capace di sentimento. Soggettivamente dun- 
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que è il sentimento, ma oggettivamente la prova ultima 
della realtà è la concretezza, la palpabilità, la capacità di 
soffrire. La sofferenza di Cristo è perciò la certezza supre- 
ma, il supremo godimento e il supremo conforto del cuore; 
infatti, solo nel sangue di Cristo si acquieta la sete di un 
Dio personale, cioè di un Dio che sente e che partecipa. 

“Lo riteniamo un nocivo errore, perché viene negata a 
Cristo in seguito alla sua umanità una tale (ossia divina) 
maestà; con ciò viene tolto ai cristiani il loro massimo 
conforto, quel conforto che essi... hanno nella promessa della 
presenza e assistenza di Cristo loro capo, re e sommo sacer- 
dote; egli infatti promise loro che non soltanto la sua 
divinità, che verso di noi poveri peccatori è come un fuoco 
divoratore in un campo di stoppie secche, bensi Egli stesso, 
Egli l’uomo, colui che con loro ha parlato, che nella figura 
umana di cui si è rivestito ha provato tutte le tribolazioni! 
e che perciò può avere compassione anche di noi, in quanto 
uomini e suoi fratelli, ci sarebbe stato vicino in tutti i nostri 
bisogni non solo come Dio ma anche in quella natura per 
la quale è nostro fratello e noi siamo carne della sua 
carne.” 5 

È un'osservazione superficiale dire che il cristianesimo 
non è la religione di un solo Dio personale, ma di tre per- 
sone distinte. Queste tre persone esistono senza dubbio nella 
dogmatica; ma anche qui la personalità dello Spirito Santo 
non è che un'arbitraria sentenza d'autorità, che già da sé 
si confuta per l’impersonalità delle qualificazioni, come ad 
esempio, quella che lo definisce il dono, “donum,” del padre 
e del figlio L'origine dello Spirito Santo per emanazione 
è già un pronostico poco favorevole per la sua personalità: 
infatti un essere personale viene generato mediante la 
procreazione, non mediante una vaga emanazione (“spira- 
tio”). E lo stesso Dio padre, quale rappresentante del con- 
cetto rigoroso di divinità, è un essere personale solo illuso- 
riamente e in forza di una asserzione, ma non per le sue 
qualificazioni: è un concetto astratto, un essere puramente 
pensato. Soltanto Cristo è una personalità concreta. La per- 
sonalità richiede una figura. La figura è la realtà della perso- 
nalità. Soltanto Cristo è il Dio personale, egli solo il vero, 
reale Dio dei cristiani, e su ciò non si sarà mai insistito 


5 Liber concordiae. Com. Art. 8. 

6 Fausto Socino ha già messo in evidenza ciò in modo eccellente. 
Vedi la sua Defens. Animadv. in Assert. Theol. Coll. Posnan. de trino et 
uno Deo. Irenopoli, 1656, c. 11. 
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abbastanza. In lui solo si concentra la religione cristiana, 
l'essenza della religione in generale. Egli solo corrisponde 
all’anelito verso un Dio personale; egli solo è un essere 
adeguato alla natura del sentimento; solo in lui si concen- 
trano tutte le gioie della fantasia e tutte le sofferenze del 
cuore; solo in lui il cuore e la fantasia si appagano. Cristo 
è l’unità di sentimento e fantasia. 

In ciò il cristianesimo si distingue dalle altre religioni; 
in queste infatti cuore e fantasia percorrono vie diverse, 
nel cristianesimo invece coincidono. Qui la fantasia non vaga 
abbandonata a sé stessa; è guidata dal cuore; descrive un 
cerchio il cui centro è il sentimento. Qui la fantasia è limi- 
tata dalle esigenze del cuore, appaga solo i desideri del 
sentimento, e ad essi soltanto si riferisce, ossia, almeno nel 
complesso, ha una tendenza pratica, non più dispersa, non 
più vaga e unicamente poetica. I miracoli del cristianesimo 
scaturiscono dall’angoscia e dal bisogno del sentimento, non 
sono solo i prodotti di un'attività libera, arbitraria, scopo 
a sé stessa, ci trasportano direttamente sul piano della 
vita reale, della vita di tutti i giorni; hanno un potere 
irresistibile sull'uomo sentimentale perché si sono alleati 
alla necessità del sentimento. In breve, la potenza della 
fantasia è qui assieme la potenza del cuore, la fantasia non 
è che il cuore vittorioso, il cuore che celebra il suo trionfo. 
La fantasia degli orientali, dei greci, si abbandonava al 
godimento dello splendore e delle magnificenze di questa 
terra senza curarsi dell'angoscia e dei bisogni del cuore; 
nel cristianesimo essa abbandonò i palazzi degli dèi e scese 
nella dimora della povertà, dove solo il bisogno comanda, 
si umiliò sottomettendosi al cuore. Ma quanto più ristretto 


? Particolarmente interessanti a questo riguardo sono gli scritti dei 
cristiani ortodossi contro gli eterodossi, per esempio contro i Sociniani. 
Teologhi dell'epoca moderna sostengono, come è noto, che la divinità dog- 
matica di Cristo non è conforme alla Scrittura; pur tuttavia è innegabile 
che lia divinità di Cristo è il fondamento caratteristico del cristianesimo, 
e anche se nella Scrittura non si trova già espressa in termini precîsi come 
nella dogmatica, pur tuttavia la divinità di Cristo è una conseguenza neces- 
saria della Sacra Scrittura. Un essere che è la pienezza vivente della 
divinità), che è onnisciente (Giov. XVI, 30) ed onnipotente (risuscita morti, 
opera miracoli), che è anteriore nel tempo e superiore per grado a tutte 
le cose ed esseri, che ha la vita in sé (anche se l’ha ricevuta) cosi come 
ha la vita in sé Dio padre, un simile essere non può essere che Dio. “Nella 
volontà Cristo è tutt'uno col padre”; ma unità di volontà presuppone 
unità dell’essere. “Cristo è l’inviato, il rappresentante di Dio.” Ma Dio non 
può farsi rappresentare che da un essere divino. Comprometto me stesso 
se non scelgo a mio rappresentante, a mio messo, una persona in cui 
riconosco qualità uguali o per lo meno simili alle mie. 
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divenne il suo dominio, tanto maggiore si fece la sua forza. 
La spensierata baldanza degli dèi dell'Olimpo cadde di 
fronte ai bisogni del cuore; alleandosi invece con il cuore, 
onnipotente è divenuta la fantasia. E questa alleanza della 
libertà della fantasia con la necessità del cuore è Cristo. 
Tutte le cose sono a Cristo sottoposte; egli è il signore 
del mondo, e fa del mondo ciò che vuole; ma questa potenza 
che domina illimitatamente su tutta la natura è a sua 
volta sottoposta alla potenza del cuore. Cristo comanda di 
acquetarsi alla natura infuriata, ma solo per ascoltare il 
gemito del sofferente. 
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Capitolo diciassettesimo 


La differenza fra cristianesimo e paganesimo 


Cristo è l’onnipotenza della soggettività, è il cuore che si 
è liberato da tutti i vincoli e le leggi della natura, il senti- 
mento che si è concentrato unicamente in sé stesso esclu- 
dendo da sé il mondo, è l’appagamento di tutti i desideri, 
l'ascesa al cielo della fantasia, la Pasqua di Resurrezione 
del cuore: Cristo è perciò la differenza fra cristianesimo e 
paganesimo. 

Nel cristianesimo l’uomo si concentrò unicamente in sé 
stesso, si sottrasse alla concatenazione dell'universo, non si 
considerò più una parte, ma un tutto a sé sufficiente, un 
essere assoluto, esterno e superiore al mondo. Appunto 
perché cessò di considerarsi un essere appartenente al 
mondo, perché non si senti più concatenato ad esso, si 
senti un essere infinito — infatti il limite della soggettività 
è appunto il mondo, l’oggettività —, e non ebbe più ragione 
alcuna di mettere in dubbio la verità e validità dei suoi 
desideri e sentimenti soggettivi. I pagani invece, non essen- 
dosi ritirati in sé stessi né estraniati dalla natura, senti- 
vano la loro soggettività limitata dal concetto del mondo. 
Per quanto celebrassero la sublimità dell’intelligenza, della 
ragione, gli antichi furono cosi generosi e obbiettivi da 
lasciar sussistere, sia praticamente che teoreticamente, an- 
che ciò che è altro dallo spirito, la materia, attribuendo ad 
essa un'esistenza eterna; i cristiani non smentirono la loro 
sia pratica che teoretica intolleranza: credettero di garan- 
tire la loro vita soggettiva ed eterna unicamente abolendo, 
come nella credenza della fine del mondo, la natura, cioè 
il contrapposto della soggettività.! Gli antichi non erano 


! “I pagani dileggiavano i cristiani perché predicevano la fine del cielo 
e del firmamento, che noi morendo lasciamo cosi come l'abbiamo trovato 
alla nostra nascita, e promettevano invece una vita eterna a noi uomini, 
che come abbiamo avuto un principio cosi dovremmo anche avere una 
fine.” Minucio Felice, Octavius, c. 11, paragr. 2. 
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imprigionati in sé stessi, ma la loro libertà era la libertà 
dell’indifferenza verso di sé; i cristiani si erano liberati dalla 
natura, ma la loro libertà non era la libertà della ragione, 
la vera libertà — la libertà vera è soltanto quella limitata 
dal concetto del mondo, dalla natura —, bensi la libertà del 
sentimento e della fantasia, la libertà del miracolo. Gli 
antichi erano a tal punto affascinati dal cosmo, che per 
esso persero di vista sé stessi, e la loro individualità scom- 
parve nel tutto; i cristiani disprezzarono il mondo: che 
cosa è il creato di fronte al creatore? Che cosa è il sole, 
la luna, la terra di fronte all'anima dell’uomo? Il mondo 
finisce, ma l’uomo è eterno. Se per i cristiani l'uomo nulla 
ha in comune con la natura, e a questo riguardo si giunse 
all'estremo della sottigliezza, cosi da considerare un’empietà 
e un'offesa alla dignità umana la più lontana comparazione 
dell’uomo alla bestia, i pagani invece caddero nell’eccesso 
opposto, abolendo la distinzione fra l'uomo e la bestia, o 
degradando addirittura l'uomo fra le bestie, come fece 
ad esempio Celso, l'avversario del cristianesimo. 

I pagani non solo considerarono l’uomo in relazione al- 
l'universo, ma anche l'individuo, ossia l’uomo singolo, non fu 
da essi considerato che in relazione agli altri uomini, in 
rapporto al suo essere universale. Essi, per lo meno i filo- 
sofi, distinsero rigorosamente l'individuo dalla specie, l’indi- 
viduo, come parte, dal tutto costituito dalla specie umana, 
e subordinarono il singolo al tutto. “Gli uomini periscono, 
ma l'umanità perdura,” dice un filosofo pagano. “Perché 
piangere sulla morte di tua figlia?” scrive Sulpicio a Cice- 
rone. “Grandi e famose città e imperi sono scomparsi, e tu 
ti agiti cosi per la morte di un minuscolo essere umano 
(homunculus)? Dove è la tua filosofia?” Il concetto del- 
l’uomo quale individuo era per gli antichi un concetto me- 
diato, dedotto attraverso il concetto della specie o essere 
universale dell’uomo. Anche se tenevano in alta considera- 
zione la specie, l'intelligenza umana, insignificante rimaneva 
pur sempre per essi l'individuo. Il cristianesimo invece non 
si curò della specie, e prese in considerazione soltanto l’indi- 
viduo. Il cristianesimo, non certo il cristianesimo odierno 
che ha accolto in sé la cultura pagana e che del cristiane- 
simo non conserva che il nome e alcuni principî generali, 
è la diretta antitesi del paganesimo; solo se compreso come 
antitesi è compreso nella sua vera essenza, e non deformato 
da arbitrarie sottigliezze speculative; il cristianesimo è vero 
in quanto è falsa la sua antitesi, il paganesimo, ma è falso 
in quanto la sua ‘antitesi è vera. Gli antichi sacrificarono 


165 


l'individuo alla specie, il cristianesimo sacrificò la specie 
all'individuo. Oppure: il paganesimo pensò e comprese l’in- 
dividuo soltanto come parte a differenza del tutto, della 
specie, il cristianesimo invece soltanto in immediata, indi- 
stinguibile unità con la specie. 

Per il cristianesimo l’individuo è oggetto di una provvi- 
denza diretta, cioè è direttamente oggetto dell'essere divino. 
I pagani credevano che una provvidenza per il singolo si 
attuasse soltanto attraverso la specie, la legge, l’ordinamento 
universale, dunque credevano solo in una provvidenza me- 
diata, naturale, non miracolosa; ma i cristiani abolirono 
la mediazione, stabilirono un rapporto diretto fra sé e 
l'essere provvidente, onnisciente, universale; cioè identifi- 
carono senza mediazione l’essere singolo con l’essere uni- 
versale. 

Ma il concetto di divinità venne a coincidere con il 
concetto di umanità. Tutte le qualificazioni divine, tutte le 
qualificazioni che determinano la divinità di Dio, sono qua- 
lificazioni della specie umana; qualificazioni limitate nel 


2 È noto che Aristotele dice chiaramente nella sua Politica che il singolo, 
poiché non è sufficiente a sé stesso, è rispetto allo Stato ciò che è la parte 
rispetto al tutto, e che perciò lo Stato ha una naturale precedenza sulla 
famiglia e sull’individuo, poiché il tutto ha la precedenza sulla parte. 
Anche i cristiani “sacrificarono” “l’individuo” cioè il singolo, al tutto, 
alla specie, all'essere universale dell’uomo. Tommaso d'Aquino, uno dei più 
grandi pensatori e teologi cristiani, dice che la parte istintivamente si 
sacrifica per la conservazione del tutto. “Ogni parte è portata per natura 
ad amare il tutto più di sé stessa. Ed ogni singolo è portato per natura ad 
amare il bene della sua specie più del proprio particolare bene o van- 
taggio. Perciò ogni essere a suo modo è portato per natura ad amare Dio, 
bene universale, più che sé stesso.” (Summa theol., pars I, quaest. 60, 
art. V). Perciò i cristiani pensano a questo riguardo come gli antichi: 
Tommaso d'Aquino loda i romani perché anteponevano la patria a ogni 
cosa, e al suo interesse sacrificavano il loro interesse (de Regim. Princip., 
l. III, c. 4). Ma nel cristianesimo tutti questi concetti e questo modo di 
sentire sono validi soltanto sulla terra, non nel cielo, non nella morale, 
non nella dogmalica, non nell’antropologia, non nella teologia. Secondo la 
teologia l’unico essere soprannaturale, immortale, sufficiente a sé, assoluto, 
divino, è l'individuo. Il pensatore pagano (Aristotele, Etica, l. 9, c. 9) 
dichiara che l'amicizia è indispensabile alla beatitudine, il pensatore cri- 
stiano Tommaso d'Aquino lo nega. “L'amicizia, egli dice, non è necessaria 
alla beatitudine, perché l'uomo ha in Dio la completa pienezza della sua 
perfezione.” “Perciò anche se un'anima completamente sola avesse il godi- 
mento di Dio, sarebbe pur tuttavia beata, pur non avendo nessuna delle 
persone che amava” (Prima Secundae, quaest. 4, 8). Il pagano dunque anche 
nella beatitudine si riconosce singolo, si riconosce individuo, e perciò 
bisognoso di un altro essere simile a sé, bisognoso della sua specie; il 
cristiano invece non ha bisogno di alcun altro dio, perché egli come indivi- 
duo nel contempo non è individuo, bensi specie, essere universale, perché 
egli ha “la completa pienezza della sua perfezione in Dio,” cioè in sé stesso. 
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singolo, nell’individuo, ma i cui limiti cadono nell’essenza, 
e perfino nell’esistenza della specie, in quanto la specie 
stessa ha l’esistenza a .lei conforme soltanto in tutti gli 
uomini presi assieme. Il mio sapere, la mia volontà sono 
limitati; ma il mio limite non è il limite di ogni altro 
uomo, non dico dell'umanità; ciò che per me è difficile, è 
facile per un altro; ciò che è impossibile, incomprensibile 
per un'epoca, è comprensibile e possibile per un’epoca po- 
steriore. La mia vita è circoscritta in un tempo limitato, 
ma non la vita dell'umanità. La storia dell'umanità non è 
che un continuo superamento di limiti, limiti che per ogni 
determinata epoca avevano il valore di limiti dell'umanità 
e perciò di limiti assoluti, insormontabili. Ma sempre il 
futuro rivela che i supposti limiti della specie non sono 
che limiti degli individui. La storia delle scienze, in parti. 
colare della filosofia e della scienza naturale, fornisce gli 
esempi più interessanti, e oltremodo interessante e istrut- 
tivo sarebbe scrivere una storia delle scienze unicamente da 
questo punto di vista, per mostrare in tutta la sua inanità 
la follia dell'individuo che crede di poter porre dei limiti 
alla specie umana. Dunque la specie non ha limiti, limitato 
è soltanto l’individuo.3 

Il sentirsi limitati dà un senso di pena; l’individuo si libe- 
ra da questa pena nella contemplazione dell’essere perfetto: 
in questa contemplazione egli possiede ciò che altrimenti gli 
manca. Per i cristiani null'altro è Dio se non il concetto 
della immediata unità di specie e individuo, dell’essere 
universale e dell'essere singolo. Dio è il concetto della spe- 
cie considerata come individuo, il concetto o l’essenza della 
specie che come specie, come essere universale, come com- 
pendio di tutte le perfezioni, di tutti gli attributi purificati 
dai limiti, reali o supposti, dell'individuo, è nel contempo 
un essere singolo, individuale. “Essenza ed esistenza in 
Dio si identificano,” ciò appunto significa che Dio è il 
concetto, l'essenza della specie, pensato nel contempo senza 
mediazione come esistenza, come essere singolo. Il con- 
cetto supremo della religione e della teologia è: Dio non 
ama, egli stesso è l’amore; non vive; egli è la vita, non è 
giusto ma è la giustizia stessa: è la specie, l’idea che, senza 
mediazione, si fa realtà. 


3 Naturalmente nemmeno la specie è infinita, onnisciente, onnipotente nel 
significato che la religione e la teologia dànno a questi termini, ma unica- 
mente perché tutti gli attributi divini esistono soltanto nella fantasia, sono 
soltanto predicati, espressioni del sentimento e dell'immaginazione del- 
l'uomo, come già abbiamo dimostrato. 
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Appunto perché personifica questa unità immediata di spe- 
cie e individualità, perché in lui tutto ciò che è universale 
ed essenziale si concentra in un essere personale, Dio è un 
oggetto profondamente sentimentale e ricco di fascino per 
la fantasia; invece l’idea di umanità non risveglia il senti- 
mento, perché l'umanità è soltanto un concetto, e se la 
penso come cosa reale non realizzo il concetto di umanità, 
ma ho solo infiniti singoli individui limitati che si affollano 
nella mia immaginazione. In Dio invece il sentimento trova 
appagamento immediato, perché qui tutto è riunito in un 
solo essere, tutto contemporaneamente, cioè la specie è 
senza mediazione esistenza, essere singolo. Dio è l'amore, 
la virtù, la bellezza, la sapienza, l'essere perfetto, universale, 
pur essendo un essere; è l’infinito perimetro della specie che 
si compendia in un punto unico. Ma Dio è l’essere dell’uo- 
mo: dunque i cristiani, poiché divinizzano l’uomo individuo, 
poiché fanno di lui l'essere assoluto, a differenza dei pagani 
identificano direttamente l'individuo con la specie; per 
essi l'individuo ha il significato di specie, l'individuo è con- 
siderato per sé stesso come l'esistenza perfetta della 
specie. 

È particolarmente caratteristica la differenza fra cristia- 
nesimo e paganesimo nel rapporto fra l'individuo e l’intelli- 
genza, l'intelletto, il Nous. I cristiani individualizzarono l’in- 
telletto, i pagani ne fecero un essere universale. Per i 
pagani l'intelletto, l'intelligenza, era l'essere dell'uomo, per 
i cristiani non era che una parte di loro stessi, perciò per 
i pagani era immortale, cioè divina, soltanto l’intelligenza, la 
specie, per i cristiani invece l’individuo. Ne segue come 
ovvia conseguenza l'ulteriore diversità della filosofia pagana 
dalla cristiana. 

La più chiara espressione, il simbolo caratteristico di 
questa immediata unità di specie e individualità nel cristia- 
nesimo, è Cristo, il vero e proprio Dio dei cristiani. Cristo 
è l’immagine prima, il concetto vivente di umanità, il com- 
pendio di tutte le perfezioni morali e divine, è l’uomo puro, 
divino, senza peccato, con l’esclusione di tutto ciò che è 
negativo e imperfetto, è il concetto universale di uomo, 
ma non riguardato come la totalità della specie, dell’uma- 
nità, bensi immediatamente come un individuo, come una 
persona. Cristo, cioè il Cristo della religione, il Cristo cri- 
stiano, non è perciò il centro, bensi la fine della storia 
dell'umanità; ciò è insito nel concetto così come nella 
storia stessa. I cristiani aspettavano la fine del mondo, la 
fine della storia. Cristo stesso nel vangelo, a dispetto di 
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tutte le menzogne e di tutti i sofismi dei nostri commen- 
tatori, profetizza chiaramente e inequivocabilmente la pros- 
sima fine del mondo. La storia riposa unicamente sulla 
distinzione dell’individuo dalla specie. Quando cessa questa 
distinzione, la storia finisce, scompare il criterio, il signi- 
ficato della storia. Null’altro rimane all'uomo se non la 
contemplazione e l'approvazione di questo ideale divenuto 
realtà e l'impulso ad astrattamente espandersi: Dio è com- 
parso ed è venuta la fine del mondo. 

Poiché l'immediata 4 unità di specie e individuo oltrepassa 
i limiti della ragione e della natura, non deve sorprendere 
se questo individuo universale, ideale, fu proclamato un 
essere infinito, soprannaturale, divino. Assurdo è perciò 
voler dedurre dalla ragione l'immediata unità di specie e 
individuo; unicamente la fantasia effettua questa unità, la 
fantasia cui nulla è impossibile — la medesima fantasia che' 
ha anche creato il miracolo: infatti l'individuo che come. 
individuo sia nel contempo l’idea, la specie, l'umanità nella 
pienezza della sua perfezione e infinità, è il massimo dei 
miracoli. Assurdo è perciò anche conservare il Cristo biblico 
o dogmatico, e respingere i miracoli. Se mantieni il prin- 
cipio, come puoi negare le sue necessarie conseguenze? 

Che dal cristianesimo sia completamente assente il con- 
cetto di specie, lo rivela in modo particolare la caratteri- 
stica dottrina della universale peccaminosità umana. Infatti 
questa dottrina si basa sulla pretesa che l'individuo non 
debba essere un individuo, pretesa che a sua volta si basa 
sul presupposto che l'individuo sia per sé stesso un essere 
perfetto, sia per sé stesso la completa rappresentazione o 
esistenza della specie. Può pensar ciò solo chi è assoluta- 
mente inconsapevole che alla perfezione dell'Io è indispen- 
sabile il Tu, che solo gli uomini nella loro totalità compiono 
l'uomo, che soltanto gli uomini nella loro totalità sono ciò 
che l'uomo deve e può essere. Tutti gli uomini sono pecca- 
tori. Lo ammetto; ma non sono tutti peccatori allo stesso 
modo; fra uomo e uomo vi è una grandissima, un’essenziale 


‘4 Di proposito ho detto l’unità “immediata,” cioè fantastica, non con- 
forme alla natura, senza sesso; infatti l’unità di specie e individuo mediata, 
razionale, naturale, si fonda sul sesso. Sono essere umano soltanto come 
uomo o come donna. O una cosa, o un’altra — o luce o tenebra, o uomo 
o donna —: questa è la parola creatrice della natura. Ma per il cristiano 
l'ideale non è l'essere umano reale, il maschio, la femmina, non è “l'uomo 
animale”: il suo ideale umano è il castrato, è l’essere umano generico, 
senza sesso; infatti l'essere umano generico non è altro che l'essere umano 
prescindendo da uomo e da donna, di conseguenza è l'essere umano senza 
sesso. 
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differenza. Quest'uomo è menzognero, quest'altro no: pre- 
ferirebbe morire piuttosto che mancare alla parola data, 
piuttosto che mentire; un terzo ha tendenza ad ubriacarsi, 
un quarto è portato al piacere sessuale, ma un quinto non 
ha nessuna di queste tendenze, per un favore di natura 
o per forza di volontà. Dunque gli uomini anche nella mo- 
rale si completano reciprocamente, come si completano 
fisicamente e intellettualmente, cosi che presi nel loro 
insieme sono come devono essere, rappresentano l’uomo 
completo. 

Perciò l'aver rapporti con altre persone migliora ed 
eleva; involontariamente, non perché finga, l’uomo nel rap- 
porto con altri è diverso da quando è solo. Soprattutto 
l’amore, cioè l’amore sessuale, opera miracoli. Uomo e don- 
na si migliorano e si completano reciprocamente, e soltanto 
uomo e donna uniti assieme rappresentano la specie, l’essere 
umano completo. Senza specie l'amore è impensabile. 
L'amore null’altro è che la specie consapevole di sé nel- 
l'ambito della differenziazione sessuale. Nell’amore la verità 
della specie non è puramente un concetto razionale, un 
oggetto del pensiero, ma è un oggetto dei sensi, una verità 
sensibile, poichè nell'amore l’uomo esprime la propria insuf- 
ficienza, l'insufficienza dell’individualità per sé stessa, po- 
stula come necessità del cuore l’esistenza dell’altro, con- 
sidera l’altro come facente parte essenziale del proprio 
essere, dichiara che solo la propria vita congiunta me- 
diante l’amore alla vita dell’altro, è vita vera, umana, con- 
forme al concetto di uomo, cioè di specie. Deficiente, incom- 
pleto, debole, bisognoso è l’individuo; ma forte, completo, 
appagato, senza bisogni, sufficiente a sé, infinito è l’amore, 
perché in esso la consapevolezza di sé dell’individualità 
diviene consapevolezza della perfezione della specie. 

Ciò che si è detto dell'amore lo si può dire anche del- 
l'amicizia, quando è vera, intima, quando è religione, come 
presso gli antichi. Due amici si completano; l'amicizia è 
sprone alla virtù, più ancora, è essa stessa virtù, ma una 


5 Cosi per es. finzioni e menzogne sono vizi innati dei siamesi, ma essi 
hanno a loro volta virtù che non posseggono altri popoli, esenti da questi 
vizi. 

6 Per gli indiani Manu è “un uomo completo” soltanto colui che “è 
composto di tre persone unite: della propria moglie, di sé stesso, e del 
proprio figlio. Infatti uomo e donna, padre e figlio costituiscono un'unità.” 
Anche l’Adamo terreno dell’Antico Testamento è incompleto senza la 
donna, desidera la donna. Ma l’Adamo cristiano e ultraterreno del Nuovo 
Testamento, considerato in vista della fine di questo mondo, non ha più 
alcun istinto né funzione sessuale. 


“ 
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virtù collettiva. Solo fra virtuosi può sussistere l'amicizia, 
come dicevano gli antichi. Pure fra due amici non vi può 
essere perfetta identità, bensi devono sussistere delle diver- 
sità, poiché l'amicizia riposa su un’inclinazione a comple- 
tarsi reciprocamente. L'amico riceve dall’altro ciò che egli 
stesso non ha. Nell’amicizia le virtù dell'uno espiano le 
colpe dell’altro. L'amico discolpa l’amico di fronte a Dio. 
Per quanto pieno di difetti possa essere un uomo, se ha per 
amici persone oneste, dimostra già per questo fatto di essere 
fondamentalmente buono. Anche se io stesso non posso 
essere perfetto, pur tuttavia almeno negli altri amo la virtù, 
la perfezione. Se perciò il buon Dio è in collera con me a 
causa dei miei peccati, delle mie debolezze e dei miei difetti, 
come intercessore, come mediatore fra me e lui si inter- 
pongono le virtù dei miei amici. Come sarebbe crudele ed 
irragionevole Dio se mi condannasse per i peccati che ho 
si commesso, ma che ho anche condannato nell'amore per 
i miei amici che quei peccati non hanno commesso! 

Ma se dunque già l'amicizia, l’amore di esseri in sé 
imperfetti, costituisce un tutto, almeno relativamente, com- 
pleto, quanto più i peccati e i difetti degli uomini singoli 
debbono scomparire nella specie, che solo nella totalità 
degli uomini ha la sua adeguata esistenza, e che appunto 
perciò è soltanto un concetto razionale! Perciò il lamento 
sui peccati è all'ordine del giorno unicamente là .dove si 
considera l'individuo umano nella sua individualità come 
un essere in sé perfetto, assoluto, che non ha bisogno degli 
altri individui per realizzare la specie, l'uomo completo, 
là dove l'esclusiva coscienza di sé dell'individuo si è sosti. 
tuita alla coscienza della specie, dove l'individuo non si 
riconosce una parte dell'umanità, non distingue sé dalla 
specie, e in conseguenza di ciò considera i propri peccati, 
i propri limiti e debolezze, peccati universali, cioè peccati, 
limiti e debolezze dell'umanità stessa. Pur tuttavia l’uomo 
non può perdere la coscienza della specie, poiché la sua 
autocoscienza è essenzialmente congiunta alla coscienza 
dell’altro. Dove perciò l’uomo non oggettiva la specie come 
specie, la oggettiva come Dio. Alla mancanza del concetto 
di specie supplisce con il concetto di Dio, considerato come 
l'essere esente dai limiti e dalle deficienze che opprimono 
l'individuo e, a suo avviso, la specie stessa, dal momento che 
identifica l'individuo con la specie. Ma questo essere infinito, 


? “Solo gli uomini nella loro totalità,” dice Goethe — in altra opera 


ho già citato queste parole, ma non posso rinunciare a ripeterle — 
“conoscono la natura, solo gli uomini nella loro totalità realizzano l'umano.” 
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libero dai limiti dell’individualità, null’altro è se non ap- 
punto la specie, la quale rivela l’infinità del suo essere 
realizzandosi in una pluralità infinita di differenti individui. 
Se tutti gli uomini fossero assolutamente uguali, senza dub- 
bio non vi sarebbe differenza alcuna tra la specie e l’indi- 
viduo. Ma allora anche l’esistenza di molti uomini non 
sarebbe che uno sperpero; un unico uomo sarebbe piena- 
mente sufficiente a realizzare la specie. Tutti quanti avreb- 
bero il loro sostituto in quell’unico uomo al quale è stato 
concesso il bene dell’esistenza. 

Uno è senza dubbio l'essere dell'uomo, ma questo essere 
è infinito; perciò la sua esistenza reale è infinita diversità 
che vicendevolmente si completa per realizzare la ricchezza 
dell'essere. L'unità nell'essere diviene molteplicità e varietà 
nell'esistenza. Perciò tra me e l'altro ha luogo una diffe- 
renza essenziale, qualitativa; l’altro, anche se è uno solo, 
rappresenta la specie, supplisce al mio bisogno di molti altri, 
ha per me significato universale, è il rappresentante del- 
l'umanità e parla a me, pure essendo un singolo, il suo 
nome, perciò con l’altro ho davanti a me la vita della 
collettività, la vita umana, anche se impersonata in un 
unico essere. L'altro è il mio Tu — benché il rapporto sia 
reciproco —, è l'Io altro da me, l'uomo a me oggettivo, il 
mio intimo manifesto, l'occhio che vede sé stesso. Soltanto 
nell'altro ho la coscienza dell'umanità; soltanto attraverso 
l'altro vengo a conoscere, sento di essere uomo; nell'amore 
per lui comprendo che egli mi è necessario e che io sono 
a lui necessario, che entrambi non possiamo essere l’uno 
senza l’altro, che solo la collettività compie l'umanità. Cosi 
pure nel campo morale sussiste fra l'Io e il Tu una diffe- 
renza critica, qualitativa. L'altro è la mia coscienza ogget- 
tiva: mi rimprovera i miei difetti, anche se non li biasima 
a parole: è la personificazione della vergogna delle mie 
colpe. La coscienza della legge morale, di ciò che è giusto, 
di ciò che è conveniente, della verità stessa, è esclusivamente 
connessa alla coscienza dell’altro. Una cosa è vera in 
quanto l’altro concorda con me; la concordanza è il primo 
contrassegno della verità. Ma ciò può essere solo perché la 
specie è la norma suprema della verità. Ciò che io penso 
secondo la misura esclusiva della mia individualità, misura 
non comune all’altro, può essere pensato diversamente, è 
un'opinione accidentale, puramente soggettiva. Ma quando 
penso secondo la norma della specie penso cosi come l’uomo 
in generale può pensare, e di conseguenza come il singolo 
deve pensare se vuole pensare in modo normale, legittimo, 
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ossia vero. È vero ciò che contraddice. La verità non ha 
altra legge. Ma rispetto a me l’altro è il rappresentante 
della specie, il rappresentante degli altri nella loro pluralità, 
anzi il suo giudizio può aver per me maggiore valore del 
giudizio di una moltitudine infinita. “Che il falso profeta 
abbia tanti discepoli quanti sono i granelli di sabbia sulla 
spiaggia del mare — la sabbia è sabbia, mia sia la perla, 
tu, o mio saggio amico!” Perciò l’assenso dell’altro è per 
me il contrassegno della legittimità, dell’universalità, della 
verità dei miei pensieri. Non posso prescindere da me a tal 
segno da potermi giudicare in modo perfettamente libero 
e disinteressato; ma il giudizio dell'altro è imparziale; attra- 
verso di lui correggo, completo, ampio il mio giudizio, il 
mio gusto, il mio sapere. Concludendo: fra gli uomini sussi- 
ste una differenza critica, qualitativa. Ma il cristianesimo, 
abolisce questa differenza qualitativa, mette tutti gli uomini: 
in un mazzo, li considera tutti come un unico e medesimo 
individuo, perché non distingue la specie dall’individuo: 
perciò un unico e medesimo rimedio per tutti gli uomini 
senza distinzione, in tutti un unico e medesimo male eredi- 
tario e fondamentale. 

Appunto in conseguenza del fatto di aver ignorato, per 
eccessiva soggettività, la specie, che è la sola redenzione, 
giustificazione, riconciliazione, e risanamento dei peccati e 
delle deficienze degli individui, il cristianesimo, per superare 
il peccato, ebbe bisogno di un particolare aiuto sopranna- 
turale, che a sua volta fu soltanto personale e soggettivo. 
Se io da solo sono la specie, se all'infuori di me non esistono 
altri uomini, da me qualitativamente differenti, ossia se 
fra me e l’altro non vi è diversità alcuna, se siamo tutti 
perfettamente uguali, se i miei peccati non vengono neu- 
tralizzati e compensati dalle opposte buone qualità di altri 
uomini, certamente allora il mio peccato è un’ignominia che 
grida vendetta al cospetto di Dio, è un obbrobrio che muove 
a sdegno, e che può venir cancellato solo mediante un aiuto 
non comune, sovrumano, miracoloso. Ma per buona sorte vi 
è una redenzione naturale. L'essere umano altro da me è 
in sé e per sé il mediatore tra me e l'idea sacra della 
specie. “L’uomo è Dio per l'uomo.” Il mio peccato è 
respinto nel suo limite, è ricacciato nel suo nulla già 
soltanto per il fatto che è puramente mio, e che in conse- 
guenza di ciò non è anche il peccato dell'altro. 
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Capitolo diciottesimo 


Il significato cristiano 
del celibato volontario e del monachesimo 


Il concetto di specie scomparve con il cristianesimo e con 
esso il significato della vita di specie. È questa una nuova 
conferma di ciò che già abbiamo asserito osservando che 
il cristianesimo non ha in sé il principio della cultura. Quan- 
do l’uomo identifica direttamente la specie con l’individuo, 
e pone questa identità come essere sommo, come Dio, 
quando dunque l’idea di umanità gli si oggettiva unica- 
mente come l’idea della divinità, scompare l'esigenza della 
cultura; l’uomo ha in sé ogni cosa, ha ogni cosa nel suo 
Dio. Di conseguenza non sente più il bisogno di completarsi 
attraverso l’altro uomo che rappresenta per lui la specie, 
attraverso la contemplazione del mondo in generale — e 
unicamente da questo bisogno si determina l'impulso alla 
cultura. Da sé solo, l'uomo raggiunge il suo scopo; lo rag- 
giunge in Dio, Dio stesso è questa meta raggiunta, questo 
scopo supremo dell'umanità realizzato. Dio è l’unico biso- 
gno del cristiano; perciò gli altri uomini, la specie umana, 
il mondo, non rappresentano per lui una necessità, l’intrin- 
seco bisogno degli altri non esiste. Dio rappresenta per me 
appunto la specie, l’uomo altro da me; anzi soltanto nel- 
l'allontanamento dal mondo, nell’isolamento, sento vera- 
mente il bisogno di Dio, sento viva la sua presenza, sento 
ciò che Dio è, e ciò che può essere per me. È si vero che il 
religioso ha anche bisogno della comunità, della preghiera 
comune, ma il bisogno degli altri rimane pur sempre qual- 
che cosa di molto secondario. La salvezza dell'anima è la 
cosa principale, il concetto fondamentale del cristianesimo, 
e questa salvezza è solo in Dio, solo nella concentrazione 
in Lui. Si richiede anche l’attività per gli altri, è una con- 
dizione per raggiungere la salute eterna, ma il fondamento 
della salute eterna è Dio, il rapporto immediato con Dio. 
E la stessa attività per gli altri ha unicamente un significato 
religioso, ha Dio come unico scopo e fondamento, è essen- 
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zialmente solo un'attività per Dio: esaltazione del suo nome, 
diffusione della sua gloria. Ma Dio è la soggettività assoluta, 
la soggettività avulsa dal mondo, ultraterrena, sciolta dalla 
materia, astratta dalla vita di specie e per ciò dal sesso. 
Il distacco dal mondo, dalla materia, dalla vita di specie è 
perciò la meta essenziale del cristiano.! E questa meta ebbe 
la sua realizzazione concreta nella vita monastica. 

È un’impostura considerare il monachesimo unicamente 
come un derivato dall’oriente. Se cosi fosse, si dovrebbe 
almeno essere tanto onesti da far risalire non al cristia- 
nesimo, bensi allo spirito e alla natura dell’Occidente la 
tendenza della cristianità opposta al monachesimo. Ma 
come si spiega allora l'entusiasmo per la vita monastica 
dei paesi d'Occidente? No, il monachesimo va considerato 
come una derivazione diretta del cristianesimo stesso: fu 
una conseguenza necessaria della fede in quella vita eterna! 
che il cristianesimo promise all'umanità. Dove la vita eterna, 
è una verità, la vita terrena è una menzogna; dove la fan- 
tasia è tutto, la realtà è nulla. Per chi crede in una vita 
celeste eterna, questa vita perde tutto il suo valore. O me- 
glio ha già perso il suo valore: la fede in una vita celeste 
è appunto la fede nella insussistenza e futilità di questa vita. 
Non posso rappresentarmi l’al di là senza anelarvi, senza 
guardare con compassione o con disprezzo a questa mise- 
revole vita. La vita eterna non può essere un oggetto, un 
articolo di fede, senza essere nel contempo una legge 
morale: se la mia vita deve concordare con la mia fede, 
questa deve determinare il mio modo di agire 2; non mi è 
quindi consentito attaccarmi alle cose passeggere di questa 
terra. Non mi è consentito, ma nemmeno lo desidero; 
infatti, che cosa sono tutte le cose di quaggiù di fronte 
alla magnificenza della vita eterna? * 


! “Per Dio la vita non è questa vita naturale, la quale è soggetta alla 
corruttibilità... Non dovremmo allora anelare alle cose future ed essere 
nemici a tutte queste temporanee?... Perciò noi dovremmo tranquillamente 
disprezzare questa vita e questo mondo, ed anelare con tutto il cuore e 
intensamente desiderare la gloria futura e. la magnificenza della vita 
eterna.” LutERO (I, pp. 466, 467). 

2 “Lo spirito deve essere rivolto là dove andrà un giorno.” (Meditat. 
sacrae Joh. Gerhardi, med. 46). 

3 “Chi ama le cose celesti non prova gusto in quelle terrene. Chi 
anela la vita eterna, ha disgusto di ciò che è perituro.” BERNARDO (Epist. 
ex persona Heliae monachi ad Parentes). “Nulla in questa vita ci sta tanto 
a cuore quanto il lasciarla il più presto possibile.” TERTULLIANO (Apol. ad. 
Gentes., c. 41). Perciò gli antichi cristiani non festeggiavano come i cri- 
stiani d'oggi il giorno della nascita, bensì il giorno della morte. (Vedi le 
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La natura di quella vita dipende senza dubbio dalla na- 
tura, dalla moralità di questa vita, ma la moralità stessa è 
determinata dalla fede nella vita eterna. E questa moralità 
richiesta dalla vita eterna si risolve nel distacco dal mondo, 
nella negazione di questa vita. Ma la prova sensibile di 
questo distacco spirituale dal mondo è la vita monastica. 
Ogni dottrina deve finire col manifestarsi in modo este- 
riore e sensibile. La vita monastica, l’ascetismo in genere, 
è il modo di avverare quaggiù la vita celeste. Se la mia 
anima appartiene al cielo, perché dovrebbe, anzi come po- 
trebbe il mio corpo appartenere alla terra? L'anima vivifica 
il corpo. Ma se l’anima è in cielo, il corpo è abbandonato, 
morto: esso è dunque ciò che lega l’anima al mondo. La 
morte, il distacco dell'anima dal corpo, da questo corpo 
almeno grossolanamente materiale e soggetto al peccato, è 
l'ingresso nel cielo. Ma se la morte è la condizione neces- 
saria per la beatitudine, la perfezione morale, la mortifica- 
zione, la macerazione sono necessariamente l’unica legge 
etica. La morte spirituale è l’anticipazione necessaria della 
morte naturale: necessaria, poiché sarebbe la massima delle 
immoralità guadagnarsi il cielo con la morte corporale, che 
non è certo un atto morale, bensi naturale, comune all’uo- 
mo e alle bestie. Perciò la morte deve assurgere a un 
atto morale, a un atto determinato dalla nostra volontà. 
“Tutti i giorni io muoio,” dice l’apostolo, e S. Antonio, il 
fondatore del monachesimo, fece di questo detto il pro- 
gramma della propria vita. 

Ma il cristianesimo, si obbietta, ha voluto solo un distacco 
spirituale dalle cose di questo mondo. Certamente; ma che 
cos'è il distacco spirituale che non si tramuta in azione, 
che non si realizza in forma sensibile? Oppure credi che 
dipenda solo da te, dalla tua volontà, dalla tua intenzione 
l'essere libero da qualche cosa? Oh, allora ti inganni voluta- 
mente, o non hai mai vissuto un vero atto di liberazione! 
Fintanto che tu sei in uno stato, in una professione, in una 


osservazioni a Minucio Felice e rec. Gronovii. Lugd. Bat., 1719, p. 332). 
“Perciò si dovrebbe piuttosto consigliare a un cristiano di sopportare 
pazientemente le malattie, anzi dì desiderare che la morte giunga; quanto 
prima, tanto meglio. Infatti, come dice Cipriano, nulla è più giovevole a 
un cristiano che il morir presto. Ma noi preferiamo dare ascolto al pagano 
Giovenale che invece dice: “Orandum est ut sit mens sana in corpore 
sano.” LutERO (IV, p. 15). 

4 “È perfetto colui che è staccato dal mondo nello spirito e nella carne.” 
De modo bene vivendi ad sororem, serm. VIII. (Dagli scritti apocritì di 
Bernardo). 

5 Lettera prima ai Corinti, 15, 31. 
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situazione, inconsciamente tu sei da questa determinato. 
La tua volontà, le tue convinzioni ti possono liberare soltan- 
to dai limiti e dagli influssi che tu sai derivanti dalla situa- 
zione in cui ti trovi, ma non da quelli nascosti, di cui non 
sei tu stesso cosciente. Perciò non ci sentiamo tranquilli, 
il nostro cuore rimane oppresso, fintanto che non ci stac- 
chiamo anche materialmente da ciò che interiormente 
abbiamo abbandonato. La libertà spirituale non è vera se 
non è anche libertà materiale, sensibile. Un uomo che spiri- 
tualmente si è davvero staccato dalle ricchezze di questa 
terra, le getta subito dalla finestra per liberare completa- 
mente da esse il suo cuore. Ciò che più non desidero avere, 
mi è di peso se ciononostante continuo a possederlo; infatti 
è un possesso in contraddizione con i miei sentimenti. È 
allora facciamola finita! Che la mano non tenga stretto 
ciò che il cuore ha abbandonato. Solo l’inclinazione del: 
cuore è la forza che tiene il pugno chiuso, solo il cuore 
consacra il possesso. Chi vuol avere la moglie cosi come se 
non l’avesse, fa meglio a non prendersi moglie alcuna. Pos- 
sedere una cosa cosi come se non la sì possedesse, senza 
avere il sentimento del possesso, significa in realtà non 
possedere. Perciò chi dice: bisogna possedere una cosa cosi 
come se non si possedesse, questi in modo gentile e riguar- 
doso dice: non bisogna possedere cosa alcuna. Ciò ch'io 
permetto che si stacchi dal mio cuore, non è più mio, io 
l'ho proscritto. Non appena udi le parole: “Se vuoi essere 
perfetto, va’, vendi ciò che hai e dallo ai poveri, cosi 
avrai un tesoro nel cielo; vieni e seguimi,” S. Antonio prese 
la risoluzione di rinunciare al mondo. S. Antonio diede l’uni- 
ca interpretazione giusta di questa frase. Egli andò, vendette 
le sue ricchezze e le dette ai poveri. Soltanto in questo 
modo rese vero il distacco del suo spirito dai tesori di 
questa terra. 

Un distacco cosi inteso contraddice certamente il cristia- 
nesimo odierno, secondo il quale il Signore vuole soltanto 
un distacco spirituale, cioè un distacco che non richiede 
alcun sacrificio, alcuna forza di volontà, un distacco illuso- 
rio, un distacco basato nell’ingannar sé stessi: il distacco 
dai beni di questa terra mentre si possiedono e si godono 
questi beni. Perciò disse anche il Signore: “Il mio giogo è 


6 Naturalmente il cristianesimo aveva questa forza soltanto quando, 
come scrive Gerolamo a Demetriade, il sangue del Signore nostro era 
ancora caldo e la fede ancora una fiamma ardente. Vedi a questo proposito 
anche G. ArnoLD: Von der ersten Christen Geniigsamkeit und Verschmahung 
alles Eigennutzes. (v. IV, c. 12, par. 7-16). 
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dolce e leggero.” Come sarebbe crudele e assurdo il cri- 
stianesimo se esigesse che gli uomini sacrificassero i beni 
di questa terra! Allora il cristianesimo non sarebbe assolu- 
tamente adatto a questo mondo. Ma lungi da ciò! Il cristia- 
nesimo è quanto mai pratico e conosce bene il mondo; 
affida alla morte naturale l’incarico di liberarci dai beni e 
dai piaceri di questa terra; la mortificazione dei monaci 
è un suicidio non conforme allo spirito del cristianesimo, 
e all'attività umana spetta procacciare e godere i beni 
terreni. I perfetti cristiani non dubitano della verità della 
vita eterna, Dio ne guardi! In ciò anche oggi si trovan 
d'accordo con i monaci dell'antichità, ma la aspettano senza 
impazienza, abbandonandosi alla volontà di Dio, cioè alla 
volontà dell’egoismo, dell’avidità di godere i piaceri di que- 
sto mondo! 7? Ma io ritraggo lo sguardo con disgusto e con 
disprezzo dal cristianesimo odierno in cui la sposa di 
Cristo di buon grado si è data alla poligamia, e che nel 
contempo — o ignominiosa ipocrisia! — giura sull’eterna, 
universalmente valida, incontestabile, santa verità della 
parola di Dio; e con sacro rispetto ritorno alla verità disco- 
nosciuta della casta cella conventuale, dove l’anima consa- 
crata al cielo non amoreggiava ancora con un corpo terreno 
a lei estraneo! 

La vita ultraterrena, soprannaturale, è essenzialmente an- 
che una vita senza matrimonio. Il celibato — naturalmente 
non come legge — riposa dunque parimenti nella più 
intima essenza del cristianesimo; già a sufficienza lo espri- 
me la nascita soprannaturale del Salvatore. In questa cre- 
denza i cristiani consacrarono l’intatta verginità quale prin- 
cipio apportatore di salvezza, quale principio del mondo 
nuovo, del mondo cristiano. Non mi si venga a citare passi 
della Sacra Scrittura quali: “Moltiplicatevi!” oppure: “Ciò 
che Dio ha unito l’uomo non può disgiungere,” credendo con 
essi di sanzionare il matrimonio! Il primo passo, come 
già hanno osservato Tertulliano e Gerolamo, si riferisce solo 
alla terra priva di uomini ma non alla terra già popolata, 
si riferisce solo al periodo iniziale della storia del mondo, 
non al suo periodo finale, incominciato con la diretta 


? Quanto diversi gli antichi cristiani! “È difficile, anzi impossibile, 
godere i beni di questa terra ed anche quelli futuri.” GERoLAMO (Epist. 
Juliano). “Pretendi troppo, caro fratello, se qui vuoi godere questo mondo, 
e là regnare con Cristo.” GeRoLAMO (Epist. ad Heliodorum). “Voi volete 
avere Dio e assieme le creature e ciò è impossibile. Godimento di Dio e 
godimento delle creature non possono stare assieme.” TAULER (ed. cit., 
p. 334). Ma quelli erano cristiani astratti, e noi ora viviamo nell'epoca del 
compromesso! 
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apparizione di Dio sulla terra. E anche il secondo passo 
si riferisce solo al matrimonio come istituzione dell’Antico 
Testamento. Furono gli ebrei a chiedere se un uomo avesse 
il diritto di separarsi dalla propria moglie; le parole sopra 
citate sono la risposta più opportuna a questa domanda: 
una volta che si abbia contratto il matrimonio si deve 
considerarlo sacro; il guardare un’altra donna è già adul- 
terio. Il matrimonio è già in sé e per sé un indulgere alla 
debolezza, o meglio alla forza della sensualità, perciò un 
male che si deve per quanto è possibile circoscrivere. 
L'indissolubilità del matrimonio è un limbo, un’aureola che 
esprime esattamente il contrario di quel che, tratti in 
inganno o accecati da tanta luce, si suppone di trovarvi. 
In sé, cioè nello spirito del perfetto cristianesimo, il matri- 
monio ‘è un peccato,8 certo una debolezza, che ti viene con- 
cessa e perdonata soltanto a condizione che tu ti limiti 
a un'unica — rifletti bene a ciò! — a un'unica donna. In' 
breve il matrimonio è santo soltanto nell'Antico Testa- 
mento, ma non lo è più nel Nuovo: il Nuovo Testamento 
conosce un più alto principio soprannaturale, il mistero 
dell’intatta verginità? “I figli di questo secolo prendono 
moglie e si maritano, ma coloro che saranno giudicati 
degni di raggiungere l’altro mondo e la resurrezione dei 
morti né prenderanno moglie né si mariteranno. D'ora 
innanzi infatti non potranno più morire, essedo simili agli 
angeli e figli di Dio, giacché son figli della resurrezione.” 10 
Dunque nel cielo non vi è matrimonio; il principio del- 
l'amore sessuale è escluso dal cielo come cosa terrena e 
profana. Ma la vita celeste è la vita vera, perfetta, eterna 
del cristiano. Perché dunque io, che sono destinato al cielo, 
devo contrarre un legame che la vita a cui veramente sono 
destinato esclude? Perché io che, per mia natura, virtual- 
mente sono un essere celeste, non dovrò realizzare già sulla 
terra questa mia possibilità?! Escludendo il matrimonio 


8 “Non voler esser perfetti significa peccare.” GeRroLaMo (Epist. ad 
Heliodorum de laude vitae solit.). Faccio anche notare che i passi sopra 
citati della Bibbia sul matrimonio sono stati da me interpretati nel signifi 
cato che ad essi ha attribuito la storia del cristianesimo. 

? “Lo stato di matrimonio non è alcunché di nuovo né di singolare; 
seguendo la ragione anche i pagani lo riguardarono come una cosa buona 
e lo elogiarono.” Lutero (II, p. 337 a.). 

10 Luca, Vangelo, 20, 34-36. 

Il “Coloro che vogliono venir accolti nel paradiso, devono rinunciare 
a tutto ciò che dal paradiso è escluso.” TERTULLIANO (De exhort. calst., c. 13). 
“Rimaner celibi significa imitare gli angeli.” GIOVANNI DAMASscENO (Orthod. 
fidei, 1. IV, c. 25). 
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dal cielo che è l’oggetto essenziale della mia fede, della 
mia speranza e del mio amore, lo escludo anche dal mio 
spirito e dal mio cuore. Come può esservi ancora posto per 
una donna terrena nel mio cuore tutto preso dal cielo? 
Come posso dividere il mio cuore fra Dio e le creature? 12 
L'amore del cristiano per Dio non è un amore astratto o 
concettuale come l’amore per la verità, per la giustizia, 
per la scienza; è l’amore per un Dio soggettivo, personale, 
dunque è pur esso un amore soggettivo, personale. Un 
attributo essenziale di quest'amore è di essere un amore 
esclusivo, geloso, poiché il suo oggetto è un essere perso- 
nale e nel contempo l'essere sommo, che non tollera 
d'essere comparato ad alcun altro. “Attieniti a Gesù (ma 
Gesù Cristo è il Dio del cristiano) in vita ed in morte; 
abbandonati alla fiducia in lui: egli solo può soccorrerti 
quando ogni cosa ti verrà a mancare. Il tuo amante è di 
tale indole che non ammette compagnia; ma vuol posse- 
dere egli solo il tuo cuore, egli solo dominare nella tua 
anima e sedervi come un re sul proprio trono.” “Che 
cosa ti può dare il mondo senza Gesù? Esser senza Cristo 
è tormento d'inferno, ed esser con Cristo è dolcezza di 
paradiso.” “Senza amico non puoi viver contento, ma se 
Cristo non ti sarà amico sopra tutti gli amici, la tua 
tristezza e desolazione sarà infinita.” “Ama tutti per amor 
di Gesù, ma Gesù per sé medesimo. Gesù Cristo solo è 
degno d’esser amato.” “Dio mio, amor mio (mio cuore): 
Tu sei tutto mio ed io son tutto tuo.” “L'amore... sempre 
confida e spera in Dio anche nel tempo dell’aridità; perché 
non si vive nell'amore senza dolore...” “Per amore del- 
l'amato l'amante deve trovar piacere in ogni cosa, anche 
in ciò che è duro e amaro.” “Mio Dio e mio tutto... Quando 
tu sei presente tutto mi è dolce, quando tu sei assente tutto 
mi disgusta... Senza di te nulla mi può dar gioia.” “Oh quan- 
do verrà finalmente quell’ora beata e anelata, in cui tu mi 
sazierai con la tua presenza e tutto sarai per me in tutte 
le cose? Finché ciò non mi sarà concesso, la mia gioia non 
sarà completa.” “Quando mai ho avuto bene senza di te? 
O quando mai ho avuto male finché tu sei presente? Prefe- 
risco esser povero per amor tuo che ricco senza di te. 
Preferisco pellegrinare con te su questa terra, che senza di 


LS . 


te possedere il cielo. Dove tu sei, ivi è il cielo; dove tu non 


12 “Chi non è sposato si occupa unicamente di Dio e ha un unico pen- 
siero; ma chi è sposato vive in parte con Dio e in parte con le creature.” 
CLEMENTE D’ALESS. (Paedag., 1. II, c. 10). “Chi ha scelto una vita solitaria, 
pensa solo a cose divine.” THEopoRET. (Haeretic. Fabul. 1. V, 24). 
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sei, ivi è la morte e l'inferno. Tu solo sei l'oggetto di ogni 
mio desiderio.” “Tu non puoi servire Dio e nel contempo 
trovar diletto nelle cose transitorie: bisogna che ti allon- 
tani da tutti i conoscenti e gli amici e che tu abbia lo 
spirito libero da ogni gioia terrena. Secondo l’ammoni- 
mento dell’apostolo Pietro, i fedeli di Cristo devono consi- 
derarsi soltanto forestieri e pellegrini in questo mondo.” 3 
L'amore per Dio come essere personale è dunque un amore 
reale, ben definito, personale, esclusivo. Come posso dunque 
amare Dio, dico Dio, e nel contempo una donna terrena? 
Facendo ciò non metto sullo stesso piano la donna e Dio? 
No, per un'anima che veramente ama Dio l’amore per la 
donna è impossibile, è un adulterio. “Chi ha una donna,” 
dice l’apostolo- Paolo, “pensa a ciò che spetta alla donna, 
chi non ne ha alcuna pensa unicamente a ciò che spetta al 
Signore. Chi è sposato si preoccupa di piacere alla donna; 
chi non è sposato di piacere a Dio.” 

Come nel vero cristiano è assente il bisogno della cul- 
tura, perché cosa terrena, contraria al sentimento del suo 
cuore, cosi pure è assente in lui il bisogno dell'amore 
(naturale). Dio supplisce per lui alla mancanza, al bisogno 
della cultura, Dio parimenti supplisce alla mancanza, al 
bisogno dell'amore, della donna, della famiglia. Il cristiano 
identifica senza mediazione l’individuo e la specie: perciò 
si spoglia del sesso, come di un accessorio accidentale e 
molesto.!4 Soltanto uomo e donna assieme compiono l’es- 
sere umano completo, uomo e donna assieme costituiscono 
l'esistenza’ della specie: infatti il loro congiungimento è 
l'origine della pluralità, l'origine di altri uomini. Perciò 
l’uomo che non rinnega la sua mascolinità, che si sente 
uomo e riconosce questo sentimento per un sentimento 
naturale e legittimo, si sa e si sente una parte a cui è 
necessaria un'altra parte per produrre l’intero, l'umanità 
vera. Il cristiano invece nella sua illimitata e soprannatu- 
rale soggettività, concepisce sé come un essere per sé stesso 


completo. Ma l'istinto sessuale è in contrasto con questa 


13 TomMaso Da KEMPIS (De imit., lib. II, c. 7, c. 8; lib. III, c. 5, 
c. 34, c. 53, c. 59). “Oh quanto è beata la Vergine, nel cui cuore non 
alberga altro amore che quello per Cristo.” GEROLAMO (Demetriadi, virgini 
Deo consecratae). Ma senza dubbio, anche questo è un amore molto astrat- 
to, e non piace più nell'epoca in cui si conciliano tutte le antitesi, in cui 
Cristo e il diavolo sono un cuore e un’anima sola. Quanto è amara la verità! 

14 “Vi è differenza fra la Vergine e la donna. Guarda come è felice 
colei che ha perso perfino il nome che distingue il suo sesso. La Vergine 
non è chiamata neppur più donna.” GeroLaMo (Adv. Helvidium de perpet. 
virg., t. II, p. 14, Erasmus). 
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concezione, contraddice il suo ideale, il suo sommo essere; 
il cristiano doveva perciò reprimere questo istinto. 

Anche il cristiano sentiva indubbiamente il bisogno del- 
l’amore sessuale, ma lo sentiva soltanto come un bisogno 
in contraddizione alla sua vocazione celeste, come un 
bisogno puramente naturale — naturale, nel significato 
basso e spregevole che questa parola ha nel cristianesimo —, 
non come un bisogno intimo, morale, non come un bisogno, 
se cosi mi posso esprimere, metafisico, cioè essenziale, 
come appunto non lo può non sentire l’uomo che non si 
sia spogliato del sesso, ma che anzi lo consideri inscindibile 
dal suo essere. Perciò il matrimonio nel cristianesimo non 
è santo, o lo è soltanto apparentemente, illusoriamente; 
infatti il principio naturale del matrimonio, l’amore ses- 
suale — per quanto il matrimonio borghese contraddica 
infinite volte questo principio —, è nel cristianesimo cosa 
profana, bandita dal cielo.!5 

Ma ciò che l'uomo esclude dal cielo, lo esclude dal suo 
vero essere. Il cielo è lo scrigno in cui sono racchiusi 
tutti i suoi beni. Non devi credere all'ordinamento che 
l'uomo attua su questa terra, a ciò che egli qui permette 
e sanziona: qui egli deve adattarsi; qui è ostacolato da molte 
cose che non sono conformi al suo sistema; qui egli sfugge 
il tuo sguardo poiché si trova fra esseri a lui estranei che lo 
intimidiscono. Ma osservalo quando si toglie la maschera 
dell'incognito e si mostra nella sua vera dignità, nel suo 
stato divino. In cielo egli parla come pensa: là riesci a 
conoscere quali siano le sue vere opinioni. Dove è il suo 
cielo, è anche il suo cuore: il cielo è il suo cuore manifesto. 
Il cielo è il suo concetto di ciò che è vero, buono, valido, 
di ciò che deve essere; la terra il concetto di ciò che non 
è vero, di ciò che non è valido, di ciò che non deve essere. 


15 Si può esprimere ciò anche cosi: il matrimonio nel cristianesimo 
ha un significato puramente morale, ma nessun significato religioso, nessun 
principio, nessun simbolo religioso; non cosî per i greci, dove “Giove e 
Giunone erano il grande archetipo di ogni connubio” (CREUZER, Symb.); 
per i Parsi la procreazione come “accrescimento della specie umana e 
diminuzione del regno d'Arimane” è un dovere e un atto religioso (Zend- 
Avesta), e per gli Indiani il figlio è la reincarnazione del padre. “Quando 
il marito avvicina la moglie, egli stesso nasce per la seconda volta, ed essa 
attraverso lui diviene madre.” (FR. ScHLEGEL). Presso gli Indiani nessun 
reincarnato può divenire Sanyassi, cioè un eremita assorto in Dio, se prima 
non ha pagato tre debiti, fra cui quello di generare legittimamente un 
figlio. Presso i cristiani invece, almeno i cattolici, era un vero gaudio se 
fidanzati, o anche sposi — posto che ciò avvenisse di comune accordo — 
rinunciando allo stato coniugale, sacrificavano l'amore coniugale all’amore 
divino. 
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Il cristiano bandisce dal cielo la vita coniugale; là la specie 
finisce, là vi sono solo individui puri senza sesso, “spiriti,” 
là regna la soggettività assoluta: dunque il cristiano ban- 
disce dalla sua vera vita la vita della specie; nega il principio 
del matrimonio come peccaminoso e riprovevole; infatti 
la vita senza peccato, la vera vita, è la vita eterna.!6 


16 Poiché la coscienza religiosa torna da ultimo a porre ciò che da 
principio abolisce, la vita dell’al di là finisce per essere la reintegrazione 
di questa vita, e di conseguenza il sesso deve in essa venire reintegrato. 
“Saranno simili agli angeli, dunque non cesseranno d'essere uomini, di 
modo che l’apostolo rimane apostolo e Maria Maria.” GeRroLAaMOo (Ad Theo- 
doram viduam). Ma come il corpo dell’al di là è un corpo incorporeo, 
apparente, cosi necessariamente anche il sesso è là un sesso privo di sesso, 
un sesso soltanto apparente. 
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Capitolo diciannovesimo 


Il cielo cristiano ossia l'immortalità personale 


La rinuncia al matrimonio, l’ascetismo in genere, è la 
diretta via all'eterna beatitudine: il regno dei cieli non è 
infatti che la vita soprannaturale, libera dalla specie, senza 
sesso, soggettiva in modo assoluto. La fede dell'immortalità 
personale ha alla sua base il convincimento che la differen- 
ziazione sessuale sia soltanto un accidente esteriore della 
individualità, che l'individuo sia in sé un essere senza 
sesso, per sé stesso completo, un essere assoluto. Ma chi 
non appartiene a sesso alcuno, non appartiene a specie 
alcuna — il sesso è il cordone ombelicale che indissolubil- 
mente congiunge l’individualità alla specie —, e chi non 
appartiene ad alcuna specie appartiene unicamente a sé 
stesso, è senz'altro un essere a sé sufficiente, divino, asso- 
luto. Soltanto se si abbandona la coscienza della specie, il 
regno dei cieli diviene una certezza. Chi vive nella coscienza 
della specie e, per conseguenza, della sua verità, vive anche 
nella coscienza della serietà del sesso. Non lo considera un 
inciampo che casualmente si trova sulla sua strada, ma un 
elemento organico costitutivo del suo essere. Si sa uomo, 
ma nella caratterizzazione del sesso, che penetra fin nelle 
midolla del suo essere fisico, e determina anche la sua 
più intima individualità, la natura essenziale del suo pen- 
siero, della sua volontà, del suo modo di sentire. Perciò 
chi vive nella coscienza della specie, chi pone a base del 
sentimento e dell’immaginazione la vita e l'uomo nella loro 
realtà, non può rappresentarsi una vita che escluda la vita 
di specie e con essa la sessualità; l'individuo senza sesso, 
il puro spirito, lo considera una graziosa creazione della 
fantasia. 

L'uomo non può dunque far astrazione dal sesso, ma non 
può neppure far astrazione dalle proprie caratteristiche 
morali o spirituali, intimamente connesse alla peculiare 
natura del suo fisico. Essendo cosciente del tutto, della 
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specie, concepisce sé stesso come una parte, la quale è ciò 
che è unicamente per la peculiarità che la fa essere una 
parte del tutto, o un tutto relativo. Ognuno giustamente 
considera la propria occupazione, il proprio stato, la propria 
arte come la più alta; infatti lo spirito dell'uomo non è che 
il modo in cui essenzialmente l’uomo esplica la propria 
attività. Chi si distingue per capacità nel proprio stato, 
nella propria arte, chi si è consacrato anima e corpo alla 
propria professione, si figura anche la propria professione 
come la più alta, la più bella. Come potrebbe rinnegare 
nel suo spirito, degradare nel suo pensiero, ciò che celebra 
con la sua azione, ciò a cui dedica con gioia le sue 
energie? Come posso dedicare il mio tempo, le mie forze 
a ciò che valuto poca cosa? Se vi son costretto, la mia 
attività non può essere felice, poiché sono in disaccordo. 
con me stesso. Lavorare è servire. Ma come posso servire, 
sottomettermi a un oggetto, se non lo tengo in alto conto? 
In breve, le occupazioni determinano il giudizio, la menta- 
lità, il carattere di un uomo. E quanto più elevata è la 
natura di un'occupazione, tanto più l’uomo si identifica 
con essa. Ciò che l’uomo erige a scopo essenziale della sua 
vita, ciò egli proclama la sua anima; infatti è il suo 
principio motore. Ma per gli scopi che si prefigge, per 
l’attività con cui li realizza, l’uomo è qualche cosa per sé 
e nel contempo qualche cosa per gli altri, per la totalità, 
per la specie. Perciò chi è cosciente della specie come di 
una verità considera questo suo essere per gli altri, cioè 
la sua esistenza pubblica, utile alla comunità, come l’esi- 
stenza che si identifica con l’esistenza del suo proprio 
essere, come la sua esistenza immortale. Con tutta l’anima, 
con tutto il cuore vive per l'umanità. Come potrebbe avere 
ancora in serbo un'esistenza particolare tutta per sé, come 
potrebbe staccarsi dall’'umanità, rinnegare nella sua morte 
ciò che ha affermato nella sua vita? 

La beatitudine eterna, ossia l'immortalità personale — noi 
qui non facciamo distinzione — è una dottrina caratteri- 
stica del cristianesimo. Senza dubbio parzialmente già la 
troviamo nei filosofi pagani, ma in essi ha puramente il 
significato di una fantasia, non essendo connessa alle fon- 
damentali concezioni della loro filosofia. Si osservi, ad 
esempio, come gli stoici si contraddicono su questo sog- 
getto! Soltanto dal cristianesimo l'immortalità personale 
ricevette il fondamento che la rese una verità di per sé 
evidente e necessaria. I filosofi dell'antichità si trovavano 
sempre di fronte l'ostacolo della loro concezione del mondo 
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della natura, della specie, distinguevano il principio vitale 
dal soggetto vivente, l’anima, lo spirito, da loro stessi; il 
cristianesimo invece aboli la distinzione fra l’anima e la 
persona, fra la specie e l'individuo, e pose perciò senza 
mediazione nell’individuo ciò che spetta soltanto alla tota- 
lità della specie. Ma l'unità immediata di specie e individuo 
è appunto il supremo principio, il Dio del cristianesimo — 
per cui l'individuo ha il valore dell’essere assoluto — e la 
conseguenza necessaria di questo principio è appunto l’im- 
mortalità personale. O meglio: la fede nell'immortalità 
personale si identifica in modo assoluto con la fede nel Dio 
personale, cioè: la fede nell'immortalità personale, e Dio 
cosi come lo oggettiva il cristiano esprimono il medesimo 
concetto, il concetto della personalità assoluta, illimitata. 
La personalità illimitata è Dio, ma anche la personalità 
divenuta immortale null’altro è che la personalità illimitata, 
la personalità libera da tutti i gravami e i limiti terreni, 
con la sola differenza che Dio è il regno dei cieli immate- 
riale, e il regno dei cieli è Dio sensibile, che in Dio viene 
pensato ciò che nel cielo diviene oggetto della fantasia. Dio 
è il regno dei cieli in potenza, il regno dei cieli è Dio in 
atto. Finché siamo su questa terra Dio è il regno dei cieli, 
in futuro il regno dei cieli è Dio. Dio è la garanzia, la pre- 
senza ed esistenza, ma ancora in astratto, della vita futura, 
l'anticipazione e il compendio del regno dei cieli. Dio è il 
nostro essere futuro, ma ancora distinto da noi in quanto 
noi per il momento viviamo in questo mondo e con questo 
corpo, è l’'oggettivazione ideale del nostro essere; Dio è il 
concetto di specie che avrà la sua realtà e individualità 
soltanto nel regno dei cieli. Dio è l'essenza celeste, pura, 
libera, che nel regno dei cieli esisterà come essere puro e 
celeste, è la beatitudine che si realizzerà in una moltitudine 
di individualità beate. Dunque Dio null’altro è che il con- 
cetto o l'essenza della vita assoluta, beata, celeste, che però 
quaggiù noi compendiamo in una personalità ideale. La 
dottrina che definisce la beatitudine eterna, l’unità con Dio, 
esprime ciò in modo sufficientemente chiaro ed esplicito. Qui 
siamo ancora esseri distinti e separati da Dio, là la sepa- 
razione tra Dio e noi cade; qui siamo uomini, là dèi; qui la 
divinità è monopolio di Dio, là è un bene comune; qui 
è un'unità astratta, là una molteplicità concreta.! 


! “Giustamente dice la Scrittura (Lettera I, Giovanni 3, 2) che vedremo 
Dio quale egli è quando saremo simili a lui, cioè quando saremo ciò 
che egli è; infatti a coloro a cui è dato di divenire figli di Dio, è dato 
anche non già di essere Dio, ma di essere ciò che Dio è.” PsEuDbo BERNARDO 
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Soltanto la fantasia rende difficile la comprensione di ciò, 
poiché spezza l’unità del concetto, rappresentandosi da un 
lato Dio come personalità autonoma, dall'altro le molte 
personalità distinte che essa pone in un regno della beati- 
tudine, descritto solitamente con immagini sensibili. Ma 
in realtà la vita assoluta che viene concepita come Dio 
non si distingue in nulla dalla vita assoluta che viene 
concepita come regno dei cieli; solo che in Dio viene con- 
centrato in un punto ciò che nel regno dei cieli si sviluppa 
in ampiezza ed estensione. La fede nell’immortalità del- 
l'uomo è la fede nella divinità dell'uomo, e viceversa. La 
fede in Dio è la fede nella personalità pura, libera da ogni 
limite, e appunto per ciò immortale. Le distinzioni che 
vengono poste fra l'anima immortale e Dio, o sono pura- 
mente sofistiche, o immaginarie, come il dare dei limiti 
alla beatitudine degli spiriti celesti, il suddividerla in gradi 
per stabilire una distinzione fra Dio e gli esseri celesti. 

Che la personalità divina e la beatitudine eterna si identi- 
fichino appare anche dal modo con cui il volgo argomenta 
l'immortalità: se non vi è una vita migliore di questa, Dio 
non è né giusto né buono. Si fa cosi dipendere la giustizia e 
la bontà di Dio dall’immortalità degli individui; ma senza 
giustizia e bontà Dio non è Dio, perciò la divinità, l’esi- 
stenza di Dio viene fatta dipendere dall’esistenza degli indi- 
vidui. Se non sono immortale, non credo in un Dio; chi nega 
l'immortalità, nega Dio. Ma è impossibile che io neghi Dio: 
perciò cosi come Dio è certo, è certa la mia beatitudine. 
Dio è per me appunto la certezza della mia beatitudine. 
L'interesse che Dio sia si identifica con l’interesse che io 
sia, che io sia eterno. Dio è la salvezza, la certezza della 
mia esistenza: egli è la soggettività del soggetto, la perso- 
nalità della persona. Come potrebbe perciò venir non dato 
alla persona ciò che è dato alla personalità? Appunto del 
mio futuro faccio in Dio un presente, o meglio trasformo 
un verbo in un sostantivo; come potrei separare l’uno dal- 
l’altro? Dio è l’esistenza conforme ai miei sentimenti e ai 
miei desideri: egli è l'essere giusto, l’essere buono che 
adempie i miei desideri. Questo mondo, la natura, è invece 


(De vita solitaria). “Il fine della buona volontà è la beatitudine: ma la 
vita eterna è Dio stesso.” AcostINO (in Pietro Lomb., Liber., II, dist. 38, 
c. I). “La beatitudine è Dio stesso, dunque ogni spirito beato è un Dio.” 
Boezio (De consol. phil., 1. III, Prosa, 10). “La beatitudine e Dio sono 
la medesima cosa.” ToMmMaso D’AquINO (Summa cont. Gentiles, 1. I, c. 101). 
“L'uomo entrerà rinnovellato nella vita dello spirito, sarà simile a Dio 
nella vita, nella giustizia, nella bellezza e nella sapienza.” LUTERO (I, p. 324). 
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in contrasto coi miei desideri e coi miei sentimenti. Quag- 
giù le cose non sono come devono essere — questo mondo 
finisce —, ma Dio è l’esistenza che è cosi come deve essere. 
Dio adempie i miei desideri: è questo un modo popolare di 
esprimere il concetto: Dio è la realizzazione, l'adempimento 
dei miei desideri: Ma l’esistenza conforme ai miei desideri, 
alla mia aspirazione,ì è appunto il regno dei cieli: dunque 
Dio e il regno dei cieli si identificano. Dio è la forza con 
la quale l'uomo realizza la sua beatitudine eterna — Dio 
la personalità assoluta, in cui tutte le persone singole hanno 
la certezza della loro beatitudine e immortalità — Dio la 
certezza suprema, l’ultima certezza che l'uomo ha della 
verità assoluta del suo essere. 

La dottrina dell'immortalità è l'epilogo della religione: 
il testamento in cui esprime la sua ultima volontà, in cui 
perciò manifesta ciò che altrimenti tiene gelosamente celato. 
Qui non è più in gioco l’esistenza di un altro essere, ma 
apertamente dichiara trattarsi della nostra propria esisten- 
za; qui non fa più dipendere l’esistenza dell'uomo dall’esi- 
stenza di Dio, ma l’esistenza di Dio dall’esistenza dell’uomo; 
quella che era una verità primaria, immediata, qui è verità 
secondaria, dedotta: se io non sono eterno, Dio non è 
eterno, se non vi è immortalità, non vi è Dio. E questa 
conclusione già l’aveva tratta l’apostolo. Se noi non risor- 
geremo, Cristo non è risorto, e ogni cosa è nulla. Edite, 
bibite! Senza dubbio si può allontanare ciò che ci urta 
in queste argomentazioni popolari evitando la forma sillo- 
gistica, ma soltanto con il ridurre l'immortalità a una 
verità analitica, cosi che appunto il concetto di Dio come 
personalità e soggettività assoluta sia già di per sé stesso 
il concetto dell'immortalità. Dio è la garanzia della mia 
esistenza futura, perché è già la certezza e verità della mia 
esistenza presente, perché è la mia salvezza, il mio con- 
forto, la mia difesa dalle potenze del mondo esteriore; per- 
ciò non ho alcun bisogno di dedurre formalmente l’immor- 
talità, di argomentarla come una verità particolare; se ho 


2 “Se un corpo indistruttibile è per noi un bene, perché vogliamo dubi- 
tare che Dio ci concederà un simile corpo?” AGosTINo (Opp., Antwerp, 
1700, t. V, p. 698). 

3 “Corpo celeste significa corpo immateriale, perché è un corpo che 
si conformerà al volere dello spirito. Nessuna cosa tua sarà in contraddi- 
zione con te, nulla in te si ribellerà alla tua volontà. Dove tu vorrai essere, 
nel medesimo istante sarai.” AGostINO (l. c., pp. 705, 703). “Là non vi 
sarà nulla di brutto, nulla di ostile, nulla di discorde, nulla di deforme, 
nulla che offenda la vista.” AGosTtINO (l. c., p. 707). “Solamente il beato 
vive come vuole.” AGcosTINO (De civitate Dei, l. 14, c. 25). 
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Dio, ho l’immortalità. Cosi sentivano i più profondi mistici 
cristiani; per essi il concetto dell'immortalità era insito nel 
concetto di Dio: Dio era per essi la loro propria vita 
immortale; Dio stesso era la beatitudine soggettiva, cioè 
era per essi, per la loro coscienza, ciò che è in sé stesso, 
cioè nell’essenza della religione. 

Resta dunque dimostrato che Dio è il regno dei cieli, 
che l’uno e l’altro sono la medesima cosa. Più facile sarebbe 
stato dimostrare l'inverso, cioè che il regno déi cieli è 
l'effettivo Dio degli uomini. Nel modo in cui l'uomo si rap- 
presenta il suo regno dei cieli, nel medesimo modo si 
rappresenta il suo Dio; le caratteristiche sostanziali del suo 
regno dei cieli sono le caratteristiche sostanziali del suo 
Dio, con la sola differenza che nel regno dei cieli viene 
realizzato, materializzato in immagini sensibili ciò che in 
Dio è solo abbozzo, concetto. Il regno dei cieli è perciò 
la chiave dei più intimi misteri della religione. Come ogget: 
tivamente è l'essenza della divinità manifesta, cosi sogget- 
tivamente è la più franca proclamazione dei più riposti 
pensieri e intendimenti della religione. Perciò le religioni 
differiscono nel modo in cui differiscono i regni della beati- 
tudine, e perciò vi sono tanti differenti regni della beatitu- 
dine quante sono le essenziali diversità della specie umana. 

Anche gli stessi cristiani si rappresentano il regno dei cieli 
in modo quanto mai disparato. Solo i più scaltri tra essi 
non pensano e non dicono nulla di determinato sul regno 
dei cieli o sull’al di là in genere, perché, come essi affer- 
mano, è inconcepibile, e perciò le rappresentazioni che se ne 
danno sono sempre puramente terrene, e quindi valide solo 
su questa terra: non sono che immagini con cui l’uomo 
cerca di figurarsi l'al di là, a lui sconosciuto nella sua 
natura, ma certo nella sua esistenza: che cosa esso sia 
è per noi un mistero. Ma chi si esprime in questo modo ha 
già bandito l’al di là dal suo pensiero; continua a credervi 
o perché non riflette su queste cose, o perché è ancora un 
bisogno per il suo cuore; ma non vuole che sia cosa troppo 
determinata e reale, lo allontana per quanto gli è possibile 
dal suo sguardo; con il pensiero nega ciò che il suo cuore 


4 E in modo altrettanto disparato si rappresentano Dio. Cosi i tede- 
schi, profondamente attaccati alla loro nazionalità, hanno un “Dio tedesco,” 
necessariamente dunque anche gli spagnoli hanno un Dio spagnolo, e i 
francesi un Dio francese. I francesi dicono effettivamente in un proverbio: 
“Le bon Dieu est francais.” In realtà il politeismo esisterà fintanto che vi 
sarà più di un popolo. Il reale Dio di un popolo è il point d’honneur 
della sua nazionalità. 
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afferma; nega infatti l'al di là, poiché gli toglie le qualità 
che sole lo fanno un oggetto reale ed efficace per l’uomo. 
La qualità non è distinta dall’esistere, la qualità non è che 
l’esistere reale. Un esistere non qualificato è una chimera, un 
fantasma. Solo con la qualità mi è data l’esistenza; non 
prima l’esistenza e poi la qualità. La dottrina della incono- 
scibilità e indeterminabilità di Dio, come quella della 
imperscrutabilità dell’al di là, non è perciò una dottrina 
originariamente religiosa: è piuttosto un prodotto della 
irreligiosità, che però non si è ancora emancipata dalla 
religione, o meglio che ancora si cela all'ombra della reli- 
gione; originariamente infatti l’esistenza di Dio è data con 
una rappresentazione definita di Dio, e l’esistenza dell’al di 
là con una rappresentazione definita dell’al di là. Cosî per 
il cristiano è una certezza soltanto l’esistenza del suo para- 
diso, del paradiso che ha le qualificazioni cristiane, ma non 
il paradiso dei maomettani o l’eliso dei greci. La certezza 
prima è sempre la qualità; l’esistenza è di per sé evidente 
una volta che la qualità sia cosa certa. Nel Nuovo Testa- 
mento non compaiono prove o asserzioni generali che dica- 
no: esiste un Dio, oppure: esiste un regno dei cieli; ma vi 
troviamo soltanto esposte le caratteristiche del regno dei 
cieli: “là non ci si mariterà.” Si potrà obbiettare che l’esi- 
stere è presupposto. Ma questa è già una distinzione del 
ragionamento estranea al sentimento religioso, che origi- 
nariamente nulla sa di queste distinzioni. Senza dubbio 
l’esistere è presupposto, ma unicamente perché la qua- 
lità è già esistenza, perché il sentimento religioso non 
incrinato vive unicamente nella qualità, allo stesso modo 
per l’uomo allo stato di natura l’esistere, la cosa in sé, riposa 
unicamente nella qualità che cade sotto i suoi sensi. Cosi 
nel passo sopra citato del Nuovo Testamento si presuppone 
che la vita senza matrimonio, o meglio senza sesso, sia la 
vera vita, la quale però necessariamente sarà una vita futu- 
ra, poiché questa vita reale è in contrasto con l’ideale della 
vera vita. Ma la certezza di questa vita futura riposa uni- 
camente nella certezza della qualità di questo futuro, qualità 
che fa si ch’esso sia la vita vera, più alta, conforme al- 
l'ideale. 

Per chi realmente crede nella vita futura, per chi la vita 
futura è certa, la vita futura, appunto perché certa, è anche 
determinata. Se io non so che cosa e come un giorno sarò, 
se il mio futuro si distingue dal mio presente in modo asso- 
luto, essenziale, nella mia vita futura non saprò più che 
cosa e come io ero prima; ma cosi l’unità della coscienza 
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viene annullata, là non vi sarò io, ma un altro essere, e la 
mia esistenza futura in realtà non si distingue dalla non 
esistenza. Se invece la diversità fra questa e l’altra vita non 
è sostanziale, allora l’al di là è un oggetto che io posso 
conoscere e definire. E cosi è anche realmente: io sono 
l'essere che permane nell’avvicendarsi delle modalità, io 
sono la sostanza che congiunge in unità l’al di là con 
questa vita. Come può dunque l’al di là essermi inintelligi- 
bile? Al contrario: la vita di questo mondo è la vita oscura, 
inconcepibile, che soltanto nella luce dell'a! di là si fa chiara 
e luminosa; qui il mio essere è mascherato, inviluppato; 
là cade la maschera: là sono ciò che veramente sono. Per- 
ciò l'affermazione che esiste si un’altra vita, una vita celeste, 
ma che su questa terra rimarrà sempre un mistero che cosa 
essa sia e come sia, è un ritrovato dello scetticismo religioso, 
e si fonda su un'incomprensione assoluta della religione? 
è l'affermazione di chi si è completamente estraniato dal: 
l'essenza della religione stessa. Il ragionamento irreligiosa- 
mente religioso considera un'immagine conosciuta di una 
cosa sconosciuta ma certa, ciò che originariamente, nel 
significato primitivo e vero della religione, non era un’imma- 
gine, bensi la cosa, l’essenza stessa. L’incredulità, che nel 
contempo è ancora fede, pone la cosa in dubbio, ma è 
troppo superficiale e vile per dubitare direttamente della 
cosa stessa: pone in dubbio soltanto l’immagine o la rap- 
presentazione, cioè dichiara che l’immagine è soltanto una 
immagine. Ma la falsità di questo scetticismo è già stata 
storicamente provata. Una volta posta in dubbio la verità 
della rappresentazione dell'immortalità, si dubita che la 
nostra esistenza futura sia cosi come la fede ce la rappre- 
senta, per esempio senza un corpo reale e materiale, o 
senza sesso: di qui al dubitare anche di una qualsiasi esi- 
stenza futura il passo è breve. Se cade l'immagine cade 
anche la cosa — appunto perché l’immagine è la cosa 
stessa. 

La fede nel regno dei cieli, o in qualsiasi vita nell’al di là, 
sì fonda su un giudizio, esprime lode o biasimo, è di natura 
critica: ciò che l’uomo giudica bello, buono, piacevole è per 
lui l'esistenza che sola deve esistere; ciò che giudica brutto, 
corrotto, sgradevole è per lui l’esistenza che non deve esi- 
stere, e perciò, poiché malgrado tutto esiste, è un'esistenza 
condannata al disfacimento, un'esistenza nulla. Se la vita 
terrena non è sentita come contraddizione a un sentimento, 
a una rappresentazione, a una idea, o se questo sentimento 
o questa idea non sono considerati assolutamente veri e 
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legittimi, non sorge la fede in un’altra vita, in una vita 
celeste. L’altra vita non è altro che la vita in armonia al 
sentimento e all'idea che questa vita contraddice. Nessun’al- 
tra funzione ha l’al di là se non quella di abolire questo 
disaccordo, di realizzare uno stato conforme al sentimento, 
in cui l’uomo sia in armonia con sé stesso. Un al di là ignoto 
è una ridicola chimera: l’al di là non è altro che la realiz- 
zazione di un'idea conosciuta, l’appagamento di un'esistenza 
nota, l'adempimento di un desiderio 5; non è che l’abolizione 
dei limiti che su questa terra impediscono all'idea di essere 
realtà. Dove sarebbe il conforto, dove il significato dell’al 
di là, se guardando ad esso non vedessi che notte buia? 
No! là io vedo sfavillare come oro puro ciò che quaggiù 
appena riluce come impuro metallo. L'al di là ha un signi- 
ficato, una ragione d'essere, unicamente in quanto è la 
separazione del metallo dalle impurità di cui è frammisto, 
ossia la separazione del bene dal male, del piacevole dallo 
spiacevole, del degno di lode dal degno di biasimo. L’al di 
là è la festa nuziale che congiunge l’uomo alla sua amata. 
Da lungo tempo egli la conosceva, da lungo tempo si strug- 
geva di desiderio, ma circostanze esteriori, la realtà ostile, 
gli impedivano di congiungersi a lei. Nel giorno delle nozze 
la sua amata non diviene un altro essere; come potrebbe 
altrimenti desiderarla cosi ardentemente? Essa in quel 
giorno diviene soltanto sua, da oggetto del desiderio diviene 
un possesso reale. Su questa terra l’al di là è indubbia- 
mente solo un'immagine, ma non un'immagine di cosa 
lontana e ignota, bensi una rappresentazione fedele del- 
l'essere che l’uomo fra tutti presceglie e ama. Ciò che l’uomo 
ama è la sua anima. Il pagano custodiva nell’urna le ceneri 
dei defunti che gli erano cari; per il cristiano il regno dei 
cieli è il mausoleo in cui rinserra la sua anima. 

Per ben conoscere una fede, una qualsiasi religione, con- 
viene osservare anche i gradi più bassi, le manifestazioni 
più rozze della medesima; anziché considerarla solo nella 
sua forma più elevata, abbracciarla con lo sguardo in tutte 
le sue manifestazioni. Cosi se vogliamo giustamente valutare 
e comprendere al pari delle altre anche la religione assoluta, 
nello studiarla è necessario aver presenti le altre religioni, e 
non relegarle nel passato come religioni superate. Le più 
spaventose “aberrazioni,” le più stravaganti deviazioni della 


5 “Ibi nostra spes erit res.” AcostINno. “Nella speranza già godiamo le 
primizie della vita immortale, finché non ci sarà data in tutta la sua 
pienezza nel giorno del Giudizio, quando vedremo e godremo ciò in cui 
abbiamo creduto e sperato.” LUTERO (I, p. 459). 
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coscienza religiosa, ci permettono spesso di penetrare più a 
fondo nei misteri della religione assoluta. Le rappresenta- 
zioni più rozze sono spesso le più infantili, le più ingenue, 
le più vere. Cosi è anche per le rappresentazioni dell’al 
di là. Il “selvaggio,” la cui esperienza è circoscritta entro 
i confini del proprio paese e non è consapevole d'altro, tra- 
sporta il proprio paese anche nell’al: di là; nella rappresen- 
tazione dell’al di là o lascia la natura tale e quale, o la 
migliora, e in questo modo trascende le molestie della sua 
vita. Questa limitatezza dei popoli non civili è commovente. 
Il loro modo di rappresentarsi l’al di là non esprime che 
una nostalgia della patria. La morte separa l’uomo dai suoi 
cari, dal suo popolo, dal suo paese. Ma l’'uomg che di nul- 
l’altro ha coscienza, non può sopportare questa separazione; 
deve ritornare al suo paese natale. Nelle Indie occidentali 
i negri si suicidavano per tornar a rivivere nella lorò 
patria. Questa limitatezza è esattamente l’antitesi delle fan- 
tasticherie dello spiritualismo, che fa dell'uomo un vaga- 
bondo che si aggira da una stella all'altra, indifferente a 
tutto ciò che è terreno; essa ha un fondamento di verità. 
L'uomo deve ciò che è alla natura; la sua stessa attività 
personale ha nella natura il suo fondamento. Siate ricono- 
scenti alla natura! non si può disgiungere l’uomo da essa. 
Il tedesco, il cui Dio è l’operosità, deve il suo carattere alla 
sua natura tanto quanto l’orientale. Il difetto dell’arte, della 
religione, della filosofia indiana, è un difetto della natura 
degli indiani. Vi lamentate se il critico stralcia un passo 
della vostra opera per poterlo cosi esporre al ridicolo. Per- 
ché fate lo stesso anche voi? Perché esaminate la religione 
indiana senza porla in relazione a un insieme di cose, alla 
cui luce diviene anch’essa una religione ragionevole tanto 
quanto la vostra religione assoluta? 

Dunque nei “selvaggi” la fede in un al di là, in una vita 
dopo la morte, non è essenzialmente altro che la fede nella 
vita di quaggiù, la fede immediata e senza incrinature in 
questa vita. Questa vita, pur con tutte le sue limitazioni, 
ha per essi un valore assoluto; non possono far astrazione 
da essa, non possono immaginarsi una sua fine; essi cioè 
credono precisamente al perpetuarsi infinito di questa vita. 


6 Secondo antiche descrizioni di viaggi, alcuni popoli non immaginano 
xa vita futura né identica a quella presente né migliore, bensi ancora 
più infelice. Parny (Oeuvr. chois. t. I, Mélang.) racconta che uno schiavo 
negro morente rifiutò il battesimo che l'avrebbe reso degno dell’immortalità, 
con le parole: “Je ne veux point d'une autre vie, car peut-étre y serais-je 
encore votre esclave.” 
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Soltanto quando la fede nell'immortalità diviene critica, 
ossia quando si distingue fra ciò che rimane quaggiù e ciò 
che invece perdura nell’al di là, fra ciò che quaggiù deve 
aver fine e ciò che invece deve sussistere nell’al di là, sol- 
tanto allora la fede nella vita dopo la morte si configura 
come fede in un’altra vita. Purtuttavia a una distinzione, a 
una critica è già sottoposta anche questa vita. I cristiani 
distinguevano la vita naturale dalla vita cristiana, la vita 
materiale, terrena, dalla vita santa, spirituale. La vita cele- 
ste, l’altra vita, non è una vita diversa da quella vita 
spirituale che già su questa terra viene distinta dalla vita 
puramente naturale, pur essendo ancora da essa contami- 
nata. Ciò che il cristiano già su questa terra esclude da sé, 
come ad esempio la vita sessuale, viene escluso anche dal- 
l’altra vita; con la sola differenza che là egli è libero da 
tutto ciò di cui desidera di essere libero, da tutto ciò di 
cui qui cerca di liberarsi con la volontà, con il raccogli- 
mento e la mortificazione. Questa vita è per il cristiano 
una vita di pena e di tormento, perché qui egli è ancora 
legato a ciò che costituisce la sua antitesi, perché deve lot- 
tare contro i piaceri carnali, contro gli assalti del demonio. 

Dunque la fede dei popoli civili si distingue da quella dei 
popoli primitivi unicamente in ciò che distingue la civiltà 
dallo stato di natura: la fede dei popoli civili è una fede 
critica, discriminatrice, astratta; dove si procede a una 
distinzione si giudica; ma dove si giudica si ha la separazio- 
ne fra positivo e negativo, fra bene e male. La fede dei po- 
poli primitivi è una fede priva di giudizio critico. La civiltà 
giudica: per l'uomo civile, unicamente la vita civile è la 
vera vita, per il cristiano la vera vita è soltanto la vita 
cristiana. L'uomo allo stato di natura entra nell’al di là 
con disinvoltura, cosi come sta e giace: l’al di là è la sua 
nudità naturale. L'uomo civilizzato invece si sente urtato da 
una simile immortalità, perché già su questa terra non 
accetta la vita sfrenata allo stato di natura. La fede nella 
vita dell’al di là non è dunque che la fede in quella che si 
reputa a vera vita di quaggiù: la definizione essenziale e 
sostanziale dell’al di là non è la fede in una vita diversa 
ed ignota, bensi nella verità e infinità, quindi nella perpe- 
tuità della vita che già quaggiu consideriamo la vita vera. 

Come Dio null’altro è che l’essere dell'uomo purificato da 
ciò che l'individuo giudica o sente come limite; come male, 
così l'al di là null'altro è che la vita di quaggiù libera da 
ciò che si reputa limite o male. Con la precisione e la 
chiarezza con cui l'individuo è cosciente del limite come 
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limite e del male come male, con altrettanta precisione e 
chiarezza si determina per lui l’al di là, dove questi limiti 
scompaiono. L’al di là è la rappresentazione della libertà 
dai limiti che qui ledono l’autonomia e l’esistenza dell’indi- 
viduo. Ciò che persegue la religione lo persegue anche l’uomo 
guidato dalla natura o dalla ragione, con la sola differenza 
che la religione descrive una linea curva, laddove l’uomo 
secondo natura segue la linea retta, ossia la via più 
breve. L'uomo secondo natura non abbandona la sua patria, 
perché vi si trova bene, perché è perfettamente appagato; 
la religione, che nasce da uno scontento, da una disarmo- 
nia, abbandona la patria e va in lontani paesi, ma soltanto 
per sentire più viva nella lontananza la felicità della terra 
natale. Nella religione l'uomo si stacca da sé, ma soltanto 
per ritornare sempre di ‘nuovo a quel medesimo Io da cui 
si è allontanato, nega sé stesso, ma soltanto per tornare 4 
porre il proprio Io in figura glorificata. Allo stesso modo 
ripudia anche la vita di quaggiù, ma soltanto per tornare da 
ultimo a porla come al di là.” L’al di là è la vita di quaggiù 
perduta, ma ritrovata, e perciò tanto più luminosa e splen- 
dente nella gioia del ritrovamento. Nella religione l’uomo 
rinuncia alle gioie di questa terra ma unicamente per 
guadagnarsi cosi le gioie del cielo, o meglio vi rinuncia 
perché possiede già, almeno in ispirito, le gioie del cielo. 
E le gioie del cielo sono le medesime di quaggiù, soltanto 
libere dai limiti e dalle avversità di questa vita. Così la 
religione raggiunge con un giro vizioso la medesima meta, 
la gioia, verso cui senza ambagi corre l'uomo che ha la 
natura a guida. L'immagine è l’essenza della religione. La 
religione sacrifica la cosa all'immagine. L’al di là è la vita 
di quaggiù vista nello specchio della fantasia: l’immagine 
affascinante dunque, ma secondo la religione l'archetipo, 
della vita terrena: questa vita reale sarebbe dunque sol- 
tanto un'apparenza, un riflesso di quella vita ideale, alle- 
gorica. L'al di là è la vita di quaggiù contemplata nella sua 
immagine, purificata da ogni grossolanità della materia. 

L’abbellimento, il miglioramento presuppone una disap- 
provazione, una insoddisfazione. Ma questa insoddisfazione 
è soltanto superficiale. Non contesto il valore della cosa; 
ma così com'è non mi piace; respingo soltanto la sua moda- 


? Là tutto viene reintegrato; neppure “un'unghia né un dente” andranno 
perduti. Vedi Aurelio Prudent. (Apotheos. de resurr. carni hum.). E questa 
‘ede che alle vostre orecchie suona cosi rozza e materialistica, e che 
perciò sconfessate, è l’unica fede coerente, l’unica fede onesta, l’unica 
fede vera. L'identità della persona richiede infatti l'identità del corpo. 
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lità, non la sua essenza, altrimenti la distruggerei. Una cosa 
che assolutamente non mi piace, cerco di eliminarla, non 
di abbellirla. La fede nell’al di là abolisce il mondo, ma non 
l'essenza del mondo; il mondo cosi com'è non piace. Al 
credente piace la gioia — chi non sente la gioia come qual- 
che cosa di vero, di essenziale? — ma gli spiace che quag- 
giù la gioia sia frammista a sensazioni opposte, gli spiace 
che essa sia transitoria. Perciò egli pone la gioia anche 
nell’al di là, ma ne fa una gioia eterna, ininterrotta, divina — 
l'al di là si chiama infatti il regno della beatitudine —; pone 
nella vita eterna quella medesima gioia che egli, finché si 
trova quaggiù, pone in Dio; Dio infatti non è che la gioia 
eterna, ininterrotta, posta come essere. L’individualità gli 
piace, ma non l’individualità su cui pesano istinti oggettivi; 
perciò egli non ripudia l’individualità, ma vuole che sia 
un’individualità pura, assolutamente soggettiva. La luce 
gli piace, ma non gli piace la gravità della materia, perché 
la sente come un limite, né gli piace la notte, perché in 
essa l'uomo obbedisce alla natura; perciò nell’al di là vi è 
la luce, ma non vi è gravità della materia né notte — vi è 
luce pura non turbata da ombre. 

Come l’uomo nel distacco da sé, nell’illusione di rivolgersi 
a Dio, sempre soltanto a sé stesso ritorna, sempre soltanto 
intorno al proprio Io si rigira, cosi anche nel distacco dalla 
vita di quaggiù, da ultimo non fa che ritornare sempre 
nuovamente ad essa. Quanto più Dio appare in sulle prime 
estraneo e trascendente ogni cosa umana, tanto più umano 
si dimostra da ultimo via via che lo si guarda più da vicino. 
E cosi è anche per la vita dell’al di là: quanto più appare 
soprannaturale in sulle prime o vista da lontano, tanto più 
risulta evidente la sua identità con la vita terrena da ultimo 
o non appena la si osserva più da vicino; una identità che 
alla fine non esclude neppure ciò che è corporeo, ciò che è 
carnale. Dapprima ci troviamo di fronte alla separazione 
dell'essere dall’individuo: l’individuo muore di una morte 
spirituale, e il corpo morto, che viene abbandonato, è 
l'individuo umano, l’anima che si è da esso separata, è Dio. 
Ma la separazione dell'anima dal corpo, dell'essere dall’in- 
dividuo, di Dio dall'uomo, deve venir abolita. Ogni separa- 
zione di esseri che si appartengono è dolorosa. L'anima anela 
a ricongiungersi alla parte di sé perduta, al suo corpo, come 


8 “Dopo la resurrezione il tempo non verrà più computato in giorni e 
notti. Vi sarà invece un solo giorno senza mai sera.” Grov. DAMASCENO 
(Orth. fidei, 1. II, c. 1). 
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Dio, l'anima staccata dal corpo, anela a ricongiungersi 
all'uomo reale. Perciò come Dio torna a divenir uomo, cosi 
anche l’anima torna a ricongiungersi col suo corpo: si è 
reintegrata la perfetta unità di ciò che appartiene al cielo 
e di ciò che appartiene alla terra. È ben vero che questo 
nuovo corpo è un corpo luminoso, trasfigurato, miracoloso, 
ma — e questo è l'essenziale — pur essendo un altro è 
sempre il medesimo corpo, cosi come Dio pur essendo 
diverso, è pur tuttavia sempre il medesimo essere dell'uomo. 
Ci troviamo di nuovo di fronte al miracolo che concilia ogni 
contraddizione. Il corpo soprannaturale è un corpo imma- 
ginato dalla fantasia, ma appunto perciò è un corpo con- 
forme al sentimento dell’uomo: non ha più nulla che lo 
importuna, è un corpo puramente soggettivo. La fede nell’al 
di là non è altro che la fede nella verità della fantasia, 
cosi come la fede in Dio non è altro che la fede nella verità! 
e infinità del sentimento umano. Oppure: come la fede in. 
Dio non è che la fede nell’essere astratto dell'uomo, cosi 
la fede nell’al di là non è che la fede nella vita astratta di 
quaggiù. 

Ma la sostanza dell’al di là è la beatitudine, la beatitudine 
eterna della personalità, che quaggiù è limitata e pregiudi- 
cata dalla natura. La fede nell’al di là è perciò la fede 
nella soggettività libera da tutti i limiti della natura, dun- 
que è la fede nella eternità e infinità della personalità; non 
eternità della specie che si perpetua in sempre nuovi indi- 
vidui, ma eternità di ognuno di questi individui già esi- 
stenti; di conseguenza non è che la fede dell’individuo in 
sé stesso. Ma la fede nel regno dei cieli si identifica con la 
fede in Dio: Dio è la personalità pura, assoluta, libera da 
tutti i limiti della natura: egli è semplicemente ciò che gli 
individui umani devono essere, ciò che saranno; perciò la 
fede in Dio è la fede dell'uomo nella infinità e verità del suo 
proprio essere: l’essere divino è l'essere umano, cioè sogget- 
tivamente umano, nella sua assoluta libertà e infinità. 

Con ciò il nostro compito essenziale è assoluto. L’essere 
divino ultraterreno, soprannaturale e trascendente l'umano 
è stato da noi ridotto agli elementi costitutivi, fondamen- 
tali dell'essere umano. La fine ci ha riportato al principio. 
L'uomo è l'inizio della religione, l'uomo è il centro della 
religione, l’uomo è la fine della religione. 


9 Ipsum (corpus) erit et non ipsum erit. AcostIino (da J. Ch. Doe- 
derlein: Inst Theol. Christ., Altdorf, 1781, paragr. 280). 
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Parte seconda 


L’essenza non vera, ossia teologica 
della religione 


Capitolo ventesimo 


Il punto di vista essenziale della religione 


DI . 


Il punto di vista della religione è essenzialmente pratico, 
cioè soggettivo. La religione ha come scopo il bene, la sal- 
vezza, la beatitudine dell’uomo; dedicandosi a Dio l’uomo si 
dedica alla propria salvazione: Dio è la beatitudine del- 
l'uomo.! In modo particolare nella religione cristiana la 
salvezza dell'uomo assurge a un'importanza che è vano 
cercare nelle altre religioni. Non per nulla il cristianesimo 
sì è autodefinito non già dottrina di Dio, ma dottrina della 
salvazione. Ma questa salvazione non è una felicità o un 
bene mondano, terreno. Al contrario; i più veri, i più pro- 
fondi cristiani ci dicono che la felicità terrena allontana 
l'uomo da Dio, laddove il dolore, la sofferenza e la malattia 
riconducono l’uomo a Dio, e sono perciò l’unico stato che 
si convenga al cristiano? Perché? Perché nell’infelicità l’uo- 
mo è in una disposizione puramente pratica o soggettiva; 
ogni suo pensiero è rivolto a ciò di cui abbisogna, e Dio 
è sentito come necessità. Nel piacere, nella gioia, l’anima 
dell’uomo si espande; invece l’infelicità, la sofferenza fanno 
si che l’uomo si concentri in sé stesso: nella sofferenza l’uo- 
mo nega la realtà del mondo; tutte le cose che seducono 
la fantasia dell'artista o l’intelligenza del pensatore, per- 
dono la loro forza, il loro incanto; egli sprofonda in sé 
stesso, nel suo sentimento. Questo sentimento immerso 
in sé stesso, concentrato unicamente in sé, che unicamente 
in sé si acquieta, che nega il mondo, il cui unico interesse 


I “La tua salvezza sia il tuo unico pensiero, Dio la tua sola preoccupa- 
zione.” TomMmaso pa KempPis (De imit., 1. I, c. 23). “Non pensare ad alcuna 
cosa contraria alla tua salvezza. Non basta, in luogo di contraria avrei do- 
vuto dire estranei alla tua salvezza.” BERNARDO (De consid. ad Eugenium, 
l. III). “Chi cerca Dio, prende cura della propria salvezza.” CLEMENTE 
D'ALESS. (Coh. ad gentes). 

2 Ma chi dall’infelicità trae la prova della realtà della religione, ha anche 
la prova della realtà della superstizione. 
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è la propria intima necessità di salvezza, questo essere 
immaginario rispetto al mondo e alla natura in genere, ma 
reale per l’uomo, è Dio. Dio come Dio, cioè Dio come lo 
oggettiva la religione — e soltanto cosî come lo oggettiva 
la religione è Dio, vale a dire l’essere che corrisponde a 
un nome proprio, e non a un’essenza universale, metafisica 
—, è essenzialmente soltanto un oggetto della religione, non 
della filosofia, del sentimento, non della ragione, dell’ango- 
scia del cuore, non del libero pensiero; in breve è un ogget- 
to, un essere che esprime non un punto di vista teoretico, 
bensi pratico. | 

La religione associa alle proprie dottrine maledizione 
e benedizione, dannazione e beatitudine. È beato chi crede; 
infelice, perduto, dannato chi non crede: Si appella dunque 
non alla ragione, ma al sentimento, all’istinto di felicità, 
alla paura e alla speranza. Non si pone sul piano teoretico; 
altrimenti dovrebbe enunciare le. sue dottrine senza asso- 
ciarvi conseguenze pratiche, senza in certo qual modo 
costringere a credere in esse; infatti chi dice: “sei dannato 
se non credi,” fa violenza alla coscienza altrui, costringe 
alla fede; la paura dell'inferno mi forza a credere. Per 
quanto la mia fede possa essere libera nella sua origine, 
la paura si associa pur sempre ad essa; il mio sentimento 
non può essere imparziale; il dubbio, che è il fondamento 
della libertà teoretica, mi appare una colpa. Dio è il con- 
cetto supremo, l’essere supremo della religione; perciò il 
massimo crimine è porre in dubbio Dio, dubitare che Dio 
esista. Ma ciò di cui assolutamente non oso dubitare, ciò 
di cui non posso dubitare senza che il mio sentimento ne 
resti turbato, senza sentirmi colpevole, non costituisce un 
problema teoretico, ma un affare di coscienza, non è 
un'oggettivazione della ragione, ma del sentimento. 

Or dunque, poiché il punto di vista pratico e soggettivo 
è il solo su cui si pone la religione, e poiché di conseguenza 
l'uomo che opera soltanto in vista di un determinato scopo 
materiale o morale, e che considera il mondo non in sé 
stesso, ma in rapporto al proprio scopo, è da essa consi- 
derato uomo vero e completo, di conseguenza tutto ciò che 
esula dalla coscienza pratica, ciò che costituisce l'oggetto 
essenziale della teoria — della teoria nel suo significato 
originario, universale, nel significato di contemplazione e di 
sapere oggettivo, di ragione e di scienza in generale 3 — è 


3 Assumiamo dunque, qui e in altri luoghi, il termine “teoria” nel signifi- 


cato in cui è la sorgente della prassi vera e obbiettiva; infatti l'uomo tanto 
può quanto conosce: tantum potest quantum scit. Perciò l’espressione 
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dalla religione posto fuori dall'uomo e dalla natura, in un 
Essere particolare e personale. Ogni bene proviene da 
Dio, ma soprattutto quel bene che viene all'uomo indipen- 
dentemente dalla sua volontà, quel bene che prescinde da 
una premeditazione o da uno scopo, che esula dal campo 
della coscienza pratica; tutto ciò che è malvagio, cattivo, 
perverso, tutto il male, proviene dal diavolo, ma soprattutto 
quel male che si impossessa dell’uomo indipendentemente 
dalla sua volontà, nel bel mezzo dei suoi migliori propositi 
morali o religiosi, che lo travolge con terribile violenza. 
Per comprendere l'essenza della religione è necessario aver 
presente anche il diavolo, Satana, i demoni. Non si può 
prescindere da ciò senza mutilare gravemente la religione. 
La grazia e i suoi effetti sono il contrapposto della potenza 
demoniaca. Come per la religione provengono dall'essere 
perverso gli istinti sensuali, che divampano dalle profon- 
dità della natura indipendentemente dalla volontà, e in ge- 
nere tutte le manifestazioni, per essa inesplicabili, del male 
fisico e morale — siano esse reali o immaginarie —, allo 
stesso modo necessariamente sono per essa opera dell’essere 
buono, di Dio, dello Spirito Santo o della grazia, il rapi- 
mento, l'entusiasmo religioso e ogni impulso verso il bene 
indipendentemente dalla volontà dell’uomo. Da ciò il proce- 
dere arbitrario della grazia: i più infatti si lamentano che la 
grazia ora li visiti e li beatifichi, ora li abbandoni e li 
respinga. La vita, la natura della grazia è la vita, la natura 
del sentimento a cui la volontà non può comandare. Il sen- 
timento è il paracleto dei cristiani. Quando il sentimento, 
l'entusiasmo abbandonano l’uomo, lo abbandona la grazia 
divina. 

In rapporto alla vita interiore la grazia può anche esser 
definita il genio religioso; ma in rapporto alla vita esteriore 
essa è il caso. L'uomo è buono o cattivo non soltanto per 
propria opera, per la propria forza, per la propria volontà, 
ma nel contempo anche per una quantità di determinazioni 
note o ignote, che non dipendono da una necessità assoluta 
o metafisica, e che perciò noi ascriviamo alla potenza di 
“Sua Maestà il Caso,” come era solito chiamarlo Federico 
il Grande La grazia divina è la potenza del caso trasfor- 


“punto di vista soggettivo” significa il punto di vista opposto a quello della 
cultura e della scienza. 

4 Rientrano in questa dottrina anche le malattie demoniache (indemonia- 
ti ecc.), che hanno pure il loro fondamento nella Sacra Scrittura. 

5 Schelling nella sua opera sulla libertà spiega questo enigma avanzando 
la teoria che la vita dell'uomo sia autodeterminata fin dall’eternità, cioè 
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mata in una potenza mistica. E questa è un’altra conferma 
di quel modo di procedere della religione già da noi illu- 
strato. La religione nega, rifiuta il caso, facendo dipendere 
tutto da Dio, spiegando tutto in lui, traendo da lui la spie- 
gazione di ogni cosa; ma solo apparentemente lo nega, limi- 
tandosi a trasferirlo nell’arbitrio divino. Non vi è infatti un 
solo valido contrassegno che distingua da “Sua Maestà il 
Caso” la volontà divina, la quale per motivi imperscruta- 
bili, cioè, per parlar franchi e onesti, senza motivo alcuno, 
per l’arbitrio più assoluto, per una specie di capriccio 
divino, predestina gli uni al male, alla perdizione, all’infe- 
licità, e gli altri al bene, alla salvazione, alla beatitudine. Il 
mistero della predestinazione è dunque il mistero o la 
mistica del caso. Dico la mistica del caso, perché il caso 
è effettivamente un mistero, quantunque trascurato e igno- 
rato dalla speculazione della filosofia religiosa, che per gli 
immaginari misteri dell'essere assoluto, cioè per i misteri 
della teologia, ha dimenticato i veri misteri del pensiero 
e della vita; cosi per il mistero della grazia divina o del 
libero arbitrio, non si è curata del mistero profano del 
caso .$ 

Ma ritorniamo al nostro argomento. Il diavolo rappre- 
senta tutto ciò che è negativo, è il male che proviene dalla 
natura, non dalla volontà cosciente, è la perversità involon- 
taria, inesplicabile; Dio è il bene involontario, inesplicabile. 
Hanno entrambi la medesima origine, soltanto la qualità 
è diversa e antitetica. Per questo la fede nel diavolo fin quasi 
ai nostri giorni fu intimamente connessa alla fede in Dio, 
tanto che negare il diavolo era considerato ateismo tanto 
quanto negare Dio. E non senza motivo; una volta che si 
cominci a derivare da cause naturali le ‘manifestazioni del 
male, si comincia anche a derivare dalla natura delle cose, 
non da un essere soprannaturale, le manifestazioni del bene, 
del divino, e si arriva da ultimo ad abolire del tutto Dio, 
o almeno a credere in un Dio diverso dal Dio della religio- 
ne, o, come più spesso accade, a fare della divinità un essere 
superfluo e inattivo, la cui esistenza è pari a una non esi- 


prima che si inizi questa vita. Quale fantastica, illusoria supposizione! Ma 
la fantasticheria, si la fantasticheria infondata e puerile, è l'intimo segreto 
dei cosi detti filosofi positivi, di questi “profondi,” oh davvero molto pro- 
fondi, filosofi della religione. Quanto più errata e stravagante una teoria, 
tanto più è profonda! 

6 Si dirà che questo modo di spiegare il mistero della predestinazione è 
insensato, empio e diabolico. Non ho nulla in contrario: preferisco essere 
il diavolo e avere la verità come alleata, piuttosto che un angelo in alleanza 
con la menzogna. 
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stenza, dal momento che non interviene più efficacemente 
nella nostra vita; si colloca Dio al sommo dell'universo, lo 
si assume unicamente a spiegare l’origine dell'universo stes- 
so come prima causa. Dio ha creato il mondo: ecco ciò 
che rimane ancora di Dio. Ed è necessario usare il tempo 
passato, poiché il mondo, dopo che fu creato, come una 
macchina, prosegue il suo corso. Se si aggiunge che continua 
a crearlo, che lo crea ancor oggi, lo si dice solo per un 
ragionamento accessorio; il tempo passato esprime infatti 
perfettamente una simile mentalità religiosa; tramontato è 
infatti lo spirito della religione là dove l’azione di Dio 
viene relegata nel passato. La frase: “il passato è un 
presente” ha un significato legittimo solo quando è pronun- 
ciata da una coscienza veramente religiosa, la quale pensa 
che Dio ancora intervenga con la sua azione. 

Si abolisce completamente la religione quando fra Dio e 
l'uomo si interpone l'idea del mondo, delle così dette 
cause intermedie. In questo modo viene a insinuarsi un 
essere estranco, il principio intellettualistico, e ne rimane 
incrinata la pace, l'armonia della religione, che riposa uni- 
camente nel rapporto immediato fra l’uomo e Dio. La causa 
intermedia è la capitolazione della ragione incredula di 
fronte al cuore che ancora crede. Senza dubbio anche 
secondo la religione Dio opera servendosi di cose od esseri 
altri da lui. Ma unicamente Dio è la causa, unicamente Dio 
è l'essere operante ed efficace. Ciò che ti proviene dall'essere 
altro da Dio, secondo la religione, non ti proviene da questo 
essere bensi da Dio. L'essere altro da Dio è soltanto un’ap- 
parenza, un mezzo, un veicolo, non la causa. Ma la causa 
intermedia non è né carne né pesce, è un'’infelice via di 
mezzo fra l’essere autonomo e l’essere dipendente: il primo 
impulso le proviene da Dio, ma’ poi essa opera in modo 
autonomo.’ | 

La religione ignora l’esistenza delle cause intermedie; 
queste per essa costituiscono piuttosto un ostacolo, poiché 
appartengono a quel mondo sensibile, a quella natura che 
è appunto ciò che separa l'uomo da Dio, benché Dio, in 


? Non molto diversa è l’insussistente, o meglio sofistica teoria della 
cooperazione di Dio (concursus Dei), secondo la quale Dio non solo dà il 
primo impulso, ma interviene anche nell'azione delle cause intermedie. Del 
resto questa dottrina non è che un particolare aspetto del dualismo fra Dio 
c natura cosi ricco di contraddizioni, che si ripete attraverso tutta la storia 
del cristianesimo. Riguardo a quanto è stato osservato in questa nota, € 
nell'intero capitolo, vedi anche: STRAUSS, Die christliche Glaubenslehre, 
v. II, paragr. 75 e 76. 

è “Fintanto che siamo imprigionati nel corpo, siamo separati da Dio.” BER- 
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quanto essere reale, sia esso stesso a sua volta un essere 
sensibile. Perciò la religione crede che nell’al di là questo 
schermo cada. Nell’al di là non vi è natura, non vi è corpo, 
o almeno il corpo non è siffatto da separare l’uomo da Dio; 
nell’al di là vi sono soltanto Dio e le anime beate. La reli- 
gione si occupa delle cause intermedie, cioè delle cose che 
sì interpongono fra Dio e l’uomo, solo in quanto le considera 
cose sensibili, naturali, dunque irreligiose, o almeno pro- 
fane, benché essa stessa si affretti poi ad annullare questo 
suo modo di concepire la natura facendo delle opere della 
natura opere di Dio. Ma questa concezione religiosa è in 
contraddizione con il giudizio e il criterio naturali, che 
riconoscono nella natura una effettiva attività autonoma. La 
religione elimina questa contraddizione facendo dell'attività 
della natura — attività che non può negare — un'attività di 
Dio mediata attraverso la natura; Dio è l'essere, il prota- 
gonista; il mondo è il non essere, l’accessorio. 

Quando invece l’attività viene attribuita alle cause inter- 
medie, quando queste, per cosi dire, si emancipano, abbia- 
mo il caso inverso: la natura è l’essere, Dio il non essere. 
Il mondo è autonomo nella sua esistenza e nel suo sussi. 
stere; soltanto per la sua origine dipende ancora da Dio. 
In questo caso Dio non è più che un essere ipotetico, posto 
per deduzione, scaturito dall’esigenza di un’intelligenza 
limitata, che senza un principio motore autonomo non sa 
spiegarsi l’esistenza del mondo concepito come una mac- 
china; ma non è più un essere originario, necessario in modo 
assoluto. Dio esiste non a causa di sé, ma a causa del mondo, 
esiste unicamente per spiegare, come causa prima, la mac- 
china dell'universo. L'uomo dall’intelligenza limitata ha diffi- 
coltà ad ammettere l'origine autonoma del mondo, perché 
considera il mondo unicamente dal punto di vista pratico 
e soggettivo, unicamente nel suo aspetto volgare, mecca- 


NARDO (Epist., 18. Ediz. di Basilea 1552). Il concetto dell’al di là non è 
altro perciò che il concetto della religione vera, compiuta, perfetta, libera 
dai limiti e dagli impedimenti di questa terra. L’al di là, come già è stato: 
detto, manifesta il vero punto di vista, il vero intendimento della religione, 
è l'ultima essenza della religione rivelata. Su questa terra crediamo, là. 
vediamo; ossia là non vi è nulla all'infuori di Dio, nulla che si interponga: 
fra Dio e l’anima; ed è così, unicamente perché cosi deve essere, perché 
l'unità immediata di Dio e dell'anima è il vero concetto e intendimento 
della religione. “Sempre abbiamo a che fare con Dio, anche se Dio è per 
noi nascosto e celato; non è infatti possibile che in questa vita ci sia dato 
trattare con lui faccia a faccia. Tutte le creature infatti non sono altro che 
vane larve, sotto cui si cela Dio e attraverso le quali Dio tratta con noi.” 
Lutero (XI, p. 70. “Se tu fossi solo, senza lo schermo delle creature, inces- 
santemente avresti Dio.” TAULER (ed. cit., p. 313). 
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nico, non nella sua maestà e magnificenza, non come cosmo. 
Concepisce il mondo come una macchina, e una macchina 
deve ricevere l'impulso iniziale — è insito nel concetto 
stesso di macchina — non avendo ‘in sé il principio motore. 
Perciò egli immagina un'origine meccanica del mondo. 

Ogni cosmogonia religioso-filosofica è una tautologia, lo 
vediamo anche da questo esempio. Nella cosmogonia l’uomo 
non fa che spiegarsi, che realizzare il concetto che egli ha 
del mondo, non fa che ripetere un giudizio già espresso. 
Cosi è nel nostro caso. Se il mondo è una macchina, evi- 
dentemente “non si è fatta da sé,” ma è stata fatta, cioè ha 
un'origine meccanica. La coscienza religiosa e quella mecca- 
nicista si trovano dunque d’accordo nel considerare l’uni- 
verso un'opera acciabattata, un prodotto della volontà. Ma 
vanno d'accordo solo per un momento, solo per quel che 
riguarda l’origine o la creazione del mondo; non appena 
questa è compiuta, l'accordo è bell'e finito. Il meccanicista 
ha bisogno di Dio soltanto per la creazione del mondo; 
una volta che il mondo è creato, gira al buon Dio le spalle 
e si rallegra di cuore di poter pensare il mondo autonomo. 
La religione invece crea il mondo unicamente per poterlo 
sempre concepire come cosa nulla e perciò dipendente da 
Dio. Per il meccanicista la creazione è l’ultimo sottilissimo 
filo che ancora lo lega alla religione; la religione, per la 
quale la nullità del mondo è una verità attuale (infatti ogni 
forza e attività è per essa forza e attività di Dio), non è che 
un ricordo di gioventù; perciò trasferisce in un tempo lon- 
tano, nel passato, l’atto religioso della creazione, la non 
esistenza del mondo — infatti da principio, prima della 
creazione, il mondo non esisteva, esisteva soltanto Dio —, 
mentre invece con la forza del presente sente l'autonomia 
del mondo che assorbe tutti i suoi pensieri e tutte le sue 
cure. Con l’attività del mondo il meccanicista interrompe, 
abbrevia l’attività di Dio. Dio ha si ancora per lui un 
diritto storico, ma è un diritto in contraddizione con il 
diritto naturale, perciò egli limita il più possibile il diritto 
che ancor compete a questo Dio, per poter lasciare quanto 
più è possibile il campo libero alle cause naturali, e con 
esse alla propria ragione. 

Il medesimo atteggiamento assume il meccanicista riguar. 
do ai miracoli: egli può ben ammettere che siano accaduti, 
ed effettivamente lo ammette, dal momento che sono una 
realtà, almeno della coscienza religiosa. Ma — a parte il 
fatto che egli li spiega naturalmente, cioè meccanicamente 
— può tollerare i miracoli se e in quanto accaduti nel 
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passato; ma per quel che riguarda il presente, esige che 
tutto sia puramente naturale. Se una cosa ha perso per noi 
ogni interesse ed è divenuta estranea alla nostra ragione, se 
in una cosa crediamo non già spontaneamente, ma perché 
gli altri vi credono, o perché per una ragione qualsiasi 
siamo costretti a credervi, in breve, se nel nostro intimo una. 
fede non è che cosa passata, anche esteriormente rele- 
ghiamo nel passato l'oggetto di questa fede. Cosi l’incredu* 
lità trova la via aperta, e nel contempo si concede alla fede. 
un diritto almeno storico. Il passato è qui il compromesso 
che felicemente concilia fede e incredulità: crediamo pure 
nei miracoli, ma ben inteso, non nei miracoli che accadono. 
oggi, ma in quelli che sono accaduti una volta, in un tempo 
che, grazie a Dio, è un passato remoto. Cosi anche nel nostro 
caso. La creazione è un’opera diretta di Dio, un miracolo; 
infatti nulla esisteva all'infuori di Dio. Nella rappresenta- 
zione della creazione l’uomo trascende il mondo, astrae da 
esso, lo immagina come non esistente; dunque cancella dal 
suo sguardo ciò che si frappone fra sé e Dio, cancella il 
mondo sensibile; si pone in contatto diretto con Dio. Ma il 
meccanicista rifugge da questo contatto diretto con la 
divinità; perciò, supposto che arrivi a tanto, si affretta a 
fare del presente un passato, a frapporre secoli fra la pro- 
pria concezione naturale o materialistica delle cose e l’idea. 
di un intervento diretto di Dio. 

Per la religione invece soltanto Dio è la causa di tutti i' 
fenomeni buoni, positivi, ? Dio soltanto è l’ultimo, ma anche 
l'unico principio con cui essa risponde, o meglio elude, tutti: 
gli interrogativi che la teoria o la ragione possono sollevare:: 
A tutte le domande infatti la religione risponde con un! 
“no”; dà una risposta, ma è come non desse risposta alcuna, 
poiché per quanto disparati possano essere gli interrogativi, 
la risposta è sempre la medesima: tutte le opere della. 
natura sono opere dirette di Dio, opere di un essere perso» 
nale che persegue i propri scopi, estraneo e trascendente lai 
natura. Dio è il concetto che supplisce a ogni deficienza: 
teoretica. È la spiegazione dell’inesplicabile, che però nulla: 


? In realtà anche di tutti i fenomeni negativi, cattivi, dannosi, nemiciî 
all'uomo; anche questi infatti, secondo il sofisma della teologia, accadono; 
soltanto perché Dio li permette; anzi il diavolo, l'autore di tutto ciò che è; 

male, null'altro è in realtà che il Dio cattivo, la collera di Dio personificata, 
rappresentata come un essere particolare; perciò ia collera di Dio è la causa; 
di tutto ciò che è male. “Gli episodi più orrendi della storia ci devono far 
pensare alla collera di Dio, e ci devono indurre a placare Dio con una 
penitenza e con fervide invocazioni.” MELANTONE (Declam., t. III, p. 29), 
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spiega, perché tutto deve spiegare nel medesimo modo; 
è la notte teoretica, che però rende tutto chiaro al senti- 
mento, poiché toglie la misura della tenebra, cioè la luce 
analitica dell’intelligenza; è l'ignoranza assoluta, che risolve 
ogni dubbio perché ogni dubbio elimina, che tutto sa, per- 
ché nulla sa di preciso, perché tutte le cose che si impon- 
gono alla ragione, davanti alla religione si dileguano, per- 
dono la loro individualità, nulla sono di fronte alla potenza 
divina. La notte è la madre della religione. 

L'atto essenziale della religione, quello con cui conferma 
quanto noi abbiamo detto della sua natura, è la preghiera. 
La preghiera è onnipotente. I desideri che il pio esprime nel- 
la preghiera, vengono da Dio adempiuti. E questi desideri 
non si riferiscono soltanto a cose spirituali 19; egli chiede 
anche cose che esulano dalla sua volontà, che dipendono 
da leggi di natura, perché è appunto sulla natura che egli 
nella preghiera vuol trionfare; quando prega egli ricorre a 
un mezzo soprannaturale, per raggiungere scopi per sé stessi 
naturali. Per lui Dio non è la causa prima, remota, bensi 
la causa operante, più prossima, la causa diretta di tutti 
i fenomeni naturali. Quando egli prega, tutte le cosî dette 
forze e cause intermedie cessano per lui di esistere, altri- 
menti contro di esse si infrangerebbero la potenza, il fervore 
della preghiera. Ma egli le ignora, altrimenti non in modo 
immediato, ma soltanto attraverso di esse cercherebbe di 
raggiungere il suo scopo. Il credente vuole un esaudimento 
diretto e immediato. Ricorre alla preghiera nella certezza 
che con la preghiera può infinitamente più che non ado- 
perandosi con un'attività razionale e naturale, nella certezza 
che la preghiera ha in sé una forza soprannaturale e sovru- 
mana.l! Nella preghiera l’uomo si rivolge direttamente a 
Dio. Dio è dunque per lui la causa immediata, la potenza 
che esaudisce, che realizza la preghiera. Ma un intervento 
diretto di Dio è un miracolo: perciò il miracolo riposa nella 
concezione religiosa e ne è un elemento essenziale. La reli- 
gione spiega tutto per via miracolosa. E se non sempre 


10 Soltanto l’incredulità nella preghiera ha scaltramente limitato la sua 
efficacia esclusivamente al campo spirituale. 

!! Perciò la preghiera, se la si presenta in nodo crudamente realistico, 
© una violenza o un mezzo magico. Ma non è questa la rappresentazione 
cristiana della preghiera (benché molti cristiani siano convinti che la pre- 
ghiera costringe Dio a fare questo o quello), poiché nel cristianesimo Dio 
è in sé e per sé il sentimento che appaga sé stesso, l’onnipotenza del bene 
che nulla può rifiutare al sentimento (al sentimento religioso, naturalmente). 
Il rappresentare la preghiera come una violenza su Dio presuppone un Dio 
insensibile. 
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avvengono miracoli — cosa di per sé evidente, cosi come è 
evidente che non sempre l’uomo prega — ciò esula dal- 
l'essenza della religione e rientra nella concezione naturale 
e sensibile. Ma dove ha inizio la religione, ha inizio il mira- 
colo. Ogni vera preghiera è un miracolo, un atto della virtu 
miracolosa. Il miracolo esteriore non è che una manifesta- 
zione visibile dei miracoli interiori, cioè in esso viene a 
determinarsi nel tempo e nel luogo, e perciò diviene un fatto 
particolare, ciò che in sé e per sé riposa nella concezione 
fondamentale della religione, ossia il concetto che Dio è la 
causa soprannaturale e diretta di tutte le cose. Il miracolo 
effettivo non è che un'espressione sentimentale della reli- 
gione, è un momento di esaltazione. I miracoli avvengono 
soltanto in casi eccezionali, quando il sentimento è in preda 
all'esaltazione: perciò si dà anche il caso di miracoli della 
collera, mai di miracoli operati a sangue freddo. Ma appunto 
nella passione si rivela il nostro essere più intimo. Anche 
la preghiera non è sempre ugualmente fervida, perciò tal. 
volta è inefficace, ma solo la preghiera appassionata rivela 
la natura della preghiera. L'uomo prega quando considera 
la preghiera in sé e per sé una forza, una potenza divina. 
Cosi è anche per il miracolo. Accadono miracoli — è indiffe- 
rente se pochi o molti — quando assumiamo il principio mi- 
racoloso a fondamento del mondo e della natura. Ma il 
miracolo non è una concezione teoretica od obbiettiva del 
mondo e della natura; il miracolo appaga bisogni pratici, 
e per di più contrastanti con le leggi imposte dalla ragio- 
ne; nel miracolo l’uomo assoggetta la natura ai propri scopi, 
considerandola cosa in sé nulla e insussistente; il miracolo è 
il grado più alto a cui giunge l’egoismo spirituale o reli- 
gioso; nel miracolo tutte le cose sono al servizio dei bisogni 
dell'uomo. Da ciò dunque appare evidente che la concezione 
del mondo e della natura essenziale alla religione si fonda 
su un punto di vista pratico o soggettivo, che Dio — la 
potenza miracolosa si identifica infatti con Dio — è un 
essere puramente pratico o soggettivo, ma tale da supplire 
alla mancanza e al bisogno di una concezione teoretica; che 
Dio non è dunque un oggetto logico, un oggetto della 
conoscenza, cosi come non lo è il miracolo, possibile solo 
là dove il pensiero è assente. Se assumo il punto di vista 
del pensiero, dell'indagine, della teoria, che mi fanno consi- 
derare le cose in sé stesse e nei loro rapporti, si dissolve 
nel nulla l'essere miracoloso, scompare il miracolo — il 
miracolo religioso, ben inteso, assolutamente diverso dal 
miracolo naturale, quantunque di proposito li si confonda 
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sempre assieme per trarre in inganno la ragione e far 
apparire cosa naturale anche il miracolo religioso, cosî 
da ammetterlo nel regno della razionalità e della realtà. 

Ma appunto perché il punto di vista teoretico è comple- 
tamente estraneo alla religione, la natura vera, universale, 
del mondo e dell'umanità, percepibile soltanto allo sguardo 
teoretico, le rimane ignota e si trasforma nella sua coscien- 
za in un altro essere miracoloso e soprannaturale. Il con- 
cetto di specie diviene cosî per la religione il concetto di 
Dio, che a sua volta è pure un essere personale, ma distinto 
dagli individui umani in quanto possiede si gli attributi dei 
medesimi ma nella misura della specie. Perciò necessaria- 
mente l’uomo nella religione proietta fuori di sé il proprio 
essere considerandolo un altro essere; necessariamente, per- 
ché l’essere umano teoretico è da lui ignorato, perché 
l'essere di.cui è consapevole non oltrepassa la soggettività 
pratica. Dio è l’altro suo Io, è la sua metà perduta; in Dio 
egli si completa; solo in Dio diviene uomo compiuto. Dio 
è per lui un bisogno: l’uomo sente che gli manca qualche 
cosa, senza ben sapere che cosa: Dio è questo qualche cosa 
che gli manca, che appartiene al suo essere e che gli è 
indispensabile. Per la religione il mondo è nulla !; il mondo, 
il compendio della realtà, non si rivela nella sua magnifi- 
cenza che al pensiero teoretico; le gioie del pensiero teore- 
tico sono le più belle gioie spirituali della vita; ma le gioie 
del pensatore, le gioie del naturalista, le gioie dell’artista, 
sono ignote alla religione. Essa ignora l'universo, non ha 
coscienza di ciò che realmente è infinito, non ha coscienza 
della specie. Dio solo basta per essa a supplire alla man- 
canza della vita, alla mancanza di quel contenuto positivo 
che la concezione razionale trova in copia inesauribile nella 
realtà della vita. Per la religione Dio è il risarcimento del 
mondo perduto, Dio è per essa la contemplazione pura, la 
vita teoretica. 

La concezione pratica è una concezione impura, conta- 
minata dall’egoismo, perché fa si che io consideri le cose 
unicamente nel mio interesse; è una concezione che non si 
appaga in sé stessa; l'oggetto a cui mi riferisco non lo 
considero pari a me, ma a me subordinato. Invece la conce- 


12 “Senza la provvidenza e la potenza di Dio nulla è la natura.” LATTANZIO 
(Div. Inst., 1. 3, c. 28). “Tutto il creato, benché opera magnifica di Dio, in 
confronto al creatore non è bello, cosi come in confronto a lui neppure 
esiste; infatti Dio dicendo ‘Io sono colui che è,’ soltanto a sé attribuisce 
l'esistenza nel significato più alto, e più proprio.” AGosTINO (De perfect. just. 
hom., c. 14). 
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zione teoretica è gioiosa, in sé paga, beata; il suo oggetto 
è un oggetto d'amore e d'ammirazione, brilla nella luce 
della libera intelligenza splendido come un diamante, tra: 
sparente come un cristallo di rocca; la contemplazione teo- 
retica è una contemplazione estetica, quella pratica invece 
è antiestetica. Perciò la religione è obbligata: a cercare in 
Dio quella contemplazione estetica assente nel suo modo di 
concepire le cose. Poiché considera il mondo in sé stessa 
nullo, e idolatria il contemplarlo e l’ammirarlo,!3 trasferisce 
in Dio la contemplazione pura, incontaminata, cioè teoretica 
ed estetica. Dio è per il religioso l'oggetto disinteressato;. 
Dio è fine a sé stesso; perciò per la religione Dio ha il signi- 
ficato che l'oggetto in genere ha per la teoria. L'essere 
universale della teoria è per la religione un essere parti. 
colare. 
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13 “Gli occhi amano bellezza e varietà di forme, magnificenza e n 
di colori. Ma queste cose non devono incatenare la mia anima; la incateni: 
soltanto Dio che l'ha creata; le cose sono certo molto belle, perché create 
da Dio, pure non esse, ma egli solo è il mio bene.” Agostino (Confess. csi 
1. X, c. 34). “La Sacra Scrittura ci vieta (Lett. II ai Corinti, 4, 18) di vol.’ 
gere il nostro sguardo al mondo sensibile. Infatti soltanto Dio dobbiamo] 
amare, ma disprezzare dobbiamo tutto questo mondo, cioè tutto ciò che è 
sensibile; ci è però concesso di servircene per i bisogni di questa vita.” 
AcosTINO (De moribus eccl. cathol., 1. I, c. 20). 
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Capitolo ventunesimo 


La contraddizione nell’esistenza di Dio 


La religione è il rapporto dell’uomo con il proprio essere: 
in ciò riposa la sua verità e la sua benefica forza morale; 
ma con il proprio essere considerato come un altro essere, 
come un essere distinto, anzi antitetico all'uomo, e in ciò 
c la causa della falsità, della limitatezza della religione, delle 
sue contraddizioni con la ragione e con la morale; la fonte 
dlel funesto fanatismo religioso, il principio superiore meta- 
lisico che autorizza i sacrifici umani, in breve la causa prima 
li tutte le atrocità, di tutte le pagine infamanti della tragica 
storia della religione. 

Pure nella coscienza religiosa primitiva il concepire l’es- 
sere umano come un altro essere dotato di esistenza auto- 
noma, è una concezione spontanea, sincera, infantile: come 
direttamente distingue Dio dall'uomo, allo stesso modo di- 
rettamente torna poi a identificarvelo. Ma quando col pas- 
sare degli anni la religione si fa intellettualistica, quando 
in seno alla religione stessa si comincia a ragionare sulla 
religione, e comincia a baluginare la coscienza dell'identità 
dell'essere divino con l'umano, in breve quando la religione 
diviene teologia, allora la separazione di Dio dall'uomo, ori- 
ginariamente spontanea e ingenua, diviene una distinzione 
studiata e voluta al solo scopo di scacciare dalla coscienza 
il concetto di questa identità che già si è insinuato. 

Perciò quanto più la religione rimane aderente alle sue 
origini, quanto più è vera e sincera, tanto meno dissimula 
questa sua natura. Ossia: originariamente la religione non 
‘ affatto una distinzione qualitativa o essenziale fra Dio e 
l'uomo. Il credente non si sente minimamente urtato da que- 
sta identità; la sua intelligenza è infatti ancora in armonia 
con la sua religione. Cosi Geova, nell’ebraesimo antico, si 
distingueva dall’individuo umano soltanto per la sua esi- 
stenza personale; ma qualitativamente, nella sua intima 
cssenza, era perfettamente uguale all'uomo, aveva le mede- 
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sime passioni, i medesimi attributi dell’uomo, non esclusi 
neppure quelli corporei. Soltanto nel tardo ebraesimo si 
separò nel modo più rigoroso Geova dall'uomo, e ci si rifu- 
giò nell’allegoria per attribuire alle sue qualificazioni e 
passioni umane un significato diverso da quello originario. 

Cosi avvenne anche nel cristianesimo. Nei più antichi 
documenti la divinità di Cristo non è rilevata ed espressa 
cosi categoricamente come nei tempi posteriori. Segnata- 
mente in Paolo, Cristo è ancora un essere oscillante fra 
cielo e terra, fra Dio e gli uomini, un essere non ben deter- 
minato: il primo fra gli angeli, il primo essere creato, ma 
pur sempre creato, e generato anche per amor mio; ma 
anche gli angeli, anche gli uomini sono esseri generati, e 
Dio è anche il loro padre. La Chiesa soltanto identificò for- 
malmente Cristo con Dio, fece di lui il figlio unigenito di 
Dio, precisò la sua diversità dagli uomini e dagli angeli, 
attribui esclusivamente a lui una natura eterna e increata. 

L'esistenza di Dio, fatta oggetto di una dimostrazione 
formale, è il primo modo con cui la speculazione religiosa, 
la teologia, pone concettualmente l’essere divino come un 
essere diverso dall’umano e dotato di un'esistenza esterna 
all'uomo. 

È stato detto che le prove dell'esistenza di Dio contrad. 
dicono l'essenza della religione. Ed è cosi; ma soltanto per 
la forma della dimostrazione. La religione rappresenta senza 
mediazione l’intima natura dell’uomo come un essere oggeti 
tivo, come un altro essere. La prova dell’esistenza di Did 
mira soltanto a dimostrare che la religione è nel vero; 
L'essere perfettissimo è quello oltre il quale non è possi 
bile pensare un essere più alto: Dio è ciò che di più alto 
l'uomo pensa e può pensare. Questa premessa della prova 
ontologica — la prova più interessante perché ha in noi il 
suo punto di partenza — esprime la più riposta, la più 
intima essenza della religione. Ciò che per l’uomo è la cosa 
più alta, ciò oltre a cui non può fare astrazione, ciò che 
costituisce il limite essenziale della sua intelligenza, del sua 
sentimento, di ogni sua facoltà, ciò è per lui Dio — id qua 
nihil maius cogitari potest. Ma questo essere sommo noff 
sarebbe l'essere sommo se non esistesse; potremmo immai 
ginare un essere più alto, superiore a lui perché esistente 
Non esistere è una deficienza; esistere è perfezione, felicità; 
beatitudine; l’uomo non può rifiutare il bene dell’esistenza 
a un essere al quale concede e sacrifica tutto ciò che per lu 
è alto, tutto ciò che gli è caro. Questa dimostrazione con 
traddice lo spirito della religione perché deduce l’esistenz: 
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di Dio in astratto, e perciò Dio appare come un essere pura- 
mente pensato, esistente unicamente nell’immaginazione; 
ina la prova ontologica si affretta a toglier di mezzo questo 
«‘quivoco dimostrando appunto che Dio esiste non in quanto 
‘ pensato, e che gli compete un'esistenza autonoma, un'’esi- 
stenza reale, esterna all'uomo, esterna al pensiero. 

La prova dell’esistenza di Dio svolge l'oscuro entimema 
religioso, lo concepisce in forma di deduzione logica, e 
perciò distingue ciò che la religione direttamente congiun- 
pe; infatti per la religione l’essere sommo, Dio, non è un 
concetto, ma una verità e una realtà immediata. Del resto 
la religione stessa, ogni religione, fa una inconsapevole, 
implicita illazione; ce ne accorgiamo quando polemizza 
contro altre religioni. “Voi pagani,” essa dice, “non avete 
potuto immaginare nulla di più alto dei vostri dèi, perché 
“ravate sprofondati nel peccato. Le premesse su cui si fon- 
dano e da cui derivano i vostri dèi, sono i vostri istinti 
peccaminosi, le vostre passioni. Vivere senza limitazione 
secondo i propri istinti è la forma più eccelsa di vita — voi 
pensate — e appunto perché questa è per voi la vita più 
cccelsa, la vita più vera, avete fatto di essa il vostro Dio. 
Il vostro Dio è il vostro istinto sensuale, il vostro Cielo è il 
libero esplicarsi delle passioni frenate nella vita borghese, 
nella vita reale in genere.” Cosi dice la religione cristiana, 
ima naturalmente, riferendosi a sé stessa, non è consape- 
vole di questo processo, poiché il concetto più alto di cui è 
capace è il suo limite e si impone ad essa con la forza della 
necessità; non è più quindi un concetto, una rappresenta- 
zione, ma realtà immediata. 

Le prove dell’esistenza di Dio mirano dunque a estrinse- 
care e a separare dall'uomo ciò che è all'uomo interiore. 
Con l'attributo dell’esistenza, Dio diviene una cosa in sé: 
esiste non soltanto per noi, nella nostra fede, nel nostro 
sentimento, nel nostro essere; esiste anche in sé e per sé, 
c un essere esterno a noi; in breve, non è puramente fede, 
sentimento, pensiero, ma è anche un'esistenza reale, distinta 
dalla fede, dal sentimento e dal pensiero. Ma una siffatta 
‘sistenza non può essere che un'esistenza sensibile. 

Del resto il concetto dell’esistenza sensibile è già impli- 
cito nell'espressione: “esistenza esterna a noi.” Il sofisma 


1 Nel contempo raggiungono però anche lo scopo di convalidare l’essere 
dell'uomo. Le varie prove dell’esistenza di Dio non sono altro che varie e 
quanto mai interessanti forme di autoaffermazione dell'essere umano. Cosi 
per esempio la prova fisico-teleologica è l’autoconferma dell’intelligenza 
«ume attività autonoma. 
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teologico non assume queste parole in senso proprio, è ben 
vero, e vuole ch'esse abbiano soltanto l’impreciso significatg 
di esistenza indipendente e distinta dalla nostra. Ma se il 
termine “esterno a noi” è un termine improprio, impropria 
è anche la parola “esistenza” applicata al modo d'essere di 
Dio. Purtuttavia qui si tratta appunto di stabilire l’esi. 
stenza di Dio nel senso più proprio, e per indicare un’esi- 
stenza distinta dalla nostra, l’unica espressione precisa e 
inequivocabile è quella di “esistenza esterna a noi.” è 
L'esistenza reale e sensibile è quella che non dipende 
dalla mia persuasione, dalla mia attività, è un'esistenza 
dalla quale io stesso vengo involontariamente determinato; 
un'esistenza che è, anche se io non sono, anche se non la 
penso, se non la sento. Tale, e quindi specificatamente sensi: 
bile, dovrebbe essere l’esistenza di Dio. Ma Dio non lo si 
vede, non lo si ode, non lo si percepisce sensibilmente. Per 
me egli non esiste affatto, se io non esisto per lui; se non 
credo in un Dio, se non penso un Dio, non esiste per me 
Dio alcuno. Dunque unicamente in quanto viene pensato e 
creduto, esiste: l'aggiunta “per me” è superflua. Dunque la 
sua esistenza è una esistenza reale e pur tuttavia nel coni 
tempo non lo è! È un'esistenza spirituale, si soggiunge petì 
trarsi d’impaccio. Ma esistenza spirituale significa appuntq 
esistere puramente nel pensiero, nella fede. La sua esistenz 
è dunque un termine medio fra esistenza sensibile ed esi 
stenza concettuale, un essere intermedio pieno di contradi 
dizioni. Oppure: è un'esistenza sensibile, alla quale però 
mancano tutti gli attributi della sensibilità: dunque un 
non sensibile esistenza sensibile, un'esistenza che contradi 
dice il concetto di sensibilità; oppure: è un'esistenza no 
definita, che in ultima analisi è un'esistenza sensibile, mé 
che, per far si che ciò non appaia, viene spogliata da tutti 
gli attributi di una reale esistenza sensibile. Ma una 1a 
esistenza contraddice sé stessa. L'esistenza esige di esser 
pienamente reale e determinata. 
L’ateismo è la conseguenza necessaria di queste contra 
dizioni. L'esistenza di Dio ha la natura di un'esistenza empii 
rica o sensibile, senza però possederne i caratteri distintivi) 
in sé è fondata sull'esperienza, però in realtà non è speri 
mentabile. Invita l’uomo a ricercarla nella realtà, lo saturà 
di immagini e di esigenze sensibili; perciò se poi l’uomo sco; 
pre che queste non vengono appagate, ma piuttosto contrad: 
dette dall'esperienza, ha il pieno diritto di negare questi 
esistenza. O 
Kant nella sua critica delle prove dell’esistenza di Dio hi 
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affermato, come è noto, che l’esistenza di Dio non può essere 
dimostrata razionalmente. Per questa asserzione non meri. 
tava i rimproveri che gli mosse Hegel. Kant disse bene: da 
un concetto non posso dedurre l’esistenza. Il suo solo errore 
[u di reputare ciò cosa singolare, muovendone rimprovero 
alla ragione quasi si trattasse di un suo limite. Invece è 
una verità evidente. La ragione non può far si che un suo 
oggetto divenga un oggetto sensibile. Con il pensiero non 
posso proiettare fuori da me l'oggetto del mio pensiero e 
farne una cosa sensibile. La prova dell’esistenza di Dio 
trascende la ragione; giusto; ma allo stesso modo come 
trascende la ragione il vedere, il sentire, l’odorare. È assur- 
do muovere un rimprovero alla ragione perché non sod- 
disfa una richiesta che può essere rivolta soltanto ai sensi. 
La prova dell’esistenza, dell’esistenza empirica, reale, mi 
può esser data unicamente dai sensi. E nel problema del- 
l'esistenza di Dio l’esistenza non è intesa nel significato 
di una verità o di una realtà interiore, ma nel significato di 
una esistenza formale, esterna all'uomo, indipendente dai 
suoi sentimenti, dal suo spirito, quale è quella che com- 
pete a ogni essere sensibile esistente. 

Perciò la religione, in quanto si fonda sull'esistenza di Dio 
concepita come una verità empirica ed esteriore, diviene 
essa stessa una cosa esteriore che non interessa più l’inte- 
riorità del sentimento. Come nel culto le cerimonie, le 
usanze e i sacramenti divengono necessariamente per sé 
stessi qualche cosa, si potrebbe dire tutto, a prescindere 
dallo spirito, dal sentimento, cosi anche la fede nella pura 
e semplice esistenza di Dio, prescindendo dalle sue qualità 
essenziali, dal suo contenuto spirituale, diviene alla fine 
la cosa più importante della religione. Se solo credi in 
Dio, se credi che un qualsiasi Dio esiste, sei salvo. Che poi 
sotto forma di questo Dio ti rappresenti un essere buono 
o un mostro, un Nerone o un Caligola, un'immagine della 
tua passione, del tuo spirito di vendetta o della tua ambi- 
zione, è del tutto indifferente; ciò che più importa è che 
tu non sia ateo. La storia della religione l’ha dimostrato a 
sufficienza. Se non si fosse radicata la convinzione che 
l'esistenza di Dio è per sé stessa la prima verità religiosa, 
non si sarebbe mai giunti a quelle concezioni di Dio igno- 
bili, assurde e crudeli che macchiano d'’infamia la storia 
della religione e della teologia. L'esistenza di Dio era una 
cosa comune, esteriore, e nel contempo sacra: non c'è da 
meravigliarsi se da questo suolo germogliarono anche le 
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rappresentazioni e concezioni più volgari, più rozze € 
profane. 

L'ateismo era ed è ancor oggi considerato la negazione di 
ogni principio etico, di ogni fondamento e freno morale: se 
Dio non esiste, si annulla ogni distinzione fra bene e male, 
fra vizio e virtù; la distinzione riposa dunque unicamente 
nell'esistenza di Dio; la virtù è vera non in sé, ma per qual. 
che cosa di esterno ad essa. Dunque l’esistenza della virtù 
viene associata all'esistenza di Dio, prescindendo dall’inten- 
zione virtuosa, prescindendo dalla convinzione dell’intrin- 
seco valore e contenuto della virtù. O meglio: la fede in 
Dio quale condizione necessaria della virtù è la fede nel- 
l'insussistenza della virtù per sé stessa. 

È interessante inoltre osservare che il concetto dell’esi- 
stenza empirica di Dio si è compiutamente definito soltanto 
nell'epoca moderna, ossia nell’epoca in cui fiori ogni forma 
di empirismo e di materialismo. L’ingenua religione primi- 
tiva attribuisce si a Dio un'esistenza esterna a noi, e gli 
assegna persino una dimora in un luogo determinato — 
sempre però ultra-terreno —; purtuttavia quest’esistenza 
non ha un significato cosî crudamente prosaico; l’immagi- 
nazione torna a identificare il Dio esteriore con il senti- 
mento dell'uomo. E l'immaginazione è certamente il regno 
di una simile esistenza, non esistente per i sensi, ma pur 
tuttavia sensibile nel suo essere. Soltanto la fantasia eli- 
mina la contraddizione insita in un'esistenza nel contempo 
sensibile e immateriale; soltanto la fantasia salvaguarda 
dall’ateismo. Nell’immaginazione l’esistenza di Dio produce 
effetti sensibili, si dimostra effettivamente una potenza; l’im- 
maginazione fa si che l’essere dotato di questa esistenza 
sensibile sì manifesti in apparizioni. Quando infatti l’esi- 
stenza di Dio è una verità vivente, un oggetto dell’imma- 
ginazione, si crede anche in apparizioni della divinità. 


2 “Cristo è asceso al Cielo... Cioè non solo siede lassù, ma è anche quag- 
giù. Ed è salito al Cielo appunto per poter essere quaggiù, per poter com- 
penetrare della sua presenza tutte le cose e per essere in tutti i luoghi, 
cosa che non poteva fare finché era sulla terra, poiché sulla terra non tutti 
gli occhi del corpo lo potevano vedere. Siede lassù perché ognuno lo possa 
vedere, e per poter interessarsi di ognuno.” LuTERO (XIII, p. 643). Ciò si- 
gnifica: Cristo, ossia Dio, è un oggetto dell’immaginazione; nell’immagina- 
zione egli non è circoscritto in alcun luogo, è presente e oggettivo a ognuno. 
Dio esiste nel Cielo, ma appunto perciò è presente in ogni luogo; questo 
Cielo infatti è la fantasia, l'immaginazione. 

3 “Non devi lamentarti di avere minor esperienza di Dio di quel che non 
l'abbiano avuta Abramo e Isacco. Anche tu hai apparizioni... Hai il santo 
battesimo, l’eucaristia, il cui pane e il vino sono la forma e le apparenze 
in cui c sotto cui Dio è presente, parla alle tue orecchie e ai tuoi occhi e 
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Quando invece si estingue il fuoco dell’immaginazione reli- 
giosa, quando vengono negati gli effetti e le apparizioni 
sensibili, conseguenza necessaria di una esistenza in sé sen- 
sibile, l'esistenza di Dio diviene una esistenza priva di vita, 
in contraddizione con sé stessa, e va irrimediabilmente a 
sfociare nella negazione dell’ateismo. 

La fede nell’esistenza di Dio è la fede in un'esistenza par- 
ticolare, diversa da quella dell'uomo e della natura. Un'esi- 
stenza particolare può manifestarsi soltanto in un modo 
particolare. Perciò si crede veramente a questa esistenza 
soltanto se si crede in effetti particolari, in miracoli, in 
dirette apparizioni di Dio. La fede in Dio non è più una 
fede particolare, e di conseguenza neppur più si crede in 
particolari effetti e apparizioni di Dio, soltanto quando si 
identifica con la fede nel mondo, quando l’universo assorbe 
completamente l’uomo. Ma allora la fede in Dio si è in- 
franta, e il mondo e i fenomeni naturali sono divenuti l’unica: 
realtà. Come la fede nei miracoli del passato, cosi anche 
l'esistenza di Dio non è più che una concezione storica, in sé 
stessa dated. 


opera nel tuo cuore... Ti appare nel battesimo, ed è lui stesso che ti bat- 
tezza e che ti rivolge la parola... Le apparizioni e le parole di Dio sono in 
ogni cosa, in questo modo egli è in rapporto con te.” LuTERO (II, p. 466. 
A questo riguardo vedi anche XIX, p. 407). 
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Capitolo ventiduesimo 


La contraddizione nella rivelazione di Dio 


Il concetto di rivelazione è in rapporto diretto con il 
concetto dell’esistenza di Dio. La rivelazione è la prova che 
l’esistenza dà di sé stessa, la prima testimonianza che Dio 
esiste. Le prove razionali sono prove puramente soggettive 
dell’esistenza di Dio; la rivelazione è la prova oggettiva, 
l’unica vera prova della sua esistenza. Dio parla agli uomini 
— la rivelazione è la parola di Dio —, dal suo essere fa 
uscire un suono, una voce che commuove profondamente il 
sentimento e gli dà la gioiosa certezza che Dio realmente 
esiste. La parola è il vangelo della vita, è ciò che contrad- 
distingue l’esistenza dalla non esistenza. La fede nella rive- 
lazione è il vertice dell’oggettivismo religioso. La fede sog- 
gettiva nell’esistenza di Dio qui diviene un fatto esteriore, 
indubitabile, storico. L'esistenza di Dio già in sé stessa, 
in quanto esistenza, è esteriore, empirica, ma pur tuttavia è 
ancora soltanto un concetto, una rappresentazione, e perciò 
è esposta al dubbio — da ciò l'affermazione che nessuna 
dimostrazione dà la certezza assoluta —: la rivelazione fa 
si che questa esistenza pensata, rappresentata, divenga una 
esistenza reale, divenga un fatto. Dio si è rivelato, ha dimo- 
strato la sua esistenza. Chi può ancora dubitare? La certezza 
dell’esistenza riposa nella certezza della rivelazione. Un Dio 
che puramente esiste senza rivelarsi, che dunque esiste 
unicamente per opera mia, per la mia facoltà di pensarlo, 
un tale Dio è puramente astratto, immaginato, soggettivo: 
soltanto un Dio che si fa conoscere attraverso sé stesso è un 
Dio che realmente esiste, che dimostra la sua esistenza, è un 
Dio oggettivo. 

La fede nella rivelazione è per l'immaginazione religiosa 
la certezza immediata che ciò in cui crede, ciò che desidera, 
ciò che si rappresenta, esiste. Il sentimento religioso non 
distingue il soggettivo dall’oggettivo, non dubita; i sensi non 
gli son dati per scorgere ciò che lo circonda, ma soltanto 
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per vedere le proprie rappresentazioni come esseri esterni e 
reali. Per il sentimento religioso l’oggetto teoretico diviene 
una cosa pratica, una questione di coscienza, un fatto. È 
un fatto ciò che non si può sottoporre a critica, che non 
sì può attaccare senza rendersi colpevoli di una profana- 
zione,! ciò in cui volenti o nolenti si deve credere, di fronte 
a cui l'evidenza dei sensi non ha valore alcuno; il fatto 
va d'accordo con la ragione come un pugno in un occhio. 
O miopi filosofi della religione che per stordire la nostra 
ragione e asservirci alle vostre puerili superstizioni ci but- 
tate in viso i fatti della coscienza religiosa, non vedete 
dunque che i fatti sono relativi, soggettivi, che variano con 
il variare delle religioni? Gli dèi dell'Olimpo non erano un 
tempo dei fatti, delle esistenze, che certificavano sé stesse? 2 
Non erano considerati fatti anche le più ridicole storie 
di miracoli del paganesimo? Non erano persone storiche; 
anche gli angeli, anche i demoni? Non hanno avuto anch'essi’ 
le loro reali apparizioni? Non ha parlato anche l’asino di’ 
Balaam? Ancor nel secolo scorso, dotti illustri credevano 
nel miracolo di quest'asino dotato di parola, tanto quanto 
nel miracolo dell’Incarnazione o in un qualsiasi altro. O 
grandi e profondi filosofi, studiate prima di tutto la lingua 
dell'asino di Balaam! Sembra strana solo agli ignoranti, 
ma vi garantisco che a uno studio più profondo riconosce- 
rete in essa la vostra lingua materna, e scoprirete che già 
da secoli quest’asino ha rivelato i più profondi misteri 
della vostra sapienza speculativa! Un fatto, signori miei — 
ve lo torno a ripetere —, è una rappresentazione della cui 
verità non si dubita perché il suo oggetto non riguarda 
la teoria ma il sentimento, e questo vuole che ciò in cui 


! Il negare un fatto non è considerato un atto innocuo, di per sé moral- 
mente indifferente, ma una colpa. Il cristianesimo avendo trasformato i 
suoi articoli di fede in cose sensibili, cioè in fatti incontestabili e intangi- 
bili, con fatti sensibili sopraffece la ragione e imprigionò lo spirito; non 
solo, ma in ciò abbiamo anche la causa vera e prima che spiega perché 
e come fu possibile nel cristianesimo, non solo cattolico ma anche prote- 
stante, proclamare e far applicare il principio che l’eresia, cioè la negazione 
di un articolo di fede, di un dogma, sia punibile dall'autorità laica, cioè sia 
un crimine. Il fatto sensibile in teoria, diviene in pratica violenza sensi- 
bile. In ciò il Cristianesimo è di gran lunga inferiore alla religione mao- 
mettana, almeno al Corano, che non conosce il delitto dell’eresia. 

2 “Spesso gli dèi manifestano la loro presenza.” CICERONE (De nat. deo- 
rum, I. II). Le opere di CIcERONE De nat. deor. e De divinatione sono par- 
ticolarmente interessanti anche perché in esse gli argomenti addotti a dimo- 
strare la verità degli oggetti di fede del paganesimo sono in ultima analisi 
i medesimi che ancora oggi i teologi adducono a prova della verità degli 
oggetti di fede del cristianesimo. 
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crede, ciò che desidera, sia; fatto è ciò di cui è proibito 
dubitare, anche se il divieto non è formalmente espresso; 
fatto è ogni possibilità considerata come realtà, ogni rap- 
presentazione che esprime un bisogno del proprio tempo, del 
tempo per cui è un fatto, e che appunto per ciò è per 
l'intelligenza una barriera invalicabile; fatto è ogni desi- 
derio rappresentato come adempiuto, in breve, tutto ciò 
di cui non si dubita per il semplice motivo che non lo si 
pone in dubbio, che non si deve porlo in dubbio. 

In conformità alla sua natura, a quella natura da noi 
ampiamente analizzata, il sentimento religioso ha l’imme- 
diata certezza che tutti i suoi moti inconsci siano impres- 
sioni provenienti dall'esterno, manifestazioni di un altro 
essere. Il sentimento religioso fa di sé l’essere passivo, di 
Dio l'essere attivo. Dio è colui che agisce; ma ciò che lo 
determina all’azione, ciò che trasforma la sua attività, che 
in un primo tempo è soltanto possibilità di tutto fare, 
in attività reale, la causa effettiva, il movente, non è Dio — 
poiché per sé di nulla ha bisogno — bensi l’uomo, il sog- 
getto religioso, ossia il sentimento. Ma nel contempo l’uomo 
torna ad essere determinato da Dio, si trasforma nell'essere 
passivo; riceve da Dio precise rivelazioni, prove precise 
della sua esistenza. Dunque nella rivelazione l’uomo viene 
determinato da sé stesso, essendo egli stesso la causa deter- 
minante di Dio, colui che determina Dio; cioè la rivelazione 
non è che l’autodeterminazione dell’uomo, solo che l’uomo 
frappone un oggetto — un altro essere, Dio — fra sé, essere 
determinato, e sé, essere determinante. L'uomo interpone 
Dio come mediatore fra il proprio essere e sé stesso; Dio è 
la personificazione del legame che unisce l'essere, la specie, 
all'individuo, la natura umana alla coscienza dell’uomo. 

La fede nella rivelazione svela nel modo più inequivoca- 
bile l'illusione della coscienza religiosa. La premessa di 
questa fede è la convinzione che l’uomo da sé stesso nulla 
possa conoscere di Dio: tutto il suo sapere è vano, pura- 
mente umano e terreno. Essendo Dio un essere sopranna- 
turale, nulla noi sappiamo di Dio fuori di ciò che egli stesso 
ci rivela, e soltanto ciò che ci viene comunicato da Dio è 
divino, sovrumano, soprannaturale. Mediante la rivelazione 
nol dunque conosciamo Dio attraverso sé stesso; la rivela- 
zione è infatti la parola di Dio, il Dio che si è espresso. 
Perciò nella fede l'uomo si nega, trascende sé stesso, con- 
trappone la rivelazione al proprio sapere e al proprio modo 
di pensare; la rivelazione dischiude all'uomo un sapere 
occulto, la pienezza di tutti i misteri sovrasensibili, e la 
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ragione deve tacere. Ma, nonostante tutto, la rivelazione 
divina è subordinata alla natura umana. Dio non parla a 
bestie né ad angeli, ma ad uomini: dunque il suo è un 
linguaggio umano con rappresentazioni umane. Prima di 
comunicarsi all'uomo, Dio ha l’uomo per oggetto, pensa 
all'uomo, si determina secondo la natura e i bisogni del- 
l’uomo. Dio è si libero nella volontà, può dare e non dare 
una rivelazione; ma non è libero nel pensiero: se vuole 
rivelarsi non può rivelare all'uomo qualsiasi cosa egli 
voglia, ma soltanto ciò che conviene all'uomo, ciò che è 
conforme alla sua natura, cosi com'’essa è; se la sua rive- 
lazione deve essere una rivelazione per l’uomo, non per un 
qualunque altro essere, egli rivela ciò che è costretto a 
rivelare. Dunque ciò che Dio pensa viene determinato dal 
concetto di uomo, scaturisce dalla riflessione sulla natura 
umana, Dio, si trasferisce nell'uomo e pensa di sé nel modo, 
in cui questo altro essere può e deve pensare di lui; egli 
pensa sé non con la propria facoltà intellettiva, ma con’ 
quella umana. La sostanza della rivelazione non dipende 
da Dio, ma dalla capacità intellettiva dell’uomo. Ciò che 
l’uomo riceve da Dio, lo riceve soltanto dall'uomo in Dio, 
cioè proviene dalla natura dell'uomo all'uomo cosciente, 
dalla specie all'individuo. Perciò fra la rivelazione divina 
e la ragione o natura cosi detta umana, non vi è che una 
differenza illusoria. Il contenuto della rivelazione divina è 
di origine umana, poiché è scaturito non da Dio come tale, 
ma da Dio in quanto determinato dalla ragione dell’uomo e 
dai suoi bisogni, cioè, senza ambagi, proviene unicamente 
dalla ragione e dai bisogni dell’uomo. Cosi anche nella rive- 
lazione l’uomo si allontana da sé stesso soltanto per poi 
tornare a sé stesso con un giro vizioso! Anche qui si con- 
ferma nel modo più evidente che il mistero della teologia 
null'altro è che antropologia! 3 

Del resto la stessa coscienza religiosa ammette il conte- 
nuto umano di rivelazioni avvenute in epoche remote. Alla 
coscienza religiosa d'oggi non basta più un Geova, uomo da 
capo a piedi, che senza ritegno ostenta la propria umanità. 
Riconosce che in quelle rappresentazioni Dio si adattava alla 


3 Qual è infatti il contenuto essenziale della rivelazione? Che Cristo è 
Dio, cioè che Dio è un essere umano. I pagani si rivolgevano a Dio per 
essere aiutati nei loro bisogni, ma avevano il dubbio che Dio non esaudisse 
le preghiere degli uomini, che egli non fosse misericordioso, umano. Ma 
i cristiani sono certi dell'amore di Dio per l'uomo: Dio si è rivelato come 
uomo. (A questo proposito vedi ad esempio: MELANTONE, Oratio de vera Dei 
invocatione, Declam. t. III, e LuteRO, IX, p. 538, 539). Ossia la rivelazione 
di Dio è appunto la certezza che Dio sia uomo, che l’uomo sia Dio. 
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mentalità degli uomini del tempo, che erano cioè soltanto 
rappresentazioni umane. Ma per quel che la riguarda, per 
il suo contenuto, cioè per il contenuto della rivelazione del 
suo tempo, poiché in questa rivelazione è ancora immersa, 
non vuol più ammettere considerazioni del genere. Ciono- 
nostante ogni rivelazione di Dio non è che una rivelazione 
della natura dell’uomo. La rivelazione manifesta all'uomo. 
l’intimità meno nota della sua natura e la trasforma in un 
oggetto. L'uomo viene determinato, impressionato, dal suo 
proprio essere riguardato come un altro essere; riceve dalle 
mani di Dio ciò che la sua propria natura, che gli è ignota, 
in determinate condizioni storiche, gli impone come ne- 
cessità. 

La fede nella rivelazione è una fede infantile ed è degna 
di rispetto fintanto che mantiene questo suo carattere. Il 
bambino viene guidato dall'esterno. E la rivelazione ha 
appunto lo scopo di effettuare con l’aiuto di Dio ciò che 
l'uomo da sé stesso non può raggiungere. Per ciò appunto 
è stato detto che la rivelazione è l’educazione del genere 
umano; ed è vero, a condizione che non se ne faccia qualche 
cosa di soprannaturale. Come l’uomo è incline ad esporre 
in forma di racconti e di favole insegnamenti morali o 
filosofici, allo stesso modo necessariamente tende a pre- 
sentare sotto forma di rivelazione ciò che gli proviene 
dall’intimo. Il favolista ha uno scopo, quello di rendere gli 
uomini buoni e saggi; sceglie di proposito la forma della 
favola perché è la forma di esposizione più chiara, più 
conforme al suo scopo; nel contempo la sua stessa natura, 
il suo amore per la favola, lo portano a questo metodo di 
ammaestramento. Cosi è anche per la rivelazione, al cui 
vertice troviamo sempre un individuo. Costui si propone 
uno scopo, ma nel contempo egli stesso vive nelle rap- 
presentazioni di cui si serve per realizzarlo. L'uomo, con 
l'immaginazione, inconsciamente si rivolge al proprio essere 
intimo, rappresentandolo fuori di sé. Questo essere ogget- 
tivato e personificato, operante sull'uomo con la forza 
dell'immaginazione, sentito come legge dei suoi pensieri 
e delle sue azioni, è Dio. 

Unicamente in questa illusione è la causa dei benefici 
effetti morali che la fede nella rivelazione opera sull'uomo; 
infatti soltanto se rappresentata come un altro essere, come 
un essere personale che ha la potenza di punire e uno 
sguardo a cui nulla sfugge, l'essenza dell'umana natura 
opera sull'uomo incolto e soggettivo. 

Ma come la natura “inconsapevolmente produce opere 
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che sembrano prodotte consapevolmente,” così la rivela- 
zione ha per effetto azioni morali, che però non si originano 
da una moralità; produce cioè azioni morali, ma non senti- 
menti morali. Si ottiene che i precetti morali vengano 
osservati, ma si estranea da essi il cuore, l’interiorità del 
sentimento, già per il fatto che vengono presentati come 
precetti di un legislatore esteriore, cosi che rientrano nella 
categoria di precetti arbitrari, di ordini polizieschi. Si opera 
in un determinato modo non perché sia bene e giusto ope- 
rare cosi, ma perché cosî Dio comanda. Il contenuto del 
comando è in sé stesso indifferente; qualunque cosa vi 
ordini, è giusta. Se questi precetti concordano con la 
ragione, con l'etica, è buona sorte, ma per il concetto di 
rivelazione ciò è puramente casuale. Le leggi cerimoniali 
degli ebrei erano pure rivelate, divine, benché in se stesse 
fortuite e arbitrarie. Gli ebrei avevano persino ricevuto, 
come un favore, da Geova il comando di rubare; natural- 
mente in circostanze particolari. 

La fede nella rivelazione non solo corrompe il senso e il 
gusto morale, l'estetica della virtù: essa inoltre avvelena e 
uccide ciò che vi è di più divino nell'uomo: l’intendimento, 
l’amore per la verità. La rivelazione di Dio è avvenuta in 
una determinata epoca: Dio si è rivelato una volta per 
tutte nell’anno tal dei tali, e non all'uomo di ogni tempo e 
di ogni luogo, non alla ragione o alla specie umana, ma a 
quei determinati individui e a individui limitati. Essendo 
avvenuta in un determinato tempo e in un luogo determi- 
nato, la rivelazione deve venir conservata per iscritto, 
affinché il bene ch’essa rappresenta possa giungere intatto 
anche ad altri uomini. La fede nella rivelazione diviene 
cosi, almeno in un'epoca posteriore, la fede in una rivela- 
zione scritta; e la necessaria conseguenza di una fede in 
cui un libro storico, un libro scritto in determinate condi- 
zioni di tempo e di luogo, e quindi necessariamente con- 
tingente e limitato, ha il valore di parola eterna, assoluta 
e universalmente valida, la conseguenza di questa fede è la 
superstizione e la sofistica. 


4 “Quello che è un atto inumano se compiuto dagli uomini senza il co- 
mando di Dio, gli ebrei lo dovettero compiere, poiché essi fecero la guerra 
per comando di Dio, il supremo padrone della vita e della morte.” J. CLE- 
RICUS (Comm. in Mos. Num., c. 31, 7). “Sansone compi molte cose di cui 
non potrebbe quasi aver discolpa se non lo si considerasse uno strumento 
di Dio, a cui gli uomini sono sottoposti.” J. CLERICUS (Comment. in Judi- 
cum, c. 14, 19). Vedi a questo proposito anche LUTERO, per es. I, p. 339; 
XVI, p. 495. 
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La fede in una rivelazione scritta è una fede reale, vera, 
non ipocrita, e perciò anche degna di rispetto, unicamente 
se sl crede che tutto quanto si trova nel libro sacro è signi- 
ficativo, vero, divino. Ma quando si distingue fra ciò che è 
umano e ciò che è divino, fra ciò che è relativo e ciò che è 
universalmente valido, fra ciò che è contingente e ciò che 
è eterno, quando si premette che non tutto indistintamente 
ciò che sta nella Sacra Scrittura è assolutamente e incondi- 
zionatamente vero, si pone nella Bibbia stessa la confuta- 
zione della Bibbia come libro divino, le si nega, almeno 
indirettamente, il carattere di rivelazione. La rivelazione 
divina deve essere unica, vera senza condizioni, senza ecce- 
zioni, senza possibilità di dubbi. Un libro che mi impone 
la necessità di una distinzione, di una critica per sceverare 
il divino dall'umano, l'eterno dal perituro, non è più un 
libro divino, un libro degno di fede, un libro infallibile; 
rientra nel numero dei libri profani, in nulla più si distin- 
gue da essi; ogni libro profano infatti racchiude il divino 
accanto o frammisto all’umano, cioè l’universale e l'eterno 
accanto o frammisto all’individuale. È veramente divino 
soltanto quel libro che, concepito d’un sol getto, è tutto 
eterno, tutto vero, tutto buono, ma non certo quello in cui 
una parte è buona, e un'altra no, una parte eterna e un’altra 
peritura. Qual mai rivelazione è questa, in cui devo star a 
sentire prima l’apostolo Paolo, poi Pietro, poi Giacomo, poi 
Giovanni, poi Matteo, poi Marco, poi Luca, per giungere 
finalmente a un passo in cui la mia anima assetata di Dio 
può esclamare: “Eureka! qui parla proprio lo Spirito 
Santo; qui vi è qualche cosa per me, qualche cosa di valido 
per tutti i tempi e per tutti gli uomini.” Quanto più sincera 
e più vera l'antica fede la quale pretendeva che ogni parola, 
ogni lettera fossero di ispirazione divina! La parola non è 
indifferente per il pensiero; un determinato pensiero può 
venir espresso soltanto mediante una determinata parola. 
Un'altra parola, un'altra lettera, e il significato è diverso. 
Una simile fede è indubbiamente superstizione; ma questa 
superstizione è la sola fede vera, franca, non simulata, la 
sola che non si vergogna delle conseguenze a cui porta. Se 
Dio conta i capelli sul capo dell’uomo, se non cade foglia 
che Dio non voglia, come potrebbe questo Dio aver affidato 
la propria parola, la parola da cui dipende l'eterna beati- 
tudine dell’uomo, all’insipienza o all’arbitrio degli esposi- 
tori? perché non dovrebbe aver dettato loro i suoi pensieri, 
parola per parola, per evitare che venissero sia pur minima- 
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mente svisati?> “Ma se l’uomo fosse un puro e semplice 
organo dello Spirito Santo, verrebbe annullata la libertà 
umana!” Che futile obbiezione! La libertà dell'uomo ha 
forse maggior valore della verità divina? Oppure la libertà 
umana consiste soltanto nel corrompere e svisare la verità 
divina? 

Alla fede in una determinata rivelazione storica procla- 
mata verità assoluta si associa dunque necessariamente 
la superstizione, e altrettanto necessariamente la sofistica. 
La Bibbia è in contraddizione con la morale, con la ragione, 
e infinite volte con sé stessa; ma è la parola di Dio, la 
verità eterna, e “la verità non può e non deve contrad- 
dirsi.” 6 Come può il credente uscire da questa contraddi- 
zione fra il concetto di rivelazione divina intesa come verità 
armonica, e la presunta effettiva rivelazione? Unicamente 
ingannando sé stesso, ricorrendo ai più sciocchi cavilli, all 
peggiori sofismi svuotati di ogni verità. La sofistica cristia: 
na è un prodotto della fede cristiana, in particolare della 
fede nella Bibbia come rivelazione divina. 

La verità, la verità assoluta, oggettivamente è nella Bib- 
bia, soggettivamente nella fede. Di fronte alla parola di 
Dio non posso che credere, sottomettermi ad essa, acco- 
glierla. L'intelligenza, la ragione non hanno più che un 
còmpito formale, subordinato: si trovano entrambe in una 
posizione falsa, in contraddizione con la loro natura. Non 
devono interessarsi della verità, preoccuparsi di distinguere 
il vero dal falso, poiché il criterio di giudizio non l'hanno 
più in loro stesse: ciò che si trova nella rivelazione è vero, 
quand’anche fosse in diretta contraddizione con la ragione 
stessa. Abbandonata al caso del più grossolano degli empi- 
rismi, costretta a credere a qualsiasi cosa si trovi nei libri 
sacri, e, se necessario, a prenderne le difese, l'intelligenza 
diviene il “canis Domini”: deve lasciarsi imporre come 


5 Molto giustamente cosî già osservarono i Giansenisti contro i gesuiti: 
“Vouloir reconnaître dans l’Ecriture quelque chose de la faiblesse et de 
l'esprit naturel de l'homme, c'est donner la liberté à chacun d'’en faire le 
discernement et de rejeter ce qui lui plaira de l’Ecriture, comme venant 
plutòt de la faibesse de l'homme que de l'esprit de Dieu.” BAYLE, Dict., 
art. Adam (Jcan), rem. E. 

6 “Non si può ammettere che nella Sacra Scrittura vi siano contraddi- 
zioni.” (Pietro LomBARDO, |. II, dist. II e I). Lo stesso pensiero troviamo 
nei Padri della Chiesa e nei riformatori, per es. in Lutero. Va inoltre osser- 
vato che come il gesuitismo cattolico sofistica soprattutto sulla morale, il 
gesuitismo protestante, che però non costituisce, almeno ch'io sappia, una 
corporazione regolarmente organizzata, ha quale arena delle proprie dia- 
tribe sofistiche la Bibbia e l’esegesi della medesima. 
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verità qualsiasi cosa indiscriminatamente: fare della cri- 
tica significherebbe dubitare, sarebbe una profanazione; 
non le rimane perciò che un solo modo di pensare, acci- 
dentale, indifferente, cioè privo di verità e sofistico: non 
può che escogitare le più infondate distinzioni e scappatoie, 
le astuzie e gli artifizi più ignominiosi. E quanto più la 
rivelazione è lontana nel tempo, quanto più l’intelligenza si 
evolve e si emancipa, tanto più stridente si fa la contrad- 
dizione fra l’intelligenza e la fede nella rivelazione. Il cre- 
dente può ancora difendere la santità e divinità della mede- 
sima soltanto ponendosi coscientemente in contraddizione 
con sé stesso, con la verità, con la ragione, soltanto con 
l’arbitrio impudente, soltanto con sfrontate menzogne, sol- 
tanto peccando contro lo Spirito Santo. 
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Capitolo ventitreesimo 


La contraddizione nell’essenza di Dio in generale 


Il punto su cui converge la sofistica cristiana è il concetto 
di Dio. Dio è l'essere umano per eccellenza, e pur tuttavia 
bisogna che sia diverso dall'uomo e soprannaturale. Dio è 
l'essere puro, universale, l’idea dell’essere, e pur tuttavia 
bisogna che sia una persona, un individuo; oppure: Dio è 
persona, e pur tuttavia bisogna che sia Dio, essere univer- 
sale, cioè non personale. Dio esiste; la sua esistenza è certa, 
più certa della nostra, distinta dalla nostra e da quella 
delle cose, cioè individuale, e pur tuttavia la sua esistenza 
deve essere spirituale, ossia non percettibile come esistenza 
particolare. Ciò che “deve” essere è sempre il contrario 
di ciò che “è.” Il concetto fondamentale è una contraddi- 
zione mascherata soltanto con sofismi. Un Dio che non si 
curi di noi, che non esaudisca le nostre preghiere, che non 
ci veda e non ci ami, non è un Dio; perciò si fa dell'umanità 
l'attributo essenziale di Dio; ma nel contempo si dice: un 
Dio che non esiste per sé, a/ di fuori e al disopra dell’uomo, 
come essere diverso dall'uomo, è un fantasma: ed ecco 
l'inumanità e la sovrumanità attributi essenziali di Dio. 
Un Dio che non sia come noi, che non abbia coscienza 
e giudizio, ossia intelligenza personale e coscienza perso- 
nale, come ad esempio la sostanza di Spinoza, non è un 
Dio. L'essenziale identità con noi è la condizione prima a 
cui è subordinata la divinità; si fa dipendere il concetto di 
divinità dal concetto più alto di personalità e di coscienza 
a cui il nostro pensiero possa giungere. Ma un Dio, si torna 
poi a dire, che non si distingua essenzialmente da noi, non 
è un Dio. 

La contemplazione incosciente, involontaria e immediata 
dell'essere dell'uomo come fosse un altro essere, costituisce 
il vero e proprio carattere della religione, ma quando questo 
essere è dato in pasto alla speculazione e alla teologia, 
diviene una miniera inesauribile di menzogne, di inganni, 
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di ragionamenti artificiosi, di contraddizioni e di sofismi. 

Un ripiego e un espediente caratteristici della sofistica 
cristiana è l’iperscrutabilità e l’inconcepibilità dell’essere 
divino. Ma, come vedremo, il mistero di questa inconcepi- 
bilità consiste semplicemente nell’aver fatto di un attributo 
noto un attributo ignoto, di una qualità naturale, una qua- 
lità soprannaturale, cioè non naturale, cosi da ingenerare 
l'apparenza, l'illusione, che l’essere divino sia diverso dal- 
l'umano e appunto perciò inconcepibile. 

Nel suo significato originario l’inconcepibilità di Dio non 
è che un'espressione sentimentale. Nella commozione, da- 
vanti ad un fenomeno sorprendente, anche a noi vien fatto 
di esclamare: “È incredibile, inesplicabile, sorpassa ogni 
mia possibilità di comprensione!” anche se poi, riflettendo, 
ci accorgiamo che l’oggetto che ha destato in noi tanta mera- 
viglia è tutt'altro che incomprensibile. L’inconcepibilità del- 
la religione non è il punto morto dove si arresta il ragio- 
namento quando l'intelligenza viene a mancare, bensi una 
esclamazione patetica suscitata da un’impressione della 
fantasia sul sentimento; la fantasia è l'organo primo della 
religione. Nel significato originario della religione la distin- 
zione fra Dio e uomo, da un lato investe puramente l’esi- 
stenza, in quanto Dio di fronte all'uomo è l’essere autonomo, 
d'altro lato è una distinzione puramente quantitativa, cioè 
operata dalla fantasia; le distinzioni della fantasia sono 
infatti soltanto quantitative. L'infinità di Dio nella religione 
è un'infinità quantitativa: Dio è ciò che è l’uomo e ha ciò 
che ha l’uomo, ma in misura infinitamente maggiore. La 
natura di Dio è la natura della fantasia oggettivata.! Dio 
è un essere sensibile, ma astratto dai limiti della sensibilità, 
l'essere sensibile che non ha limiti. Ma che cosa è la fanta- 
sia? la sensibilità libera da ogni limite, da ogni misura. Dio 
è l’esistenza eterna, cioè l’esistenza perpetua, l’esistenza in 
tutti i tempi; Dio è l’esistenza onnipresente, cioè l’esistenza 
in ogni luogo; Dio è l'essere onnisciente, cioè l’essere consa- 
pevole di ogni cosa singola, di ogni cosa sensibile senza 
distinzione, senza limitazione di tempo e di luogo. 

Eternità e onnipresenza sono qualità sensibili, poiché con 
esse non si viene a negare l’esistenza nel tempo e nello 
spazio, ma soltanto la limitazione di un determinato tempo 
e di un determinato luogo. Cosi pure l’onniscienza è una 


1 Ciò appare anche dai superlativi e dalla preposizione “sopra” (ùrép) che 
precede gli attributi divini, superlativi che hanno sempre avuto una parte 
di primo piano nella teologia, come pure nei neoplatonici, che sono i cri- 
stiani della filosofia pagana. 
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tacoltà sensibile, un conoscere dei sensi. La religione non 
esita ad attribuire a Dio i sensi più nobili: Dio vede e ode 
tutto. Ma l’onniscienza divina è una conoscenza sensibile 
spogliata dalla determinatezza, che è il carattere essenziale 
della reale conoscenza sensibile. I miei sensi mi rappresen- 
tano gli oggetti sensibili soltanto successivamente e fuori da 
me; ma Dio si rappresenta contemporaneamente tutto ciò 
che è sensibile: tutto ciò che è nello spazio gli è presente 
senza limitazione di spazio, tutto ciò che è temporale senza 
limitazione di tempo, tutto ciò che è sensibile senza limi- 
tazione della sensibilità. Ciò significa: amplifico con la 
fantasia il mio orizzonte sensibile; nella confusa rappre- 
sentazione della totalità rendo a me presenti tutte le cose, 
anche quelle localmente assenti, e pongo questa rappresen- 
tazione, che trascende il mio limitato orizzonte sensibile, 
come una essenza divina. Sento come un limite la mia 
conoscenza legata a un orizzonte circoscritto, all'esperienza 
sensibile; e questo limite lo abolisco nella fantasia, che mi 
accorda piena libertà. Abolendo questo limite mediante la 
fantasia pongo l’onniscienza come facoltà ed essenza divina. 
Pur tuttavia l’onniscienza si distingue dalla mia conoscenza 
soltanto quantitativamente; la qualità è la medesima. In 
realtà neppur potrei attribuire l’onniscienza a un oggetto 
o a un essere a me esterno, se fosse una conoscenza essen- 
zialmente diversa dalla mia, se non fosse un mio modo di 
rappresentazione, se non esistesse nella mia immaginazione. 
Le cose sensibili sono l'oggetto e il contenuto dell'onni- 
scienza divina, cosi come della mia conoscenza particolare. 
La fantasia abolisce puramente i limiti ma non muta la 
qualità. Dio conosce tutto, noi soltanto una sola cosa o 
poche cose. 

Il benefico effetto della religione consiste proprio in 
questo amplificarsi della coscienza che in tal modo esce dai 
limiti della percezione sensibile. Nella religione l’uomo è 
all'aperto, sub divo; nella sua coscienza sensibile è come 
imprigionato in una dimora angusta e limitata. Originaria- 
mente — e solo nella religione delle origini vi è qualche 
cosa di santo, di vero, di puro e di buono — la religione 
si rivolge essenzialmente agli spiriti incolti legati a una 
sensibilità immediata; per questi essa è l'allontanamento 
dei limiti della sensibilità. Popoli e uomini ignoranti, dal- 


2 “Dio sa dunque quante sono le pulci, le zanzare, i moscerini 
sa quanti sono quelli che nascono e quelli che muoiono, e 
conoscere una cosa alla volta, successivamente, ma tutto s 
neamente e d'un sol tratto.” PIETrRo LomBarpo (l. I dist., 3 


l'orizzonte limitato, appartati dal mondo civile, conservano 
la religione in questo suo originario significato, perché 
essi stessi sono rimasti alle origini. Quanto più ristretto 
l'orizzonte dell'uomo, quanto meno egli sa di storia, di 
scienze naturali, di filosofia, tanto più egli è legato alla 
propria religione e tanto meno desidera sbarazzarsene. 

In conseguenza di ciò nell'uomo religioso è assente ogni 
esigenza di cultura. Perché presso gli ebrei l’arte e la scienza 
non fiorirono come presso i greci? Perché gli ebrei non ne 
sentivano il bisogno. E perché non ne sentivano il bisogno? 
Perché Geova suppliva per essi a tutto questo. Nell’onni- 
scienza divina l’uomo abolisce i limiti della propria cono- 
scenza, nell’onnipresenza divina supera i limiti della pro- 
pria visuale localmente circoscritta, nell’eternità divina, i 
limiti del proprio tempo. L'uomo religioso ha la felicità 
nella propria fantasia; egli ha tutto concentrato in un sol 
punto; tiene tutto nella sua bisaccia. Geova mi accompagna 
dappertutto; non ho bisogno di esplorare il mondo esterno; 
ho nel mio Dio il compendio di tutti i tesori e di tutte le 
cose preziose, di tutto ciò che è degno di esser conosciuto 
ed osservato. La civiltà invece è subordinata al mondo 
esterno, e ha esigenze innumerevoli e d'ogni genere; essa 
trionfa dei limiti della coscienza sensibile e della vita stessa 
mediante un'attività a sua volta sensibile e reale, non me- 
diante la virtù magica della fantasia religiosa. Il cristia- 
nesimo non sente tali esigenze, perciò — non lo si ripeterà 
mai abbastanza — non ha in sé alcun principio di progresso 
e di cultura, alcuna tendenza al lavoro, allo sforzo poiché i 
limiti e gli ostacoli della vita terrena non li spezza che 
attraverso l'immaginazione, in Dio, nel Cielo. Dio è tutto 
ciò che il cuore brama e ricerca, Dio è ogni cosa, è ogni 
bene. “Sia che tu voglia amore o fedeltà o verità o con- 
forto o assistenza, tutto ciò si trova in lui senza limite e 
senza misura. Se tu agogni la bellezza, egli è fra tutti il più 
bello. Se tu agogni la ricchezza, egli è fra tutti il più ricco. 
Se desideri potenza, egli è il più potente; e qualsivoglia 
cosa il tuo cuore possa desiderare, la trova in misura 
infinita in lui, in quel bene sommo fra tutti i beni che è 
Dio.” 4 Ma chi ha tutto in Dio, chi nell’immaginazione gode 
già la beatitudine celeste, come può trovarsi in quello stato 
di pena e di bisogno, che è lo stimolo ad ogni progresso? 


3 “Coloro che conoscono colui che tutto conosce, non possono ignorare 
alcuna cosa.” Pseubo AcosTINO (Liber. meditat., c. 26). 
4 J. TAULER (ed. cit., p. 312). 
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La civiltà non tende ad altro che a realizzare il regno della 
beatitudine su questa terra; ma la beatitudine celeste, a cui 
tende la religione, la si realizza e la si guadagna soltanto 
con un'attività religiosa. 

La differenza fra l’essere divino e l’umano, originaria- 
mente solo quantitativa, viene trasformata dalla teologia in 
una differenza qualitativa, e in questo modo l’inconcepibi- 
lità di Dio, che in origine è soltanto un moto sentimentale, 
un'espressione di meraviglia e di ammirazione, un’impres- 
sione della fantasia sul sentimento, viene fissata come un 
attributo oggettivo, come una effettiva inconcepibilità. 
L'espressione più usata dalla teologia in questo caso è 
che noi di Dio conosciamo il quod, ma che giammai arri- 
veremo a comprendere il quia. È chiaro, per esempio, è 
anzi certo e indubitabile che a Dio spetti l'attributo di 
creatore, che egli abbia creato il mondo, e non da una 
materia preesistente, bensi dal nulla in virtù della sita 
onnipotenza; ma come ciò sia possibile, è cosa che natu- 
ralmente trascende la nostra intelligenza limitata. Ciò signifi- 
ca: il concetto generico è chiaro, è certo, ma il concetto 
specifico è oscuro, incerto. 

Il concetto dell'attività, dell’agire, del creare, è in sé e 
per sé un concetto divino, perciò non si esita ad attribuirlo 
a Dio. Nell’attività l’uomo si sente libero, infinito, felice; 
nella passività, limitato, oppresso, infelice. L'attività è un 
sentimento positivo di sé. Positivo in genere è tutto ciò 
che nell'uomo si accompagna alla gioia, e Dio, come già 
abbiamo detto, è il concetto della gioia pura, infinita. Ci 
riesce soltanto ciò che facciamo volentieri; l’attività gioiosa 
trionfa di tutto. Ma un'attività per essere gioiosa deve 
essere in armonia con la nostra natura, ed allora questa 
nostra natura non è più da noi sentita come limite, come 
costrizione. L'attività più ricca di gioia, più felice, è l’attività 
creatrice: leggere, per esempio, dà gioia, ma creare una cosa 
degna di essere letta dà una gioia ancora maggiore. Si dice 
anche che vi è più felicità nel dare che nel ricevere. L’atti- 
vità creatrice in generale è dunque attribuita a Dio, ossia 
è contemplata e oggettivata come un'attività divina. Ma in 
Dio questa attività viene spogliata di ogni qualificazione 
particolare, di ogni forma specifica di attività, cosi che 
rimane soltanto la qualificazione fondamentale — il pro- 
durre qualche cosa di esterno a sé — la quale è però una 
qualificazione essenzialmente umana. Dio non ha prodotto, 
come l’uomo, questo o quello, una cosa particolare, bensi 
tutto; la sua attività è universale, senza limite. È quindi 
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evidente che il modo in cui Dio ha tutto prodotto sia incon- 
cepibile, perché questo modo di attività non è una forma 
specifica di attività, e il domandarsi il “come” è qui fuori 
proposito, è una domanda in sé e per sé già respinta dal 
concetto stesso di attività illimitata. Ogni attività partico- 
lare produce i suoi effetti in un modo particolare, perché 
in questo caso l’attività stessa è una forma determinata di 
attività; necessariamente quindi ci si domanda come una 
cosa venne prodotta. Ma la domanda: come Dio ha creato 
il mondo, rimane necessariamente senza risposta, perché 
l'attività stessa che ha creato il mondo già di per sé nega 
il concetto di ogni attività determinata, che sola può giu- 
stificare questa domanda, esclude da sé ogni forma di atti- 
vità connessa a una sostanza determinata, cioè a una mate- 
ria. Con questa domanda si viene illegittimamente a inse- 
rire fra il soggetto, l’attività creatrice, e l’oggetto, ciò che è 
creato, un concetto intermedio, il concetto di particolarità, 
che nulla ha qui a che fare, che dev'essere assolutamente 
escluso. L'attività di Dio si riferisce solo a una universalità: 
tutto, il mondo. Dio ha creato tutto, non qualche cosa di 
particolare; la totalità indeterminata, il tutto come lo 
concepisce la fantasia, non la cosa determinata, la cosa 
particolare, come viene oggettivata nella sua particolarità 
dai sensi, e nella sua totalità, come universo, dalla ragione. 
Ogni cosa si origina in modo naturale, è una cosa deter- 
minata, e come tale ha un'origine e una causa determinata. 
Non Dio ma il carbonio ha prodotto il diamante; non a Dio 
deve la sua origine questo sale, ma soltanto alla combina- 
zione di questo determinato acido con una determinata base. 
Dio ha soltanto prodotto tutto questo senza distinzione. 
Nella rappresentazione religiosa Dio ha senza dubbio crea- 
to ogni singola cosa, perché ogni singola cosa è compresa 
nel tutto, ma solo indirettamente; infatti non ha prodotto 
la singola cosa singolarmente, la cosa determinata in un 
modo determinato, altrimenti egli stesso sarebbe un essere 
determinato. Indubbiamente è inconcepibile come da questa 
attività generale, indeterminata, sia risultata la cosa par- 
ticolare, determinata, ma unicamente perché introduco ille- 
gittimamente l'oggetto della mia concezione sensibile, na- 
turale, ossia la cosa particolare, perché attribuisco all’atti- 
vità divina un oggetto che non le compete. La religione 
non concepisce il mondo nelle sue leggi fisiche, non si 
preoccupa di trovargli una spiegazione naturale, la qua- 
le può essere data soltanto ponendo un'origine natu- 
rale delle cose. Ma l'origine è un concetto teoretico, un 
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concetto della naturale filosofia. I filosofi pagani si occu- 
parono dell’origine delle cose, ma la coscienza religiosa 
cristiana ripudiò questo concetto come irreligioso, pagano, 
e vi sostitui il concetto pratico, soggettivo, della creazione; 
la creazione non è che il divieto di pensare che le cose 
abbiano avuto un'origine naturale, è l’interdizione di ogni 
fisica e di ogni filosofia della natura. La coscienza reli- 
giosa allaccia direttamente il mondo a Dio; deriva tutto da 
Dio, perché nessuna cosa le si oggettiva nella sua partico- 
larità e realtà, perché nessuna cosa è per essa un oggetto 
razionale. Tutto proviene da Dio: ciò è sufficiente, ciò sod- 
disfa pienamente la coscienza religiosa. Il chiedersi come 
Dio abbia creato il mondo, è un porre indirettamente in 
dubbio la creazione divina, è una domanda che apre la via 
all’ateismo, al materialismo, al naturalismo. Chi si chiede 
ciò concepisce già il mondo teoreticamente, nelle sue leggi 
fisiche, cioè lo oggettiva nella sua realtà, nella peculiarità 
della sua materia. Ma la materia è in contraddizione con il 
concetto dell’attività divina indeterminata, immateriale, e 
questa contraddizione porta a negare il concetto fondamen- 
tale di creazione. 

Perché la creazione ad opera dell’onnipotenza non sia un 
concetto assurdo ma una verità, bisogna che tutti gli eventi, 
tutti i fenomeni del mondo, vengano derivati da Dio; quando 
invece l’uomo non rinuncia a concepire il mondo secondo 
le leggi fisiche, quando investiga il “come,” le cause spe- 
cifiche dei fenomeni, allora la creazione non è più un mito 
del passato. La creazione non è un mistero per la coscienza 
religiosa, cioè non la lascia insoddisfatta — o tutt'al più 
ciò che avviene soltanto nei momenti di irreligiosità, di 
dubbio, quando questa si storna da Dio e si volge alle 
cose —, ma lo è per la speculazione, per la teologia, che 
con un occhio sbircia il cielo e con l’altro il mondo. Quale 
la causa, tale l’effetto. Da un flauto avrai soltanto un suono 
da flauto, ma non un suono da fagotto o da tromba. Se senti 
suonare un fagotto senza aver mai visto né sentito parlare 
di alcun strumento a fiato oltre il flauto, senza dubbio sarà 
per te inconcepibile che dal flauto possa uscire un simile 
suono. Il nostro caso non è diverso, benché il paragone non 
sia del tutto appropriato per il fatto che anche il flauto è 
uno strumento specifico. Ma immagina, se ti è possibile, uno 
strumento universale, che concentri in sé tutti gli strumenti 
senza essere uno strumento determinato, e allora compren- 
derai che è un non senso e una contraddizione pretendere un 
suono specifico, proprio di uno specifico strumento, da uno 
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strumento dal quale tu hai appunto eliminato ciò che costi- 
tuisce il carattere peculiare di un qualsiasi specifico stru- 
mento. 

Ma questa inconcepibilità ha nel contempo anche lo sco- 
po di distinguere l’attività divina da quella umana, ossia di 
dissimulare e occultare la somiglianza, l'analogia, o meglio 
l'essenziale identità della medesima con l'attività dell'uomo, 
cosi da farla apparire un'attività essenzialmente diversa. 
Ciò che distingue l’attività divina da quella umana è il nulla. 
Dio fa, fa qualche cosa di esterno da sé, come l'uomo. Fare 
è un concetto puramente e fondamentalmente umano. La 
natura genera, produce, l’uomo fa. Fare indica un agire da 
cui mi posso astenere, un agire voluto, intenzionale, este- 
riore, un agire a cui il mio essere più proprio, più intimo, 
non partecipa direttamente, dal quale non sono nel contem- 
po posseduto. L'attività spirituale invece non è un'attività 
accidentale, ma si identifica con il mio essere, mi è neces- 
saria, è per me un intimo bisogno, e perciò appunto sì 
impossessa del mio essere più intimo, mi modifica, mi com- 
muove. Le opere spirituali non vengono fatte — il fare non 
riguarda che l’atto materiale dell'esecuzione —: esse nasco- 
no in noi.5 Ma il fare è un'attività accidentale, perciò libera, 
ossia dipendente dalla nostra volontà. Fin qui dunque Dio 
non si distingue in nulla dall'uomo: si pone anzi in parti- 
colare evidenza che il suo fare è libero, che dipende solo 
dalla sua volontà, anzi dal suo beneplacito: è piaciuto a 
Dio creare il mondo. In questo modo l’uomo divinizza il 
compiacimento del proprio piacere, del proprio arbitrio, del 
proprio beneplacito. Con l’immagine del beneplacito divino, 
l’attività di Dio non ha più il carattere dell’attività umana; 
Dio non rispecchia più l’essere dell’uomo, bensi la vanità 
e la presunzione umana. 

Ma a questo punto l'accordo fra l’attività divina e quella 
umana viene d'un tratto a cessare: Dio fa dal nulla, crea — 
fare dal nulla è creare —: qui sta la differenza. Per la sua 


5 Perciò nell'epoca moderna si è considerata l’attività del genio l'effettiva 
attività creatrice del mondo: un nuovo campo è stato cosi aperto all’imma- 
ginazione dei filosofi della religione. Per la critica della speculazione reli- 
giosa sarebbe particolarmente interessante prendere in esame i vari modi 
in cui attraverso i tempi i filosofi della religione hanno cercato di accordare 
la libertà, o meglio l’arbitrarietà, cioè la non necessità della creazione, che 
contraddice la ragione, con la necessità della creazione stessa, ossia con 
la ragione. Ma questa critica esula dal nostro scopo. Sottoponiamo a critica 
la speculazione soltanto attraverso la critica della religione, limitandoci a 
ciò che in essa è originario e fondamentale. La critica della speculazione 
religiosa ne è una pura conseguenza. 
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qualificazione essenziale l’attività divina è un'attività umana, 
ma negando ad essa ogni determinatezza e precisazione, la 
speculazione la rende non umana. Però questa negazione 
annulla il concetto: non rimane più che una rappresenta- 
zione vuota, priva di contenuto, perché la possibilità del 
pensiero, della rappresentazione è esaurita; ossia la diffe- 
renza fra l’attività umana e quella divina è in realtà un 
nulla, un nihil negativum dell’intelligenza. L'ingenuo rico- 
noscimento di questo nulla intellettuale, significa ricono- 
scere il nulla come oggetto. 

Dio è amore, ma non amore umano, Dio è intelligenza, ma 
non intelligenza umana, no certo! è un’intelligenza essen- 
zialmente diversa. In che cosa consiste questa diversità? Non 
posso pensare né immaginare un'intelligenza con caratteri 
diversi da quelli con cui si manifesta nell'uomo; non posso 
suddividere l’intelligenza, cosi da averne più d'una; possé 
pensare soltanto un'unica e medesima intelligenza. Senza 
dubbio posso pensare l’intelligenza in sé, cioè libera da 
limiti accidentali; ma in questo modo non abolisco la sua 
natura essenziale. La speculazione religiosa invece aboli- 
sce appunto il carattere che fa si che una cosa sia quello 
che è. Unicamente ciò per cui l'intelligenza divina è iden- 
tica a quella umana, ciò unicamente è qualche cosa, è intel- 
ligenza, è un concetto reale; ma ciò che dovrebbe fare di 
essa una facoltà diversa, anzi essenzialmente diversa dalla 
facoltà umana, oggettivamente è nulla, soggettivamente pura 
immaginazione. 

Un altro caratteristico esempio è l’imperscrutabile mi- 
stero della procreazione del figlio di Dio. La procreazione di 
Dio è naturalmente diversa dalla comune procreazione uma- 
na, ben s’intende!, è una procreazione soprannaturale, cioè 
in realtà puramente illusoria, apparente — una procreazione 
priva delle caratteristiche per cui la procreazione è pro- 
creazione; le manca infatti la differenziazione del sesso —: 
è dunque una procreazione che contraddice la natura e la 
ragione; ma appunto per questo, appunto perché è una 
contraddizione, perché non esprime nulla di determinato, 
perché nulla offre al pensiero, tanto più lascia libero cam- 
po alla fantasia, e perciò tanto più sembra profonda e 
impressiona il sentimento. Dio è padre e figlio — Dio, rifletti 
bene a ciò, Dio! Il pensiero è vinto dalla commozione; il 
sentirsi tutt'uno con Dio rapisce l’uomo in estasi; ciò che 
vi è di più lontano da noi viene espresso con ciò che 
abbiamo di più vicino; ciò che è più estraneo all'uomo 
con ciò che meglio conosciamo, con ciò che ci è più intimo; 
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ciò che è soprannaturale con ciò che è naturale; ossia il 
soprannaturale viene posto come naturale, il divino come 
umano, e la distinzione fra il divino e l'umano viene abo- 
lita. Ma questa unità del divino e dell'umano la si viene 
subito a negare: ciò che Dio ha in comune con l'uomo, 
in Dio deve significare qualche cosa di completamente di- 
verso, e cosi ciò che ci appartiene torna a divenirci estra- 
neo, ciò che ci è noto, ignoto, ciò che più ci è vicino, lon- 
tano. Dio non procrea come la natura, non è padre, non è 
figlio nel modo in cui lo siamo noi; ma come allora? Ap- 
punto questo è l’inconcepibile, l’inesprimibile mistero della 
procreazione divina. Cosi la religione, o meglio la teologia, 
finiscon sempre col porre in Dio l'elemento naturale, uma- 
no, da esse negato, ma sempre lo pongono in modo che 
contraddica l'essere dell'uomo e della natura, perché in 
Dio deve essere qualche cosa di diverso, benché in realtà 
non lo sia. 

Mentre in tutte le altre qualificazioni dell'essere divino il 
“nulla” in cuì riposa la distinzione fra Dio e noi è dissimu- 
lato, nascosto, nella creazione è un nulla manifesto, espres- 
so, oggettivo; perciò è il “nulla” ufficiale, notorio, che 
distingue la teologia dall’antropologia. 

L'’attributo fondamentale con cui l'uomo fa di Dio, ossia 
del proprio essere oggettivato, un essere estraneo e incon- 
cepibile, è quello dell'autonomia, dell’individualità, o — per 
servirci di un'espressione ancora più astratta — della 
personalità. Il concetto dell’esistenza di Dio ha la sua 
realtà soltanto nel concetto della rivelazione divina, ma il 
concetto della rivelazione come autoconferma di Dio, ha la 
sua realtà soltanto nel concetto di personalità. Dio è un 
essere personale: ecco la misteriosa parola che con un tocco 
di bacchetta magica trasforma il soggettivo in oggettivo, 
il concetto in realtà. Tutti i predicati, tutti gli attributi 
divini, poiché appartengono a un essere personale, dunque 
diverso, distinto dall'uomo e dotato di un'esistenza auto- 
noma, immediatamente appaiono attributi effettivamente 
diversi da quelli dell'uomo, nonostante la loro fondamen- 
tale ed essenziale identità con gli attributi umani. Di qui 
nasce per la teologia il concetto dei cosi detti antropo- 
morfismi. Gli antropomorfismi sono somiglianze fra Dio e 
l'uomo; gli attributi dell'essere divino e dell'umano non 
sono i medesimi, ma si assomigliano. 

La personalità è quindi anche l’antidoto del panteismo; 
ossia mediante la rappresentazione della personalità di Dio 
la speculazione religiosa si vieta di concepire Dio come 
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un essere non distinto dall'essere umano. Il panteismo, con 
rozza ma pur significativa espressione, dice: l'uomo è una 
emanazione, ossia parte dell'essere divino; il cristiano in- 
vece: l’uomo è un'immagine di Dio, oppure anche: un essere 
imparentato con Dio; l’uomo infatti secondo la religione 
non discende dalla natura, ma è di schiatta, di origine 
divina. Ma il termine parentela è impreciso ed equivoco. 
Vi sono gradi diversi di parentela, la parentela può essere 
vicina e lontana. Qual parentela si vuol intendere? Al rap- 
porto dell’uomo verso Dio, secondo la religione, si conviene 
un unico rapporto di parentela, il più stretto, il più intimo, 
il più santo che ci si possa immaginare: quello di figlio a 
padre. Dunque la distinzione fra Dio e l’uomo consiste 
nell'essere Dio il padre dell'uomo, l’uomo il figlio, la crea- 
tura di Dio. In questo modo si viene anche a porre diret- 
tamente e a fondare sul sentimento l'indipendenza di Dio 
e la dipendenza dell’uomo, laddove nel panteismo si è indotti 
a pensare che la parte, in quanto parte integrante del tutto, 
sia, non meno del tutto, indipendente. 

Pur tuttavia la differenza non è che apparente. Il padre 
non è padre senza figlio; l'unione di entrambi costituisce 
un essere comune. Nell’amore l’uomo rinuncia alla propria 
autonomia, si degrada a parte; la sua degradazione e umi- 
liazione non sì compensano che con l'umiliazione dell’altro 
essere, che pure si riduce a parte, di modo che entrambi 
si assoggettano a una potenza superiore, alla potenza dello 
spirito familiare, dell'amore. Perciò il rapporto fra Dio e 
uomo è il medesimo che nel panteismo, con la sola diffe- 
renza che qui assume un aspetto personale, patriarcale, là 
impersonale, universale; con la sola differenza che 1l pantei- 
smo esprime in forma logica, e perciò precisa, diretta, ciò 
che la religione evita di dire, elude con la fantasia. Che Dio 
e l'uomo si appartengano a vicenda, o meglio siano indistin- 
guibili, la religione lo vela, rappresentando entrambi come 
persone, come individui, e nel contempo Dio come un 
essere autonomo, a prescindere dalla sua paternità; autono- 
mia dunque solo apparente, poiché chi, come il Dio cristia- 
no, è nel profondo del cuore padre, ha la sua vita e il suo 
essere nel figlio. 

L’intimo rapporto di interdipendenza fra Dio e l'uomo in 
quanto reciprocamente padre e figlio, non può venire annul- 
lato dalla distinzione fra Cristo, figlio effettivo, e gli uomini, 
figli adottivi di Dio, per cui Dio verrebbe a trovarsi in un 
effettivo rapporto di dipendenza unicamente nei confronti di 
Cristo, suo figlio unigenito, ma non nei confronti dell’uomo. 
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Questa distinzione è infatti puramente teologica, cioè illu- 
soria. Dio adotta soltanto uomini, non mai bestie. L’ado- 
zione di Dio ha il suo fondamento nella natura umana. 
Viene adottato dalla grazia divina soltanto l’uomo consa- 
pevole della sua natura e dignità divine. Inoltre lo stesso 
figlio unigenito non è che il concetto di umanità, non è che 
l'uomo preoccupato del proprio essere, l’uomo ultraterreno 
che in Dio si cela a sé stesso e al mondo. I! Verbo è l’uomo 
celato, nascosto; l’uomo è il Verbo rivelato, manifesto. 
Il Verbo non è che l’avant-propos dell’uomo. Ciò che è valido 
per il Verbo è dunque valido anche per l’essere dell’uomo. 
Ora, fra Dio e il figlio unigenito non vi è alcuna differenza 
essenziale — chi conosce il figlio, conosce Dio padre —, 
quindi non ve n'è alcuna neppure fra Dio e l’uomo. 

Anche la dottrina dell’uomo immagine di Dio ci riporta 
al caso già trattato. L'immagine qui non è una cosa morta, 
priva di vita, ma un essere vivente. L'uomo è l’immagine di 
Dio: ciò significa che l’uomo è un essere simile a Dio. La 
somiglianza fra esseri viventi si fonda sulla consanguineità. 
Wuindi la dottrina dell’uomo immagine di Dio si riduce alla 
parentela dell'uomo con Dio: l’uomo è simile a Dio perché 
è il figlio di Dio. La somiglianza non è che la manifestazione 
sensibile della parentela; da quella deduciamo sempre 
questa. 

Ma come simbolo dei rapporti fra Dio e uomo, il con- 
cetto di somiglianza non è meno ingannevole, illusorio ed 
equivoco di quello di parentela. Soltanto il concetto della 
personalità di Dio esclude la possibilità di identificare le 
due nature. La somiglianza è l’unità di Dio e uomo che non 
vuol ammettere di essere unità, che si nasconde dietro lo 
schermo di un termine intermedio, nella nebulosità della 
fantasia. Se allontano questa nebbia, questa foschia, ho 
l’unità nuda e pura. Quanto più due esseri si assomigliano, 
tanto meno si distinguono uno dall'altro; conoscendo l’uno 
conosco l’altro. Vi sono senza dubbio gradi diversi di somi- 
glianza; ma anche la somiglianza fra Dio e l'uomo ha dei 
gradi. L'uomo buono e pio è più simile a Dio di quanto non 
lo sia un qualsiasi uomo simile a Dio puramente in grazia 
della propria natura umana. Si può dunque ammettere 


6 “Mi sarebbe possibile raggiungere la massima unione con Cristo, pari 
a quella di Cristo con il Padre, se potessi spogliarmi di ciò che è proprio 
di questo o di quell'uomo e se potessi assumere l'umanità. Infatti tutto ciò 
che Dio diede al figlio unigenito, anche a me lo ha dato cosi completamente 
come a lui.” (Predigten etc., ed. cit., p. 14). “Fra l’anima e il Figlio uni- 
genito non vi è differenza alcuna.” (Ibidem, p. 68). 
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il grado massimo di somiglianza, dovesse pur venire rag- 
giunto dall'uomo non su questa terra, ma nell’al di là. 
Ma ciò che l’uomo sarà in futuro appartiene già alla sua 
natura, almeno in potenza. Abbiamo il grado massimo di 
somiglianza quando due individui od esseri significano ed 
esprimono la medesima cosa, cosi che non vi è fra di essi 
altra distinzione se non quella che sono due individui; 
poiché le qualità essenziali sono le medesime in entrambi, 
la ragione non li può distinguere uno dall’altro — ogni fon- 
damento di distinzione è per essa scomparso —; li posso 
distinguere unicamente nella rappresentazione, nell’imma- 
gine che mi proviene dai sensi. Se i miei occhi non mi 
dicessero: sono due esseri distinti nell’esistenza, la ragio- 
ne li prenderebbe entrambi per un unico e medesimo essere. 
Tanto è vero che perfino i miei occhi scambiano questi due 
esseri fra di loro. Può essere scambiato ciò che è differente 
per i sensi ma identico per la ragione, o meglio ciò che 
è differente soltanto nell’esistenza, non nell’essenza. Due per- 
sone perfettamente simili hanno un fascino straordinario 
per la fantasia: la somiglianza offre materia ad ogni genere 
di mistificazioni e di illusioni; l'occhio si burla della ragione, 
per la quale il concetto di esistenza autonoma si associa 
sempre al concetto di una precisa differenza. 

La religione è la luce dello spirito che rifrangendosi nella 
fantasia e nel sentimento fa apparire come duplice un 
unico e medesimo essere. La somiglianza è unità per la 
ragione, ma una unità che non appare, perché spezzata 
nell'ambito della realtà dall’immediata rappresentazione sen- 
sIbile, nell’ambito della religione dalla rappresentazione e 
dall'immaginazione; in breve, è l'identità logica annullata 
dalla rappresentazione della personalità. Non mi è possibile 
distinguere veramente il padre dal figlio, l'archetipo dal- 
l'immagine, Dio dall'uomo, se non introducendo il con- 
cetto di personalità. La somiglianza è l'unità affermata dalla 
ragione e dalla verità, negata invece dall’'immaginazione; 
l'unità che lascia sussistere una distinzione apparente, una 
rappresentazione illusoria, che né decisamente afferma, né 
decisamente nega l’identità di Dio e uomo. 
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Capitolo ventiquattresimo 


La contraddizione nella speculazione su Dio 


Come abbiamo visto, è mediante il concetto della perso- 
nalità di Dio che l'uomo trasforma gli attributi del proprio 
essere in attributi di un essere da lui diverso e sopran- 
naturale. La personalità di Dio null'altro è che la personalità 
dell'uomo proiettata fuori dall'uomo ed oggettivata. 

Su questo processo si fonda anche la filosofia della reli- 
gione di Hegel; in essa infatti la coscienza che l'uomo ha di 
Dio diviene la coscienza che Dio ha di sé stesso. Dio è da 
noi pensato, da noi conosciuto. Secondo la speculazione 
hegeliana questo “esser pensato” è l’atto con cui Dio pensa 
sé stesso; essa unifica i due termini che la religione separa, 
e sì dimostra in questo caso molto più profonda. Infatti per 
Dio l’esser pensato è tutt'altra cosa che per un oggetto 
esteriore. Dio è un essere spirituale, interiore; la coscienza, 
il pensiero è un atto spirituale, interiore, perciò il venir 
pensato è l'affermazione di ciò che Dio è, è l'essenza divina 
manifestata come atto. Il venir pensato, conosciuto, per 
Dio è essenziale, necessario, invece per un albero il venir 
pensato è accidentale, indifferente. E questa necessità sareb- 
be puramente soggettiva, cioè erroneamente da noi attri- 
buita all’Essere divino? No, è impossibile. Per noi Dio non 
esiste e non può esistere se noi non lo pensiamo; come 
spiegar ciò, se in sé stesso gli fosse indifferente, come è 
indifferente a un tronco d'albero, l’esser pensato, conosciuto, 
o il non esserlo? Ripetiamo, è impossibile. In Dio il venir 
pensato si identifica necessariamente con il pensare sé 
stesso. 

Secondo la religione Dio viene pensato in duplice modo: 
da noi e da sé stesso. Dio pensa a sé stesso, indipendente- 
mente dal fatto di esser pensato da noi: ha un'autocoscienza 
distinta, indipendente dalla nostra coscienza; e non può 
essere che cosi, dal momento che Dio viene rappresentato 
come una persona reale. Una persona reale, la persona uma- 
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na, per esempio, pensa sé stessa ed è pensata dall’altro; 
l’esser pensata è per essa cosa indifferente, esteriore. Ecco 
l'estremo a cui può giungere l’antropopatismo religioso: 
per rendere Dio libero e indipendente da tutto ciò che è 
umano, non si esita a fare di Dio addirittura una persona 
formale, reale, ponendo in lui il suo pensiero, e fuori di 
lui il venir pensato, come cosa che concerne un altro 
essere. Che noi e il nostro pensiero siamo per lui indiffe- 
renti è la prova della sua autonomia, cioè della sua esi- 
stenza esterna all'uomo e personale. Indubbiamente anche 
la religione fa del nostro atto di pensare Dio l’atto con cui 
Dio pensa sé stesso; ma poiché essa compie ciò inconsape- 
volmente, presupponendo senza mediazione Dio come un 
essere personale dotato di esistenza autonoma, è cosciente 
unicamente dalla reciproca indipendenza dei due termini. 

Ma neppure la religione persiste nel considerare i dua 
termini reciprocamente indipendenti. Per rivelarsi, Dio crea: 
la creazione è la rivelazione di Dio. Ma non vi è un Dio 
per le pietre, per le piante, per le bestie, bensi soltanto per 
l'uomo, ragione per cui la natura esiste esclusivamente in 
funzione dell’uomo, ma l’uomo in funzione di Dio. Dio ha 
la sua glorificazione nell'uomo, l’uomo è il vanto di Dio. Dio 
conosce si sé stesso anche senza l’uomo, ma fin tanto che 
non esiste un altro Io, egli è una persona soltanto in 
potenza, soltanto immaginaria. Solo quando viene posto ciò 
che è distinto da Dio, il non divino, Dio diviene cosciente 
di sé; soltanto conoscendo ciò che non è Dio, egli sa ciò 
che significa essere Dio, conosce la beatitudine della pro- 
pria divinità. Dunque Dio pone sé stesso come Dio soltanto 
ponendo ciò che è altro da sé, ponendo il mondo. È Dio 
onnipotente senza la creazione? No, l’onnipotenza si rea- 
lizza, si avvera soltanto nella creazione. Che cosa è una 
forza, una proprietà che non si dimostra, che non si mani- 
festa? Che cos'è una potenza che nulla fa? una luce che 
non illumina? una sapienza che nulla sa, cioè nulla di 
reale? Ma che cos'è l’'onnipotenza, che sono tutti gli altri 
attributi divini, se l’uomo non esiste? Nulla è l’uomo senza 
Dio, ma nulla è anche Dio senza l’uomo! infatti soltanto 
nell'uomo Dio si oggettiva come Dio, diviene Dio. Soltanto 
le diverse facoltà umane pongono in Dio una distinzione, 
spezzano la sua sterile unità, lo fanno vivo e reale. Le 
facoltà fisiche dell’uomo fanno di Dio un essere fisico, 


1 “Dio può tanto poco far a meno di noi come noi di lui.” (Predigten 


ecc., ed. cit., p. 16). A questo proposito vedi anche STRAUSS, Christliche 
Glaubenslehre, v. I, p. 47, e Die deutsche Theologie, c. 49. 
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Dio padre che ha creato il mondo, cioè l’essere della natura 
personificato, rappresentato in forma umana ?; le facoltà 
intellettuali fanno di lui un essere intellettuale; le facoltà 
morali, un essere morale. La miseria dell'uomo è il trionfo 
della misericordia divina; la nostra sofferenza per il pec- 
cato è il sommo gaudio di Dio per la sua santità. Vita, 
fuoco, sentimento, provengono a Dio soltanto dall'uomo. 
Dio si adira per il peccatore impenitente, si rallegra per 
il peccatore pentito. L'uomo è il Dio manifesto, nell'uomo 
soltanto l’essere divino si realizza, si manifesta come tale. 
Creando il mondo Dio esce dal proprio essere, si pone 
in rapporto con ciò che è altro da sé, ma nell'uomo egli 
ritorna in sé stesso: l’uomo conosce Dio, perché nell'uomo 
Dio trova e conosce sé stesso, si sente Dio. Soltanto dal- 
l’angustia, dal bisogno, nasce il sentimento, e soltanto quan- 
do sentiamo una cosa la conosciamo realmente. Chi può 
conoscere la misericordia se non sente il bisogno della 
medesima, la giustizia se non sente l'ingiustizia, la beati- 
tudine se non si sente infelice? Devi sentire ciò che una 
cosa è, altrimenti non riuscirai mai a conoscerla. Ma sol- 
tanto nell'uomo gli attributi divini divengono sentimenti, 
sensazioni, ossia l’uomo è per Dio la consapevolezza di sé, 
è il Dio sentito, il Dio reale; gli attributi di Dio sono 
realtà solo in quanto sono sentiti dall'uomo, solo in quanto 
qualificazioni patologiche e psicologiche. Se Dio non sen- 
tisse la miseria umana, se la sensazione di questa miseria 
fosse in un altro essere da lui distinto, in Dio non vi sarebbe 
neppure la misericordia, e perciò torneremmo ad avere l’es- 
sere privo di ogni qualificazione, il nulla, quale era Dio 
prima che l’uomo fosse e quale sarebbe senza l’uomo. 

Un esempio. Non so se sono un essere buono, ossia un 
essere che si dona — buono è infatti soltanto ciò che si 
dona, che si comunica, bonum est communicativum sui —, 
se prima non mi si presenta l'occasione di fare del bene 
ad un altro. Soltanto nell’atto del dare vengo a conoscere 
la felicità di fare il bene, la gioia della generosità, della 
liberalità. Ma questa gioia è forse diversa dalla gioia di chi 
riceve? No, sono contento perché l’altro è contento. Sento 
la miseria dell'altro, soffro con lui; alleviando la sua mise- 
ria allevio la mia propria miseria: il sentire la miseria 


2 “La vita temporale e peritura di questo mondo (cioè la vita naturale) 
l'abbiamo da Dio, poiché egli è l’onnipotente creatore del cielo e della 
terra. Ma la vita eterna ed immortale ci è data dalle sofferenze e dalla 
resurrezione del nostro Signore Gesù Cristo... Gesù Cristo, colui che co- 
manda su quella vita.” LuTERO (XVI, p. 459). 
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altrui è pure miseria. La gioia di chi dona non è che il 
riflesso, la consapevolezza della gioia di chi riceve. È un 
sentimento comune, e come tale si ésprime anche esterior- 
mente nella stretta di mano, nel bacio. Cosi è anche nel 
nostro caso. Come il sentimento della miseria umana è un 
sentimento umano, allo stesso modo il sentimento della 
pietà divina è pure un sentimento umano. Bisogna sentire 
l'infelicità della limitazione, per sentire la beatitudine del- 
l'infinità. Sono due sentimenti inseparabili: il sentir Dio 
come Dio è inscindibile dal sentir l’uomo come uomo; per 
conoscere sé stesso, Dio deve conoscere l’uomo. Dio è sé 
stesso soltanto nell’Io umano, soltanto nel giudizio umano, 
soltanto nell'intimo dualismo dell'essere umano. Cosî la 
misericordia è sé stessa, è un soggetto, è una forza, cioè 
alcunché di particolare, soltanto nella sua antitesi. Dio è 
Dio soltanto in virtù di ciò che non è Dio, soltanto nella 
distinzione, dalla sua antitesi. 

Questo è il segreto della dottrina di Jacob Bòhme; ma 
Jacob Bòhme, mistico e teologo, non si rappresenta le cose 
in modo cosi astratto; per spiegarsi Dio è obbligato a farne 
un essere umano; ma nel contempo egli pone fuori dal. 
l'uomo e oggettiva in forma di qualità sensibili i sentimenti 
umani in virtù dei quali l'essere divino si manifesta, esce 
dal nulla e diviene qualche cosa; queste qualità realizzate, 
questa natura in Dio, a loro volta non esprimono altro che 
l'insieme delle impressioni prodotte dal mondo reale sul 
cuore e sulla immaginazione dell’uomo. Va inoltre notato 
che per la coscienza mistica è già esistente prima della 
creazione nell’eternità di Dio ciò che la coscienza religiosa 
empirica pone come esistente soltanto con la reale creazione 
del mondo e dell’uomo; ma in questo modo essa annulla 
anche il significato della creazione. Poiché se Dio ha già 
dietro di sé l’altro da Dio, non ha bisogno di averlo davanti 
a sé; se ha già in sé ciò che non è Dio, non ha bisogno di 
porre questo non divino per essere Dio. In questo caso la 
creazione del mondo reale sarebbe superflua, o meglio im- 
possibile; per troppa realtà questo Dio non riesce a rea- 
lizzarsi; egli è già in sé cosi pieno zeppo di questo mondo, 
il suo stomaco è già cosi rigurgitante di cibi terreni, che 
l’esistenza, la creazione dell'universo fisico non può venir 
spiegata che come effetto di un motus peristalticus inverso, 
come una specie di vomito divino. Quanto abbiamo detto 
vale anche per il Dio schellinghiano, il quale, benché com- 
posto di un'infinità di potenze, pur tuttavia è un Dio asso- 
lutamente impotente. Dimostra perciò di essere molto più 
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sensata la coscienza religiosa empirica secondo la quale 
Dio si rivela come Dio, cioè realizza, soltanto con la effet- 
tiva creazione dell'uomo e della natura, e di conseguenza 
l'uomo è creato esclusivamente a lode e gloria di Dio. 
L'uomo è cioè la bocca di Dio, che articola e manifesta gli 
attributi divini. Dio vuole essere adorato, onorato, lodato. 
Perché? perché il sentimento dell'uomo verso Dio è la 
consapevolezza che Dio ha di sé. La coscienza religiosa 
torna a separare questi due termini inscindibili, facendo di 
Dio e dell’uomo, mediante la rappresentazione della perso- 
nalità di Dio, due esistenze autonome; la filosofia hegeliana 
identificandoli, ma non in modo da eliminare l'antica con- 
traddizione, non è che lo sviluppo coerente, il perfeziona- 
mento della verità religiosa. La turba dei dotti doveva esse- 
re ben accecata dall'odio contro Hegel per non accorgersi 
che la sua filosofia, almeno su questo punto, non è in con- 
traddizione con la religione. La contraddice solo per quel 
che in generale il pensiero educato e coerente contraddice 
la rappresentazione rozza e incoerente, pur esprimendo la 
medesima cosa. 

Ma se dunque, come dice la filosofia hegeliana, Dio è co- 
sciente di sé nella coscienza che l'uomo ha di Dio, la co- 
scienza umana è per sé una coscienza divina. Perché dunque 
alienare dall'uomo la sua coscienza e farne l’autocoscienza 
di un essere diverso da lui? Perché attribuisce a Dio l’essere, 
all'uomo soltanto la coscienza? Dio ha la sua coscienza nel. 
l'uomo e l’uomo il suo essere in Dio? La conoscenza che Dio 
ha di sé è la conoscenza che l’uomo ha di Dio? Quale assur- 
do e quale contraddizione! Invertiamo i termini e avremo 
la verità: la conoscenza che l’uomo ha di Dio è la cono- 
scenza che l'uomo ha di sé stesso, della propria natura. 
La verità è soltanto nell’unità di essere e coscienza. L'essere 
di Dio non può trovarsi che là dove è la sua coscienza, 
cioè nell'uomo; nell'essere di Dio non ti si oggettiva che il 
tuo proprio essere, diviene cosciente di ciò che si cela nel 
tuo subcosciente. Se gli attributi dell'essere divino sono 
umani, allora gli attributi umani sono di natura divina. 

Otteniamo una vera, perfetta unità dell'essere divino e 
dell'umano — ossia l’unità dell'essere umano con sé stesso — 
unicamente se eliminiamo una particolare filosofia della 
religione, una teologia distinta dalla psicologia o antropo- 
logia, unicamente se riconosciamo l'antropologia stessa co- 
me teologia. Ogni identità che non sia vera identità, unità 
perfetta, ha già in sé una discordanza, la scissione dei due 
termini, poiché è un'identità che nel contempo si annulla, 
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o meglio deve essere annullata. Una simile identità contrad- 
dice sé stessa e la ragione; è una cosa imperfetta, una 
fantasticheria, un assurdo, una cosa strampalata, che appa- 
re tanto più profonda quanto più assurda e lontana dalla 
verità. 


247 


Capitolo venticinquesimo 


La contraddizione nella Trinità 


La religione, o meglio la teologia, non solo oggettiva l’es- 
sere umano, ossia divino, come un essere personale, ma 
rappresenta come persone anche le qualificazioni, gli attri- 
buti fondamentali del medesimo. La Trinità originariamente 
null'altro è che il compendio delle proprietà essenziali e 
fondamentali che l’uomo distingue nella sua natura. Il di 
verso modo di concepire queste proprietà determina i modi 
diversi in cui anche la Trinità viene rappresentata. Ma, 
come abbiamo detto, queste differenti proprietà di un unico 
e medesimo essere umano vengono rappresentate come 
sostanze, come persone divine. L'essere in Dio ipostasi, sog- 
getti, persone, è ciò che appunto distingue questi attributi 
quali si presentano nell'uomo, conformemente alla legge 
già enunciata: soltanto nella rappresentazione della perso- 
nalità di Dio, la personalità umana rende a sé estranei i suoi 
propri attributi. Ma la personalità di Dio esiste solo nella. 
immaginazione; perciò gli attributi fondamentali di Dio 
sono ipostasi, persone, soltanto per l'immaginazione; per 
il pensiero non sono che attributi. La Trinità è la contrad- 
dizione di politeismo e monoteismo, di fantasia e ragione, 
di immaginazione e realtà. La fantasia è la Trinità, la ragio- 
ne l’unità delle persone. Per la ragione le tre persone 
distinte non sono che distinzioni, per la fantasia le distin- 
zioni sono tre persone distinte che distruggono l’unità del. 
l'essere divino. Per la ragione le tre persone divine sono 
fantasmi, per l'immaginazione sono esseri. La Trinità pre- 
tende che l’uomo pensi l'opposto di ciò che immagina, e 
immagini l'opposto di ciò che pensa; pretende che egli 
pensi i fantasmi come esseri.! 


! È singolare come la filosofia della religione prenda le difese della Tri- 
nità contro l’empia ragione, benché poi essa stessa abolendo le sostanze 
personali e dichiarando che il rapporto di padre e figlio non è che un’im- 
magine inadeguata, tolta dalla vita organica, privi la Trinità del suo con- 
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Vi sono tre persone, ma esse non sono distinte nell’essen- 
za. Tres personae, ma una essentia. Fin qui nulla di stra- 
ordinario. Possiamo benissimo immaginare tre o anche più 
persone, identiche nella loro essenza. Anche noi uomini, per 
esempio, ci distinguiamo l’uno dall’altro per diversità delle 
nostre persone, ma essenzialmente, nell'essere, nell’umanità, 
siamo identici. E questa identificazione non avviene soltanto 
ad opera della ragione filosofeggiante, ma è anche sentita. 
Questo individuo è uomo come noi; punctum satis; tutte 
le altre distinzioni scompaiono: che egli sia ricco o povero, 
intelligente o stupido, colpevole o innocente, poco importa. 
La simpatia, la partecipazione, è perciò un sentimento es- 
senziale, fondamentale, filosofico. Ma tre o più persone uma- 
ne esistono indipendentemente una dall'altra, hanno esi- 
stenze distinte, quand’anche l’unità della loro natura si 
dovesse inoltre realizzare e convalidare nel più intimo 
amore. Questo amore fa si che esse costituiscano una 
persona morale, ma ognuna ha per sé la propria esistenza 
fisica. Anche se sono compenetrate l’una nell'altra al punto 
che l'una non può vivere senza l’altra, tuttavia ognuna di 
esse ha pur sempre una propria esistenza formale. Avere 
un'esistenza propria significa avere un'esistenza separata da 
quella altrui, ed è il contrassegno di una persona, di una 
sostanza. Non cosi in Dio, e necessariamente, poiché abbia- 
mo sempre la medesima cosa in lui e in noi, ma come cosa 
diversa, con il postulato che debba essere diversa. In Dio 
le tre persone non hanno tre esistenze distinte; altrimenti 
nel cielo della dogmatica cristiana, con tutta sincerità e 
franchezza, ci verrebbero incontro se non proprio molti dèi 
come nell'Olimpo, per lo meno tre persone divine, dotate 
ognuna di una propria individualità, tre dèi. Gli dèi del- 
l'Olimpo avevano nella loro individualità il contrassegno 
della loro reale personalità; erano identici nell'essere, nella 
deità, ma ognuno singolarmente per sé era un Dio; erano 
vere e proprie persone divine. Invece le tre persone della 
religione cristiana sono persone soltanto immaginate, sup- 
poste, apparenti — indubbiamente diverse dalle persone 
reali —, ma nel contempo vogliono e debbono essere per- 
sone reali. Il contrassegno essenziale della realtà delle loro 


tenuto essenziale. In fede mia, se fosse concesso o si volesse volgere in 
favore delle religioni “finite” gli artifizi cabalistici e arbitrari che i filosofi 
della religione usano in difesa della religione “assoluta,” non sarebbe diffi- 
cile fare delle corna del bue Api il vaso di Pandora della dogmatica cristia- 
na. A ciò basterebbe la malaugurata scissione fra intelligenza speculativa e 
ragione, atta a giustificare ogni assurdo. 
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persone, l’elemento politeistico, è escluso, negato, come 
disdicevole a Dio: per questa negazione la loro personalità 
diviene una pura apparenza. Perché le loro personalità fos- 
sero vere, dovrebbe essere vera la loro pluralità. Le tre 
persone del cristianesimo non sono tres dii — almeno: 
non lo devono essere —, bensi unus deus. Le tre persone 
non costituiscono, come ci si aspetta, un plurale, ma un 
singolare, non sono soltanto Unum, una sola natura — tali 
sono anche gli dèi del politeismo —, bensi Unus. L’unità 
qui non si riferisce alla natura, all'essere, ma nel contempo 
anche all'esistenza; l’unità è la forma dell’esistenza divina. 
Tre è uno, il plurale è un singolare. Dio è un essere perso- 
nale composto di tre persone. 

Dunque le tre persone agli occhi della ragione sono sol- 
tanto fantasmi, poiché le condizioni o attributi che dovreb- 
bero convalidare la loro personalità sono aboliti dall’impe- 
rativo del monoteismo. L'unità distrugge la loro persona- 
lità; l'autonomia delle persone si annulla nell'autonomia 
dell'unità; le tre persone sono puramente relazioni. Il Figlio 
non esiste senza il Padre, il Padre non esiste senza il Figlio, 
lo Spirito Santo, che turba la simmetria, non esprime altro 
che il rapporto del Padre col Figlio. Queste tre divine per- 
sone si distinguono l'una dall’altra unicamente nei loro 
diversi reciproci rapporti. Ciò che è essenziale al Padre 
in quanto persona è di esser padre, al Figlio di esser figlio. 
Ciò che il Padre è oltre la sua qualità di padre, non riguar- 
da la personalità: in ciò egli è Dio, e come Dio identico al 
Figlio quale Dio. Perciò si dice: Dio Padre, Dio Figlio, 
Dio Spirito Santo; in tutte e tre le persone Dio è uguale, 
è la medesima cosa. “Un altro è il Padre, un altro il Figlio, 
un altro lo Spirito Santo, ma non un'altra cosa: ciò che 
è il Padre, è anche il Figlio e lo Spirito Santo”; cioè sono 
persone diverse, ma senza che l’essere sia diverso. Dunque 
la personalità si esaurisce nella paternità, ossia il concetto 
di persona qui è soltanto un concetto relativo, è il concetto 
di una relazione. L'uomo quale padre, appunto nella sua 
paternità non è autonomo, ma essenzialmente dipendente 
dal figlio; senza il figlio non è padre; qualificandosi median- 
te la paternità l’uomo diviene un essere relativo, dipendente, 


2 L'unità non significa unità di specie, non ha il significato di Unum, 
bensi di Unus. Vedi AcostINo e Pietro LomBarpo (l. I dist. 19, c. 7, 8, 9). 
“Cusi dunque queste Tre Persone, le quali sono una cosa sola per l'incon- 
cepibile vincolo della divinità che in modo inesprimibile le unisce, sono un 
unico Dio." Pietro LoMBarpo (l. I, c. 6). “Come può la ragione convenire 
o credere che tre sia uno, e uno sia tre?” Lutero (XIV, p. 13). 
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non personale. È soprattutto necessario non lasciarsi trarre 
in inganno dal modo ih cui queste relazioni esistono nella 
realtà, nell'uomo. Il padre umano oltre ad essere padre è 
anche un essere autonomo, personale; ha almeno una pro- 
pria esistenza formale, un'esistenza esterna a quella del 
figlio; non è unicamente padre con l’esclusione di tutti gli 
altri attributi di una persona reale. La paternità è un rap- 
porto, che l'uomo malvagio può anche trasformare in 
alcunché di assolutamente esteriore, che non incide mini- 
mamente sulla sua personalità. Ma Dio Padre non si distin- 
gue in nulla da Dio Figlio in quanto Dio; unicamente l’astrat- 
ta paternità è il fondamento della sua personalità, della 
sua distinzione dal Figlio; e parimenti la personalità del 
Figlio si fonda solo sull’astratta qualificazione di figlio. 

Ma nel contempo, come già abbiamo detto, queste rela- 
zioni non devono essere pure e semplici relazioni, proprietà 
non autonome, bensi persone reali, esseri, sostanze. Si torna 
dunque ad affermare come vera la pluralità, il politeismo,? 
e a negare la verità del monoteismo. Così anche nel mi- 
stero della Trinità — in quanto appunto vuol rappresentare 
una verità soprannaturale — tutto si risolve in inganni, in 
fantasticherie, in contraddizioni e sofismi. 


3 “Se il Padre è Dio, il Figlio è Dio e lo Spirito Santo è Dio, perché non 
si dice che sono tre dèi? Ascolta ciò che Agostino risponde a questa do- 
manda: Se io dicessi tre dèi, sarei in contraddizione con la Scrittura che 
dice: Ascolta, o Israele: il tuo Dio è un Dio unico. Preferiamo dire tre 
persone piuttosto che tre dèi, perché cosi non contraddiciamo la Sacra 
Scrittura.” Pietro LoMBarpo (l. I, dist. 23, c. 3). 

4 Nel Theanthropos (Zurigo, 1838) di mio fratello FEDERICO troverai una 
magistrale esposizione delle deleterie contraddizioni in cui il mistero della 
Trinità fa cadere un sentimento religioso sincero e genuino. 
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Capitolo ventiseiesimo 


La contraddizione nei sacramenti 


Il contenuto oggettivo della religione, l'essere di Dio, si 
dissolve dunque in una serie di contraddizioni, e altrettanto 
avviene, come è facile intuire, per il contenuto soggettivo 
della medesima. 

I momenti soggettivi essenziali della religione sono da un 
lato la fede e l’amore, dall’altro, in quanto fede e amore si 
2steriorizzano in un culto, i sacramenti del battesimo e 
dell’eucarestia. Il sacramento della fede è il battesimo, il 
sacramento dell'amore l’eucarestia. A rigore i sacramenti 
sono soltanto due, come due sono i momenti soggettivi es- 
senziali della religione: fede e amore; la speranza infatti 
non è che la fede riferita al futuro; fare di essa un ente 
particolare è perciò illogico cosi come fare un essere parti- 
colare dello Spirito Santo. 

L'identità dei sacramenti con la peculiare natura della 
religione da noi messa in evidenza, risulta immediatamente; 
infatti, prescindendo da altre considerazioni, anche a fonda- 
mento dei sacramenti troviamo cose o sostanze naturali, 
alle quali però vengono attribuiti un significato ed effetti 
che contraddicono la loro natura. La materia del battesimo 
è l’acqua, l’acqua comune, naturale, cosi come la materia 
della religione è il nostro proprio essere naturale. Ma come 
nella religione la nostra natura ci viene alienata e ci diventa 
estranea, cosi anche l’acqua del battesimo è del tutto diver- 
sa dall'acqua comune; i suoi effetti e il suo vero significato 
non sono naturali, ma soprannaturali: è il /avacrum regene- 
rationis, purifica l’uomo dalla macchia del peccato ori- 
ginale, scaccia da lui il demonio, lo riconcilia con Dio. 
Ha dunque soltanto l'apparenza di un'acqua naturale, in 
realtà è un’acqua soprannaturale poiché ha effetti sopran- 


naturali; ma ciò che ha effetti soprannaturali — anche se 
solo nell’'immaginazione — è di origine, di natura sopran- 
naturale. 


252 


Pur tuttavia la materia del battesimo deve nel contempo 
essere l’acqua naturale. Il battesimo è valido ed efficace 
soltanto se amministrato con l’acqua. La qualità naturale 
ha dunque per sé stessa valore e significato, dal momento 
che l’effetto soprannaturale del battesimo è soprannatural- 
mente congiunto solo all'acqua, non a una qualsiasi altra 
materia. In virtù della sua onnipotenza. Dio potrebbe con- 
giungere il medesimo effetto a qualunque sostanza. Ma 
non lo fa; si adegua alle qualità naturali, sceglie una materia 
simile, conforme all’effetto. L'elemento naturale non è dun- 
que indifferente, non viene del tutto messo in disparte; 
qualche cosa di esso rimane, non foss'altro una semplice 
analogia: il vino rappresenta il sangue, il pane la carne. 
Il miracolo stesso si conforma a una legge di evidenti 
analogie: tramuta l’acqua in vino o in sangue; la natura 
specifica è un’altra, ma rimane la proprietà generica di' 
liquido, Cosi anche nel nostro caso. L'acqua è il liquido più. 
puro, più limpido, più trasparente: in grazia di queste 
sue qualità naturali è l’immagine della purezza immacolata 
dello spirito divino. Ossia: l'acqua ha per sé stessa signi- 
ficato, in quanto acqua; per le sue qualità naturali viene 
santificata, prescelta quale organo o strumento dello Spirito 
Santo. Da questo punto di vista vi è nel battesimo un 
significato naturale profondo e di una certa bellezza, ma 
che subito scompare perché si attribuisce all'acqua un 
effetto estraneo e trascendente la sua natura, effetto che 
essa possiede non per sé stessa, ma per la virtù sopran- 
naturale dello Spirito Santo. Le qualità naturali dell’acqua 
tornano a divenire indifferenti: colui che tramuta l’acqua 
in vino può arbitrariamente conferire ad ogni sostanza le 
virtù dell’acqua battesimale. 

Il battesimo non può perciò venir inteso prescindendo dal 
concetto del miracolo. Il battesimo stesso è un miracolo. 
È stato istituito e deriva la sua efficacia da quella medesima 
forza che opera i miracoli, e che mediante i miracoli, prova 
effettiva della divinità di Cristo, trasformò gli ebrei e i paga- 
ni in cristiani. Il cristianesimo ha avuto inizio con miracoli, 
e con miracoli continua. Chi vuol negare la virtà miraco- 
losa del battesimo, deve anche negare il miracolo in genere. 
La sorgente della miracolosa acqua battesimale è nell'acqua 
tramutata in vino alle nozze di Cana. 

La fede determinata dal miracolo non dipende da me, da 


1 “Il sacramento ha rassomiglianza con ciò di cui è simbolo.” PIETRO 
Lombarno (1. IV, dist. I, c. 1). 
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un mio atto spontaneo, da un mio libero convincimento e 
giudizio. Sono costretto a credere a un miracolo che avvie- 
ne sotto i miei occhi, a meno che la mia caparbietà non 
sia irreducibile. Il miracolo mi impone la fede nella divi- 
nità del taumaturgo. Vi sono dei casi, è ben vero, in cui 
il miracolo presuppone la fede, come quando, per esempio, 
avviene quale ricompensa; ma, a parte ciò, più che una 
vera e propria fede presuppone soltanto una disposizione 
a credere, una credulità, un abbandono, in antitesi, alla 
pervicacia nell’incredulità, alla cocciutaggine dei Farisei. 
Il miracolo deve comprovare che il taumaturgo è real- 
mente ciò che pretende di essere. Soltanto la fede che pog- 
gia sul miracolo è una fede comprovata, fondata, oggettiva. 
La fede che il miracolo presuppone è soltanto la fede in un 
Messia, in un Cristo in genere, ma la fede che quest'uomo 
è il Cristo, tale fede è prodotta dal miracolo. Del resto 
neppure quella fede indefinita è un presupposto necessario. 
Innumerevoli persone credettero soltanto dopo il miracolo, 
che fu dunque la causa della loro fede. Perciò se i mira- 
coli non sono in contraddizione con il cristianesimo — e 
come potrebbero esserlo? — non è in contraddizione con il 
medesimo neppure la virtù miracolosa del battesimo. Al 
contrario, è indispensabile conferire al battesimo un signi- 
ficato soprannaturale se si vuole che abbia un significato 
cristiano. Paolo fu convertito da una improvvisa appari- 
zione miracolosa, mentre era ancora pieno d'odio per il 
Cristo; il cristianesimo si impadroni violentemente di lui. 
Non si può trarsi d'impaccio con un sofisma obbiettando 
che in un’altra persona questa stessa apparizione non avreb- 
be avuto lo stesso risultato, e che quindi a Paolo stesso deve 
essere attribuito l’effetto della medesima: se altri avessero 
avuto la grazia della medesima apparizione, si sarebbero 
come Paolo convertiti al cristianesimo. La grazia divina 
è onnipotente; l’irreducibile incredulità dei Farisei non 
prova il contrario, poiché essi furono appunto privati della 
grazia. Per un divino decreto il Messia doveva venir tradito, 
maltrattato, crocefisso; dovevano dunque esservi degli indi- 
vidui che lo maltrattassero e lo crocefiggessero; era quindi 
necessario che a questi individui fosse negata la grazia 
divina. Se non ne furono privati del tutto, come sì assicura, 


2 Nei confronti di chi opera miracoli, la fede (ossia la certezza di essere 
assistito da Dio) è indubbiamente la causa efficiens del miracolo (vedi ad 
es. MATTEO, 17, 20. Atti degli Apostoli, 6). Ma nei confronti di chi assiste al 
miracolo — e questo è appunto il nostro caso — il miracolo è la causa 
efficiens della fede. 
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fu solo per rendere più grave la loro colpa, senza che da 
parte di Dio vi fosse la pur minima volontà di convertirli. 
Come sarebbe stato loro possibile opporsi alla volontà di 
Dio, supposto naturalmente che fosse realmente volontà, 
non soltanto velleità? Paolo stesso presenta la propria 
conversione come un’opera della grazia divina, senza alcun 
merito da parte sua, e ha perfettamente ragione.3 Non 
opporsi alla grazia divina, ossia accogliere la grazia divina 
e permettere che agisca in noi, è già qualche cosa di buono, 
e perciò un effetto della grazia e dello Spirito Santo. Nulla 
è più assurdo che il voler conciliare il miracolo con la 
libertà di fede e di pensiero, la grazia con il libero arbitrio. 
La religione separa dall'uomo l’essere dell’uomo. L'attività 
di Dio, la grazia, è l’attività umana alienata dall'uomo, la 
libera volontà oggettivata in un altro essere. 

Anche se l’esperienza insegna che gli uomini non vengone 
né santificati né trasformati dal battesimo, è la massimà 
delle incoerenze addurre questa esperienza come argomento 
contro la fede nell’effetto miracoloso del battesimo 5; infatti 
anche i miracoli, anche la potenza della religione, contrad- 
dicono l’esperienza. Chi si appella all'esperienza, deve rinun- 
ciare alla fede. Là dove l'esperienza è un argomento valido, 
la fede e il sentimento religioso già si sono dileguati. L'in- 
credulo nega la potenza oggettiva della preghiera perché ciò 
è in contraddizione con l’esperienza; l’ateo va oltre e nega 
perfino l’esistenza di Dio, perché non ne ha la prova nella 
esperienza. L'esperienza interiore non è per lui un'obbiezione 
valida, poiché la tua esperienza interiore di un altro essere 
prova soltanto che vi è in te qualche cosa che non tì appar- 
tiene, qualche cosa di indipendente dalla tua volontà e 
dalla tua coscienza, senza che tu sappia ciò che questo 
misterioso “qualche cosa” sia. Ma la fede è ben più forte 
dell'esperienza; i fatti che parlano contro di essa non la 


3 “E un miracolo superiore a tutti i miracoli che Cristo così misericor- 
diosamente abbia convertito il suo maggior nemico.” LuTtERO (XVI, p. 560). 

4 Torna a grande onore per Lutero e rivela la sua intelligenza e il suo 
amore per la verità, l'aver egli cosi decisamente negato, in particolar modo 
nell'opera contro Erasmo, il libero arbitrio di fronte alla grazia. “Il termine 
libero arbitrio” egli dice molto giustamente dal punto di vista della reli- 
gione, “è un termine e un titolo divino, e nessun altro deve né può fregiar- 
sene, all'infuori della somma maestà di Dio.” (XIX, p. 28). 

S L'esperienza costrinse senza dubbio anche gli antichi teologi ciecamente 
credenti a confessare che gli effetti del battesimo sono, almeno in questa 
vita, molto limitati. “Il battesimo non annulla tutte le colpe di questa vita.” 
MeETzcER (Theol. schol., IV, p. 251). Vedi anche Pietro LomBarbo, l. IV 
dist. 4, c. 4; 1. II, dist. 32, c. 1. 
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turbano; è beata in sé stessa, non vede che sé, i suoi occhi 
sono chiusi su tutto il resto. 

Anche nel suo mistico materialismo, è ben vero, quindi 
anche nei sacramenti, la religione sempre esige il momento 
della soggettività, della spiritualità; ma qui appunto rivela 
di essere in contraddizione con sé stessa. Il battesimo, per 
esempio, benché operi sui neonati, richiede per essere 
efficace il momento della spiritualità, il quale però, in modo 
alguanto strano, viene spostato nella fede altrui, nella 
fede dei genitori, o di chi li rappresenta, o della chiesa 
in genere. Ma questa contraddizione è particolarmente evi- 
dente nel sacramento dell’eucaristia. 

L'oggetto dell’eucaristia è il corpo di Cristo, un corpo rea- 
le, a cui però mancano gli attributi essenziali della realtà. 
Ancora una volta abbiamo qui in un esempio palpabile ciò 
che caratterizza l'essenza della religione in genere. Nella 
sintassi della religione il soggetto è sempre reale, umano, 
ossia naturale, sensibile, ma gli attributi essenziali, le qua- 
lificazioni più proprie di questo soggetto vengono negati. 
Il soggetto è sensibile, gli attributi invece soprasensibili, 
cioè in contraddizione con il soggetto. Distinguo un corpo 
reale da un corpo immaginario unicamente per gli effetti 
sensibili che quello produce su di me, indipendentemente 
dalla mia volontà. Se dunque il pane fosse il corpo reale 
di Dio, la consumazione del sacramento dell’eucaristia 
dovrebbe produrre in me direttamente i suoi effetti santifi- 
canti, prescindendo dalla mia volontà; non ci dovrebbe esser 
bisogno di un concorso da parte mia, di una particolare 
mia preparazione e disposizione interiore. Se mangio una 
mela, essa di per sé mi dà il sapore della mela. Perch'io 
senta la mela, nulla da me si richiede, o tutt'al più un 
apparato digerente sano. Essere a digiuno è l’unica condi- 
zione che i cattolici pongono per la consumazione del 
sacramento dell’eucaristia. Con le labbra afferro il corpo 
di Dio, con i denti lo sminuzzo, l’esofago lo porta allo 
stomaco, lo assimilo non spiritualmente, bensi material 
mente. Perché dunque i suoi effetti devono essere imma- 


6 Anche nel luteranesimo, per quanto assurdamente asserisca che “al bat- 
tesimo anche i neonati credono,” il momento della soggettività si riduce 
alla fede altrui, poiché “Dio conferisce la fede ai bambini per la preghiera 
e per l'apporto dei padrini alla fede della chiesa di Cristo.” LuTERo (XIII, 
pp. 360, 361). “Dunque la fede altrui giova a che io stesso ottenga di cre- 
dere.” (XIV, p. 347 a.). 

? “È nostra opinione,” dice Lutero, “che il corpo di Cristo venga real- 
mente mangiato nel pane, dunque che il corpo di Cristo operi e soffra tutto 
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teriali? Perché questo corpo che è di natura fisica e nel 
contempo celeste, soprannaturale, non dovrebbe anche 
produrre in me effetti fisici e insieme spirituali, sopran- 
naturali? Se soltanto la mia disposizione interiore, la mia 
fede, fa di questo corpo un corpo che mi santifica e tra: 
sforma il semplice pane in una sostanza animale pneuma- 
tica, perché allora c'è bisogno di un oggetto materiale? 
Da me dipendono gli effetti che il corpo di Cristo produce 
in me, dunque da me dipende la realtà del medesimo; io 
vengo modificato da me stesso. Dov'è la sua virtù e la sua 
verità oggettiva? Chi consuma l’eucaristia senza esserne 
degno, non mangia che pane e vino. Chi nulla porta seco, 
nulla riceve. Ciò che quindi distingue questo pane dal pane 
comune, è in essenza unicamente la differente disposizione 
interiore con cui ci si accosta alla mensa divina e a una 
qualsiasi altra mensa. “Chi ne mangia e ne beve indegna- 
mente, mangia e beve la sua condanna, perché non distin- 
gue il corpo del Signore.” 8 Ma questa disposizione inte- 
riore dipende a sua volta soltanto dal significato che io 
attribuisco a questo pane. Se esso per me non è pane, ma 
il corpo di Cristo, produrrà su di me non gli effetti del 
pane comune, ma effetti soprannaturali. L'effetto prodotto 
dipende dunque dalla fede. 

Il significato soprannaturale di questo pane e di questo 
vino esiste dunque unicamente nella fantasia; per i sensi 
il pane rimane pane e il vino vino. Gli scolastici sì erano 
tratti d’impaccio con la sofistica distinzione di sostanza e 
accidenti: tutti gli accidenti in cui riposa la natura del 
pane e del vino, sono ancora presenti; invece ciò che è 
determinato da questi accidenti, ossia la sostanza, scom- 
pare, si è tramutata in carne e sangue. Ma la sostanza non 
è che l'insieme di tutti gli accidenti o attributi. Che cosa 
sono pane e vino, se tolgo ad essi gli attributi che fanno 
si ch'essi siano ciò che sono? Nulla. Anche la carne e il 


ciò che opera e soffre il pane, cioè che venga distribuito, mangiato e spez- 
zato coi denti propter unionem sacramentalem.” (PLANCK, Geschichte der 
Entst. des protest. Lehrberg., v. VIII, p. 369). In altro luogo Lutero nega 
che il corpo di Cristo, per quanto consumato materialmente, venga “spez- 
zato coi denti e dilaniato, e digerito dallo stomaco come un pezzo di carne 
di bue.” (XIX, p. 429). Nessuna meraviglia, poiché ciò che viene consumato 
è un oggetto privo di oggettività, un corpo privo di corporeità, una carne 
priva di carnalità, è una “carne spirituale,” come dice Lutero, cioè una 
carne immaginaria. Si osservi ancora che anche i protestanti consumano 
l'’eucaristia a digiuno, ma per essi questa è soltanto un'usanza, non una 
legge. (Vedi LutERO, XVIII, pp. 200, 201). 
8 Lettera prima ai Corinti 11, 29. 
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sangue non hanno quindi una realtà oggettiva; altrimenti 
dovrebbero oggettivarsi anche ai sensi increduli. Invece è 
proprio il contrario: i sensi da cui abbiamo l’unica prova 
valida di un’esistenza oggettiva — il gusto, l’odorato, il 
tatto e la vista — unanimemente parlano in favore della 
sola realtà del vino e del pane. Il pane e il vino sono so- 
stanze naturali nella realtà, ma divine nell’immaginazione. 

La fede è la potenza dell'immaginazione che fa irreale 
la realtà e l’irrealtà reale, è la contraddizione diretta con 
la verità dei sensi e della ragione. La fede nega ciò che la 
ragione afferma, e afferma ciò che è negato dalla ragione. 
Il mistero dell’eucaristia è il mistero della fede,!0 perciò 
la comunione è per il cuore religioso il più alto momento 
di estasi e di beatitudine. L'’annullamento della verità che 
spiace, della verità importuna, della natura, della realtà, del 
mondo sensibile e della ragione — e questo annullamento 
costituisce l'essenza della fede — raggiunge nell’eucaristia 
il suo culmine. Qui infatti la fede annulla un oggetto imme- 
diatamente sensibile, evidente, indubitabile, affermando: 
non è ciò che attestano i sensi e la ragione, è pane soltanto 
in apparenza, in realtà è carne; afferma senza rigiri ciò 
che gli scolastici esprimevano in modo concettuale e astrat- 
to, distinguendo sostanza e accidenti. Per la fede le cose 
non sono quello che appaiono: secondo l’apparenza sensi- 
bile o per l'osservazione comune questo è pane, ma in 
realtà è carne. Perciò una volta che l'immaginazione reli- 
giosa si è arrogata una simile sovranità sui sensi e sulla 
ragione, cosi da poter negare la più evidente verità sensi- 
bile, non c'è da meravigliarsi che i credenti si esaltino al 
punto di veder sgorgare realmente sangue invece di vino. 


9 “Vediamo la figura del pane e del vino, ma non crediamo che sia pre- 
sente la sostanza del pane e del vino. Crediamo invece che è presente la 
sostanza del corpo e del sangue di Cristo, pur non vedendo la sua figura.” 
SAN BeRrNARDO (Ed. Basilea, 1552, pp. 189, 191). 

10 Anche sotto un altro rispetto, che qui non svolgiamo, ma che va accen- 
nato in forma d'osservazione, e precisamente: nella religione, nella fede, 
l'uomo considera se stesso come l'oggetto, cioè como lo scopo di Dio. In 
Dio e attraverso Dio non mira che a sé stesso. Dio è il mezzo con cui 
l'uomo realizza la propria esistenza e la propria beatitudine. L’eucaristia 
è questa verità divenuta un oggetto del culto, ossia un oggetto sensibile. 
Nell'eucaristia l’uomo mangia, consuma Dio — il creatore del cielo e della 
terra — come un cibo materiale; con l’atto fisico del mangiare e del bere 
proclama Dio un alimento dell’uomo. Qui l’uomo diviene il Dio di Dio, 
perciò l’eucaristia è il più alto autogodimento della soggettività umana. 
Anche il protestante, benché non proprio in senso letterale, tramuta Dio 
in un oggetto esteriore. poiché lo subordina a sé facendone un oggetto di 
godimento sensibile. 
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Il cattolicesimo può offrirci infiniti esempi del genere. Poco 
ci vuole per percepire sensibilmente fuori da sé, ciò che 
già si vede come vero e reale nella fede e nella immagina- 
zione. 

Fin tanto che la fede nel mistero dell’eucaristia fu sentita 
dall’umanità come una verità sacra, anzi come la verità più 
sacra e più alta, l'umanità fu dominata dall’immaginazione. 
I contrassegni che distinguono la realtà dall’irrealtà, il razio- 
nale dall’irrazionale, non erano più validi: qualsiasi cosa 
potesse solo essere immaginata aveva il valore di reale 
possibilità. La religione santificava ogni contraddizione con 
la ragione o con la natura delle cose. Non dileggiate gli 
assurdi sofismi degli scolastici! Erano inevitabili conseguen- 
ze della fede. Ciò che vive puramente nel sentimento doveva 
divenire un oggetto razionale, ciò che contraddice la ragione 
doveva non contraddirla. Questa era la contraddizione fon: 
damentale della scolastica, da cui necessariamente derivaro- 
no tutte le altre contraddizioni. 

La dottrina eucaristica protestante non si distingue in nul- 
la di essenziale da quella cattolica. L'unica differenza è che 
nel protestantesimo carne e sangue si associano in modo 
assolutamente miracoloso al pane e al vino soltanto sulla 
lingua nell’atto della consumazione del sacramento,!! nel 
cattolicesimo invece già prima della consumazione il pane e 
il vino vengono tramutati in corpo e sangue di Cristo dal 
sacerdote, che opera in nome dell’Onnipotente. Il prote- 
stante rifugge solo accortamente da una dichiarazione for- 
male; evita soltanto di compromettersi, di scoprire il punto 
debole della materialità di Dio, a differenza del cattolico 
che nella sua pia semplicità acritica permette che il suo 
Dio, come un oggetto materiale, possa essere rosicchiato 
anche da un topo; il protestante custodisce Dio nel proprio 
intimo, là dove non gli può più venir strappato, e così nel 
contempo lo preserva dagli insulti del caso e dello scherno; 
ma ciononostante anch'egli come il cattolico mangia nel pa- 
ne e nel vino il corpo e il sangue reale di Cristo. Quanto 
poco i protestanti, in ispecie alle origini, si distinguono dai 
cattolici nella dottrina dell’eucaristia! Ad Ansbach si ebbe 
una disputa per definire “se il corpo di Cristo arriva allo 


11 “Non obiettare che Cristo ha pronunciato le parole ‘questo è il mio 
corpo’ prima che i suoi discepoli si cibassero di esso, e che quindi il pane 
era il corpo di Cristo già er di essere consumato (ante usum).” BUDDEUS 
(Compendium instit., 1. V, c. 1, par. 13, 17). Vedi per contro il 
Concil. Trident. (Sessio, 13, 3 c. 8 can. 4). 
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stomaco, se viene digerito come gli altri cibi e quindi anche 
eliminato per la via naturale.” 12 

Ma per quanto l'immaginazione della fede faccia si che 
una pura apparenza divenga esistenza reale, e che l’esi- 
stenza voluta dal sentimento, immaginaria, si tramuti in 
verità e realtà, pur tuttavia realmente oggettiva è soltanto 
la sostanza naturale. Anche l’ostia nella teca del sacerdote 
cattolico è il corpo di Cristo soltanto nella fede, questa cosa 
materiale in cui egli tramuta l’essere divino, è un puro 
oggetto di fede; il corpo di Cristo non cade neppur qui 
sotto i sensi, non è visibile, non è sensibile né gustabile co- 
me corpo. Ossia: il pane ha puramente il significato di 
carne. Ma per la fede questo significato ha il valore di 
esistenza reale — come nell'estasi religiosa in genere il 
simbolo diviene la cosa indicata dal simbolo —, e il pane 
non deve significare, ma essere carne. Pur tuttavia questa 
esistenza non è corporea; è un'esistenza puramente creduta, 
immaginata, illusoria, cioè ha anch'essa puramente il valore 
di un simbolo.!3 Una cosa che per me ha un particolare 
significato, nella mia rappresentazione è un’altra che nella 
realtà. Il simbolo non è la cosa stessa che con il simbolo 
viene significata. Ciò che una cosa è, cade sotto i sensi; ciò 
che significa esiste puramente nella mia disposizione, nella 
mia rappresentazione, nella mia fantasia, esiste unica- 
mente per me e non per gli altri, non esiste oggettivamente. 
Cosi anche nel nostro caso. Perciò Zuinglio dicendo che 
l'eucaristia ha puramente un significato soggettivo, in so- 
stanza non ha detto nulla di diverso dai teologi, distrug- 
gendo però l'illusione dell’'immaginazione religiosa; infatti 
nell’'eucaristia la presenza del corpo di Cristo è puramente 
immaginaria, ma con l'illusione che non sia immaginaria. 
Zuinglio ha solamente espresso in modo schietto, prosaico, 
razionalistico, e perciò offensivo, ciò che gli altri hanno 
detto in modo mistico e indiretto, ammettendo !* che l’effet- 
to dell’eucaristia dipende unicamente dalla buona disposi- 
zione o dalla fede, ossia che il pane e il vino sono la carne 


12 StRoBEL, Apologie Melachthons (Norimberga, 1783, p. 127). 

13 “Ma se i miscredenti reputano che sia puramente pane e vino, certa- 
mente è cosî come essi reputano, essi dunque hanno e mangiano puramente 
pane e vino.” LuTERO (XIX, p. 432). Ossia: se credi, se ti immagini, se ti 
figuri che il pane non sia pane bensi il corpo di Cristo, esso allora non è 
pane; se invece non credi che sia il corpo di Cristo, neppure lo è. Esso 
è ciò che è per te. 

14 Anche gli stessi cattolici: “L'effetto di questo sacramento, se lo si con- 
suma degnamente, è l’unione dell’uomo con Cristo.” Concil. Florent. de 
S. Euchar. 
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e il sangue del Signore, il Signore stesso, unicamente per 
quelli che conferiscono al pane e al vino il significato 
soprannaturale del corpo e del sangue di Cristo; in nient’al- 
tro che in ciò consistono infatti la buona disposizione e il 
fervore religioso.!5 

Se dunque l’eucaristia non produce alcun effetto, e di con- 
seguenza nulla è — infatti è qualche cosa unicamente ciò 
che produce un effetto — senza la disposizione interiore 
e senza la fede, unicamente nella disposizione interiore e 
nella fede riposa il significato della medesima; tutto si svol- 
ge nel sentimento. Se è l’idea di ricevere nel pane il corpo 
reale del Salvatore che agisce sul sentimento, quest'idea 
proviene a sua volta dal sentimento; provoca una disposi- 
zione pia unicamente in quanto e perché essa stessa è 
un'idea pia. Cosi dunque anche in questo caso il soggetto 
religioso viene determinato, modificato da sé stesso comé 
da un altro essere, mediante la rappresentazione di un og- 
getto illusorio. Potrei perciò benissimo celebrare il sacra- 
mento dell’eucaristia nel mio intimo, nell’immaginazione, 
senza l’intervento del pane e del vino e senza alcuna ceri- 
monia del culto. Le innumerevoli poesie religiose il cui 
unico argomento è il sangue di Cristo sono una celebrazione 
schiettamente poetica del sacramento dell’eucaristia. Nella 
viva rappresentazione del Salvatore sofferente e sangui- 
nante, l'animo religioso si congiunge con lui; in estasi poe- 
tica beve il sangue puro, non frammisto ad alcuna contrad- 
ditoria materia sensibile; nessun oggetto estraneo si inter. 
pone fra la rappresentazione del sangue e il sangue stesso 
di Cristo. Ma sebbene l’eucaristia, come ogni sacramento 
in genere, nulla sia senza la disposizione interiore, senza 
la fede, pur tuttavia la religione rappresenta il sacramento 
come qualche cosa di reale per sé stesso, di esteriore, di 
distinto dall'essere umano, cosi che nella coscienza reli: 
giosa la vera essenza del sacramento — la disposizione in. 
teriore, la fede — diviene un accessorio, una condizione, 
mentre invece ciò che è immaginario, illusorio, diviene l’es. 
senziale. Le conseguenze e gli effetti inevitabili di questo 
materialismo della religione, di questa subordinazione del. 
l'umano al presunto divino, del soggettivo al presunto ogget- 
tivo, della verità all’illusione, della morale alla religione, 
le inevitabili conseguenze di tutto ciò sono la superstizione 


15 “Se il corpo è nel pane e viene materialmente mangiato con fede, rin- 
vigorisce l’anima per il fatto ch’essa crede di cibarsi del corpo di Cristo.” 
Lutero (XIX, p. 433, vedi anche p. 205). “Poiché ciò che noi crediamo di 
ricevere, riceviamo anche veramente.” LuTERO (XVII, p. 557). 
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e l’immoralità: superstizione, perché a una cosa si attribui- 
scono effetti che essa non può produrre, perché una cosa 
deve essere ciò che in realtà non è, perché si dà valore di 
realtà a una pura immaginazione; immoralità, perché pro- 
clamando la santità dell’atto materiale come tale, necessa- 
riamente il sentimento non la identifica più’ con la mora- 
lità, ela consumazione del sacramento diviene un atto santo 
e che porta a salvazione indipendentemente dalla disposi- 
zione interiore. Cosi si svolgono le cose, almeno nella pra- 
tica, che nulla sa dei sofismi teologici. Là dove la religione 
si pone in contraddizione con la ragione, sempre si pone 
anche in contraddizione con il senso morale. Il senso morale 
è sempre congiunto con l’amore alla verità. La disonestà 
della mente è sempre anche disonestà del cuore. Se inganni 
e abbindoli con menzogne la tua ragione, neppure il tuo 
cuore è sincero e leale; la sofistica guasta tutto l’uomo, e la 
dottrina dell’eucaristia è sofistica. Infatti proclamando che 
la verità dell’eucaristia è nella disposizione interiore, si 
proclama non vera la presenza corporea di Dio nel pane e 
nel vino, e d’altra parte proclamando la verità della presenza 
oggettiva di Dio, si proclama la falsità e l’inutilità della 
disposizione interiore. 
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Capitolo ventisettesimo 


La contraddizione di fede e amore 


I sacramenti ci presentano nel modo più evidente la con- 
traddizione di idealismo e materialismo, di soggettivismo e 
oggettivismo, insita nell’intima essenza della religione. Ma 
i sacramenti nulla sono senza fede e senza amore. Perciò 
la contraddizione dei sacramenti ci riconduce alla contrad- 
dizione di fede e amore. 

L'essenza segreta della religione è l’unità dell’essere divino 
e dell'essere umano; ma la forma della religione, ossia la 
sua natura apparente, manifesta, è la loro distinzione: ossia, 
Dio è l'essere umano, ma viene conosciuto come un altro 
essere. Orbene, l’amore rivela l'essenza segreta della reli- 
gione, la fede invece fissa la religione nella sua forma risa- 
puta. L'amore identifica l’uomo con Dio e Dio con l’uomo, e 
quindi unisce gli uomini fra di loro; la fede separa Dio 
dall'uomo, quindi anche l’uomo dall'uomo; Dio infatti 
null'altro è che il concetto della specie, dell'umanità, 
espresso in forma mistica, perciò la separazione di Dio 
dall'uomo è la separazione dell’uomo dal suo simile, l’aboli- 
zione del vincolo comune. Con la fede la religione si pone 
in contraddizione con la morale, con la ragione, con il 
semplice senso della verità insito nell'uomo; con l’amore 
invece cerca di ristabilire l'accordo. La fede isola Dio, fa 
di lui un essere particolare, un essere diverso; l’amore gene- 
ralizza, fa di Dio un essere universale, il cui amore si iden- 
tifica con l’amore per l’uomo. La fede pone in intima discor- 
dia l’uomo con sé stesso, e di conseguenza anche con gli 
altri uomini; l’amore invece sana le ferite che la fede 
apre nel cuore dell’uomo. La fede si erige a legge, l’amore 
invece è libertà; non condanna neppure l’ateo, perché egli 
stesso è ateo, perché egli stesso, se non in teoria almeno 
praticamente, nega l’esistenza di un Dio particolare, con. 
trapposto all'uomo. 

La fede separa: questo è vero, questo è falso, e pretende 
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che la verità sia un suo possesso esclusivo. La fede pos- 
siede una verità determinata, particolare, perciò porta ne- 
cessariamente in sé la negazione di tutte le altre; la fede 
è per sua natura esclusiva: non vi è che una sola verità, 
non vi è che un Dio, un essere soltanto ha il diritto di mono- 
polizzare il titolo di figlio di Dio; tutto il resto è nulla, 
errore, menzogna. Geova soltanto è il vero Dio; tutti gli 
altri dèi sono idoli vani. 

La fede ha sempre fitto in capo qualche cosa di partico- 
lare e a sé esclusivo: si fonda su una particolare rivelazione 
di Dio; non è giunta a ciò che possiede per la via comune, 
per la via aperta indistintamente a tutti gli uomini: ciò che 
è aperto a tutti è qualche cosa di generale, e appunto perciò 
non può costituire un particolare oggetto di fede. Alla 
nozione di Dio creatore, tutti gli uomini potevano giungere 
attraverso il creato, ma ciò che questo Dio sia in persona, 
per sé stesso, è il contenuto di una fede particolare, frutto 
di una grazia particolare. Appunto perché rivelato in un 
modo particolare, anche l'oggetto di questa fede è un 
essere particolare. Il Dio dei cristiani è si anche il dio dei 
pagani, ma vi è fra di loro una enorme differenza, la stessa 
differenza che vi è per noi fra un amico e un estraneo. Dio, 
come si oggettiva ai cristiani, è un Dio del tutto diverso 
dal Dio oggettivato dai pagani. I cristiani conoscono Dio di 
persona, faccia a faccia. I pagani sanno soltanto — ed è già 
quasi concedere troppo — ciò che Dio è, ma non chi è Dio, 
e per questo sono caduti nell’idolatria. L’uguaglianza di 
pagani e cristiani davanti a Dio è perciò qualche cosa di 
molto vago; ciò che i pagani hanno in comune con i cristia- 
ni e viceversa — se vogliamo esser tanto generosi da porre 
alcunché di comune — non è l'elemento peculiare cristiano, 
non è ciò che costituisce la fede. I cristiani si distinguono 
dai pagani appunto in ciò per cui sono cristiani, per la 
loro particolare conoscenza di Dio; il loro contrassegno è 
quindi Dio. La particolarità è come il sale: essa soltanto 
rivela la personalità di un essere. Un essere è soltanto ciò 
che è in particolare: mi conosce soltanto chi mi conosce 
particolarmente, di persona. È perciò Dio soltanto il Dio 
specifico, il Dio come in particolare si oggettiva ai cristiani, 
il Dio personale. E questo Dio è del tutto sconosciuto ai 
pagani, agli infedeli, non è il loro Dio, a meno che non ces- 
sino di essere pagani, e divengano essi stessi cristiani. 


1 “Se voglio essere un cristiano, devo credere e fare ciò che gli altri non 
credono e non fanno.” LuTERO (XVI, p. 509). 
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La fede rende l'uomo limitato, gli toglie la libertà e la 
capacità di giudicare serenamente ciò che è altro, ciò che 
è diverso da sé. La fede è chiusa in sé stessa. Il dogmati- 
smo filosofico, scientifico in genere, per quanto limitato, per 
quanto miope e chiuso nel suo sistema, ha pur tuttavia 
un carattere di maggior libertà, perché il campo del pensiero 
è in sé e per sé libero, perché nel campo teoretico ciò che 
determina il giudizio è soltanto la cosa, soltanto l’argo- 
mento, soltanto la ragione. La fede invece necessariamente 
trasforma il suo oggetto in un affare di coscienza e di inte- 
resse, fa leva sull’istinto alla felicità innato nell'uomo; il 
suo oggetto è un essere particolare e personale che impone 
il suo riconoscimento, e che da questo riconoscimento fa 
dipendere la beatitudine. 

La fede conferisce all'uomo un particolare orgoglio e una 
particolare presunzione. Il credente si sente privilegiato 
fra gli altri uomini, superiore all'uomo naturale; si consi- 
dera un essere non comune, in possesso di particolari diritti; 
i credenti sono aristocratici, i miscredenti plebei. Dio è la 
personificazione di questa distinzione e di questo privilegio 
dei credenti sui miscredenti Ma poiché la fede presenta 
l'essere dell’uomo come fosse un altro essere, un’altra per- 
sona, il credente non pone il proprio onore direttamente 
in sé, ma in quest'altra persona. La consapevolezza del pro- 
prio privilegio è la consapevolezza che egli ha di questa 
persona, la sua presunzione riposa in quest’altra persona- 
lità3 Come il servitore sente sua la dignità del proprio 
signore, e si sente persino superiore a un uomo libero e 
indipendente ma di condizione inferiore a quella del proprio 
padrone, cosi anche il credente. Egli si nega ogni merito per 
lasciare soltanto a Dio l'onore del merito, ma unicamente 
perché poi questo merito ricade su lui stesso, unicamente 
perché nell’onore del suo Dio appaga il suo amor proprio. 
La fede è orgogliosa di sé, ma il suo non è un comune 
orgoglio, perché si sente privilegiata e fiera di sé in nome 
di un’altra persona da cui si sa prediletta, di un'altra per- 
sona, la quale però è il suo Io segreto, il suo istinto alla 
felicità personificato e appagato; gli aitributi di benefattore, 


2 Celso muove ai cristiani il rimprovero di vantarsi di essere i primi 
dopo Dio. Est Deus «et post illum nos. (ORIGENE, Adv. Cels. ed. Hoeschelius. 
Aug. Vind. 1605, p. 182). 

3 “Sono orgoglioso e superbo a causa della mia beatitudine e della remis- 
sione dei miei peccati, ma come? attraverso l’onore e la gloria di un altro, 
ossia di Cristo nostro Signore.” Lutero (II, p. 344). “Chi si gloria, si glorii 
nel Signore.” (Lettera I ai Corinti, 1, 31). 
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di redentore, di salvatore, gli unici attributi di questa per- 
sona, si riferiscono infatti soltanto all’eterna salute e bea- 
titudine del credente. In una parola, ritroviamo anche qui 
il principio caratteristico della religione che trasforma 
l'attivo in un passivo. Il pagano si eleva, il cristiano si 
sente elevato. Il cristiano fa dipendere dal sentimento, da 
un favore che gli viene concesso, ciò che per il pagano è 
frutto della propria attività. L’umiltà del credente è un 
orgoglio alla rovescia, un orgoglio che non ha l’apparenza, 
né i contrassegni esteriori dell'orgoglio. Si sente un essere 
distinto, privilegiato, ma questa distinzione non è frutto 
della sua attività, non è merito suo, ma è opera della 
grazia, gli è stata conferita. Invece di considerarsi lo scopo 
della propria attività, si considera lo scopo, l'oggetto di Dio. 
La fede è essenzialmente precisa, determinata. Soltanto 
in questa determinatezza Dio è il vero Dio. Questo Gesù 
è Cristo, il vero, l’unico profeta, il figlio unigenito di Dio. 
E in questo oggetto determinato: devi credere, se non vuoi 
giocare la tua eterna beatitudine. La fede è dispotica.* È 
perciò necessario, è insito nell’essenza stessa della fede, il 
formularsi come dogma. Il dogma non fa che esprimere ciò 
che già originariamente è implicito nella fede, Che se poi, 
fissato anche un solo dogma fondamentale, accade che a 
questo si riallaccino infinite questioni particolari, le quali 
a loro volta devono venir definite dogmaticamente, e ne 
derivi quindi una gravosa congerie di dogmi, questa è senza 
dubbio una conseguenza fatale; ma non pertanto vien meno 
la necessità che la fede venga a fissarsi in dogmi, affinché 
ognuno sappia con precisione ciò in cui è tenuto a credere 
e come può raggiungere la propria eterna beatitudine. 
Credenze che al giorno d’oggi, anche dal punto di vista 
dell'ortodossia cristiana, non sono più accettate, e vengono 
respinte o perfino derise come aberrazioni, fraintendimenti 
ed esagerazioni, non sono che pure conseguenze dell’intima 
essenza della fede. Per la sua stessa natura la fede non è 
libera, ma impacciata da infinite preoccupazioni, poiché 
nella fede è in gioco la beatitudine dell’uomo, e l’onore 
di Dio stesso: si teme sempre di non rendere i dovuti 
onori a una persona altolocata, e cosi la fede. L'apostolo 


4 “Gli uomini sono tenuti a seguire la vera fede per legge divina. Prima 
di tutti gli altri comandamenti della legge, Dio stabilisce la fede vera con 
le parole: ‘Ascolta, o Israele, il Signore tuo Dio è un Dio unico.’ Viene 
con ciò condannato l'errore di coloro che affermano esser indifferente per 
la salvezza dell'uomo servir Dio in una fede piuttosto che in un’altra.” 
TomMaso D'Aquino (Summa contro Gentiles, 1. III, c. 118, paragrafo 3). 
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Paolo non è preoccupato d'altro che della gloria, del- 
l'onore e dei meriti di Cristo. Una precisione dogmatica, 
esclusiva, scrupolosa, è connaturata alla fede. Può essere 
liberale, larga di idee per quel che riguarda questioni 
indifferenti, ma non quando si tratta di ciò che è materia 
di fede. Chi non è per Cristo è contro Cristo; ciò che non 
è cristiano è anticristiano. Ma che cosa è cristiano? Ciò deve 
venir definito con la massima precisione, non può esser 
lasciato in balia dell’arbitrio. Quando la materia di fede 
è depositata in libri compilati da autori diversi, sotto 
forma di narrazioni o di sentenze incoerenti, spesso con- 
traddittorie e occasionali, la delimitazione e la precisazione 
dogmatica divengono, anche materialmente, necessarie. Il 
cristianesimo deve la sua continuità unicamente alla dog- 
matica della Chiesa. 

È solo l’incoerenza dell’epoca moderna, l’incredulità timo- 
rosa di apparir tale, che si rifugia dietro la Sacra Scrittura 
per contrapporre al dogma sentenze dei libri sacri e 
cosi liberarsi con l’arbitrio dell’esegesi dal freno della dog- 
matica. Ma quando i dogmi sono sentiti come impacci, 
come limiti, la fede è già scomparsa, già è divenuta indiffe- 
rente. Solo l’indifferenza religiosa dissimulata sotto l’appa- 
renza di religiosità può far della Bibbia, cosi indeterminata 
per la sua natura e per la sua origine, l’unica materia di 
fede, e sotto il pretesto di credere unicamente in ciò che è 
essenziale, in nulla crede di ciò che merita il nome di 
fede; cosi in luogo di un essere ben precisato e ben carat- 
terizzato, qual è il figlio di Dio della Chiesa, si vuol porre 
un essere impreciso, definito in modo vago e inespressivo 
come l’uomo senza peccato che più di ogni altro ha il diritto 
di attribuirsi il titolo di figlio di Dio, ma di cui non si 
saprebbe dire se è Dio o se è uomo. Ma che una tale 
fede effettivamente non sia che indifferenza religiosa, lo 
prova il fatto che anche quanto, pur trovandosi nella Bib- 
bia, contraddice l’attuale punto di vista della cultura, non 
viene considerato una dottrina in cui si ha l'obbligo di 
credere, o viene addirittura negato; al giorno d'oggi si arriva 
perfino a definire anticristiani atti che sono essenzialmente 
cristiani, e che derivano necessariamente dalla fede, come 
ad esempio la separazione dei credenti dagli infedeli. 

La Chiesa ha pieno diritto di condannare i seguaci di 
altre religioni o gli increduli in genere, poiché questa con- 


S Per la fede che abbia ancora carattere e sangue nelle vene, il seguace 
di un’altra religione è pari all'incredulo, all’ateo. 
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danna è insita nell’essenza della fede. In un primo momento 
la fede appare soltanto come una separazione senza preven- 
zioni dei fedeli dagli infedeli; ma questa separazione è una 
distinzione critica. Il credente ha dalla sua parte Dio, 
l’infedele ha Dio contro di sé; soltanto come possibile cre- 
dente non ha Dio nemico, e su questo principio ci si fonda 
per esigere da lui che abbandoni lo stato di incredulità. 
Chi ha Dio contro di sé, è per ciò stesso insussistente, ripu- 
diato, condannato, poiché chi ha contro di sé Dio, è esso 
stesso contro Dio. Credere è sinonimo di esser buono, non 
credere, di esser malvagio. La fede, limitata e prevenuta, 
sposta tutto nelle intenzioni. L'incredulo per ostinazione, per 
malvagità è un nemico di Cristo. La fede perciò accoglie 
soltanto i fedeli, respinge gli infedeli. Verso i fedeli è 
buona, ma malvagia verso i miscredenti. Nella fede è insito 
un principio malvagio. 

Soltanto la vanità, l'egoismo, la presunzione dei cristiani 
fanno si che essi vedano la pagliuzza nella fede dei popoli 
non cristiani, ma non la trave nella loro propria fede. La 
distinzione confessionale presso i cristiani e presso altri 
popoli è differente solo nella forma, e questa differenza è 
dovuta solo a diversità di clima e alla diversa indole dei 
popoli. In un popolo per sua natura guerriero, o in genere 
ardente e sensuale, la distinzione fra fedeli e infedeli si 
manifesterà anche in atti di violenza materiale, in guerre; 
ma la natura della fede è dovunque la medesima: dovunque 
essa giudica e condanna. Concentra in sé, nel suo Dio, come 
l'amante nell'amata, ogni bene, ogni benedizione; rigetta 
nell’incredulità tutte le maledizioni, tutte le sventure, tutti 
i mali. Benedetto, caro a Dio, partecipe dell'eterna beati- 
tudine è il credente; maledetto, ripudiato da Dio e respinto 
dagli uomini, è l’incredulo; poiché ciò che Dio condanna 
non può essere assolto dall'uomo: sarebbe un criticare il 
giudizio divino. I maomettani sterminano gli infedeli col 
ferro e col fuoco, i cristiani, con le fiamme dell'inferno; e 
le fiamme dell’inferno irrompono anche su questa terra per 
rischiarare la notte del mondo incredulo. Come il credente 
già in questa vita pregusta le gioie del cielo, cosi bisogna 
che, almeno nei momenti di esaltazione religiosa, divam- 
pino i roghi dell’inquisizione per dare all’infedele una 
anticipazione del fuoco dell'inferno. Il cristianesimo non 


6 Già nel Nuovo Testamento all’incredulità si associa il concetto di ribel- 
lione. “La maggior perversità è l’incredulità.” Lutero (XIII, p. 647). 

? Neppure Dio riserva sempre per la vita futura la punizione dei be- 
stemmiatori, degli increduli e degli eretici, ma spesso li punisce già anche 
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esige le persecuzioni degli eretici, è ben vero, e tanto meno 
ordina di convertire con le armi; ma la fede, condannando 
gli infedeli, suscita necessariamente sentimenti ostili nei 
loro riguardi e da questi sentimenti scaturiscono le perse- 
cuzioni. Amare chi non crede in Cristo, è un'offesa a Cristo 
perché significa amare il nemico di Cristo. Ciò che Dio, 
ciò che Cristo non ama, l’uomo non deve amare; il suo 
amore sarebbe in contrasto con la volontà di Dio, dunque 
peccato. È si vero che Dio ama tutti gli uomini, ma solo 
se e in quanto sono cristiani, o almeno possono e vogliono 
divenir tali. Esser cristiano significa venir amato da Dio, 
non essere cristiano venir odiato da Dio, esser oggetto del- 
l'ira divina.? Al cristiano è dunque consentito amare soltanto 
i cristiani, gli altri solo in quanto possibili cristiani; gli è 
consentito amare soltanto ciò che la fede santifica e bene- 
dice. La fede è il battesimo dell'amore. L'amore dell’uomo 
verso l’uomo è un amore puramente naturale. L'amore 
cristiano è un amore soprannaturale, trasfigurato, santifi- 
cato, ama soltanto ciò che è cristiano. Il comando: “Amate 
i vostri nemici,” si riferisce soltanto ai nemici personali, 
ma non ai nemici comuni, ai nemici di Dio, ai nemici della 
fede, agli infedeli. Chi ama l’uomo che rinnega Cristo, non 
crede in Cristo, rinnega il suo Signore, e il suo Dio; la fede 
distrugge i vincoli naturali fra gli uomini; alla comunità 
umana universale voluta dalla natura, sostituisce una comu- 
nità particolare. 

Non si cerchi di obbiettare che nella Bibbia sta scritto: 
“Non giudicare per non essere giudicati,” e che perciò la 
fede rimette a Dio il giudizio e la condanna. Questa e altre 
frasi del genere appartengono al diritto privato cristiano, 
non al diritto pubblico, riguardano unicamente la morale, 
non la dogmatica. È già un indice di indifferenza religiosa 
spostare nella dogmatica tali sentenze morali. Considerare 
l'uomo come uomo indipendentemente dalla sua fede, è 
un frutto dello spirito dei tempi moderni. Per la fede 
l'uomo si risolve tutto nella fede, unicamente per la fede 
si distingue dalla bestia. Nella fede si assommano tutte le 
virtù che rendono l’uomo ben accetto a Dio; e Dio è l’unità 


in questa vita “per il bene della cristianità e per rinsaldare la fede”; cosi, 
ad esempio, ha punito gli eretici Cerinto ed Ario. (Vedi LutERO, XIV, p. 13). 
8 “Chi ha lo spirito di Dio, ricordi il verso del Salmo (139, 21): ‘Odio, 
o Signore, coloro che ti odiano’ ” BERNARDO (Epist. 193 ad magist. Yvonem 
Card.). 
° “Chi rinnega Cristo, è da Cristo rinnegato.” CIPRIANO (Epist. E. 73, 
paragr. 18. ediz. Gersdorf). 
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di misura, il suo beneplacito è la norma suprema. Dunque 
unicamente il credente ha il diritto di chiamarsi uomo, è 
l’uomo normale, legittimo, l’uomo come deve essere, l’uomo 
che Dio riconosce. Quando si distingue l'uomo dal credente, 
già ci si è staccati dalla fede, già l'uomo ha valore per sé 
stesso, indipendentemente dalla sua fede religiosa. La fede 
è vera e sincera soltanto là dove la distinzione confessio- 
nale è sentita in tutto il suo rigore. Se l’intransigenza di 
questa distinzione viene a smorzarsi, anche la fede stessa 
diviene indifferente e priva di carattere. La fede è generosa 
unicamente nei riguardi di cose che non la interessano. La 
larghezza d'idee dell'apostolo Paolo ha come presupposto 
l'accettazione degli articoli di fede fondamentali. La fede 
ci concede dei diritti e delle libertà solo a condizione che 
il suo dominio e il suo diritto restino intatti. 

È dunque un'’obbiezione assolutamente non valida dire che 
la fede lascia a Dio il compito di giudicare. Essa rimette a 
Dio soltanto il giudizio morale, ossia puramente il giudizio 
sulla sincerità o ipocrisia con cui viene professata dai 
cristiani. La fede sa perfettamente chi sarà alla destra 
e chi alla sinistra di Dio; soltanto non sa quali persone 
saranno giudicate giuste e quali no; ma che ai credenti 
soltanto sia riservato il regno della beatitudine eterna, ciò 
è fuori dubbio.!° D'altronde il Dio che distingue fra fedeli 
e infedeli, il Dio che danna e ricompensa, null’altro è che 
la stessa fede. Ciò che Dio condanna, la fede condanna, e 
viceversa. La fede è un fuoco che divora ciò che le si 
oppone. Questo fuoco della fede ha la sua personificazione 
nella collera di Dio, o, ciò che è tutt'uno, nell'inferno, poiché 
l'inferno ha evidentemente il suo fondamento nella collera 
divina. Ma questo inferno è implicito nella fede stessa, nella 
condanna ch’essa pronuncia. Le fiamme dell'inferno non 
sono che il riverbero dello sguardo acceso d’ira e di ster- 
minio che la fede scaglia sugli infedeli. 

La fede è dunque essenzialmente partigiana. “Chi non è 


I0 “Jurieux dice (t. 4 Papisme c. 11): ‘Il y a un principe dangereux, que 
les Esprits forts de ce Siècle essaydnt d'établir, c'est que les erreurs de 
créance de quelque nature qu'elles soyent ne damment pas’ è infatti impos- 
sibile che uno che crede che vi è una sola fede [santificante] (Lettera agli 
Efesini 4, 5), e che sa quale sia la fede vera e santificante, non debba anche 
sapere quale sia la fede non vera, quali siano eretici e quali no.” (SIEGFR. 
BENTZEN, Das Ebenbild Christ. Thomasii, Pastorn., 1692, p. 57). E Lutero 
nei suoi Tischreden im Hinblick auf die Wiedertùufer, dice: “Noi giudi- 
chiamo e condanniamo secondo il Vangelo: chi non crede è già condannato. 
Dobbiamo perciò esser certi che coloro che non credono errano e sono 
dannati!” 
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con Cristo è contro Cristo.” “O con me o contro di me.” 
La fede conosce solo amici o nemici, non ammette neutra- 
lità, è essenzialmente intollerante, perché netessariamente 
è sempre nell’illusione che la sua causa sia la causa di Dio, 
che il suo onore sia l'onore di Dio. Il Dio della fede nul- 
l'altro è che l’oggettivazione della fede stessa, perciò anche 
nella coscienza religiosa la causa della fede si identifica 
sempre con la causa di Dio. Dio stesso è implicato; l’inte- 
resse del credente è l'interesse più intimo di Dio stesso. 
“Colui che vi offende,” sta scritto nel profeta Zaccaria, 
“offende la pupilla dei suoi [del Signore] occhi.”1!! Ciò 
che lede la fede, lede Dio, chi la nega, nega Dio stesso. 

La fede non conosce via di mezzo: o culto del vero Dio, 
o idolatria. La fede sola rende onore a Dio, l’incredulità 
sottrae a Dio ciò che gli è dovuto, è un oltraggio a Dio, 
un delitto di lesa maestà. I pagani adorano demoni, i loro’ 
dèi sono diavoli. “Io vi dico che i sacrifici offerti dai 
Gentili, sono offerti ai demoni e non a Dio. Or io non 
voglio che voi siate in comunione con i demoni” (Lettera 
prima ai Corinti 10, 20). Ma il diavolo è la negazione di Dio; 
egli odia Dio, vuole che Dio non esista. Cosi la fede è cieca 
per quanto vi è di buono e di vero nell’idolatria, e considera 
idolatria tutto ciò che non rende omaggio al suo Dio, cioè 
a sé stessa; l’idolatria non è che opera diabolica. Perciò la 
fede non può che condannare ogni negazione di Dio: è 
dunque per sua natura essenzialmente intollerante verso 
l’incredulità, verso tutto ciò in genere che non concorda 
pienamente con essa. La tolleranza sarebbe un'offesa a Dio, 
che solo ha il diritto all’autocrazia assoluta. Ciò che misco- 
nosce Dio o la fede, non deve esistere né sussistere. “Nel 
nome di Gesù si deve piegare ogni ginocchio in cielo, in 
terra e nell’inferno, ed ogni lingua deve confessare che Gesù 
Cristo è il Signore, per la gloria di Dio padre.” !2 Perciò la 
fede esige un al di là, un altro mondo, dove nulla più le si 
opporrà, o almeno dove i suoi avversari esisteranno ancora 
soltanto per glorificare la fede trionfante. L'inferno rende 


ll “Ha nominato la parte più delicata del corpo umano, perché inten- 
diamo nel modo più chiaro che Dio è offeso dal minimo oltraggio ai suoi 
santi, cosi come lo è l’uomo se solo viene sfiorata la sua pupilla.” SALVIANO 
(L. VIII, De gubern. Dei). “Il Signore vigila sul cammino dei Santi affinché 
neppure una volta abbiano a inciampare in un ostacolo.” Calvino (Zust. 
Rel. christ. Lib. I, c. 17, sect. 6). 

12 Lettera ai Filippesi 2, 10, 11. “Udendo il nome di Gesù Cristo deve 
rimaner atterrito tutto ciò che è empio e incredulo nel cielo e sulla terra.” 
Lutero (XVI, p. 332). “Il cristiano si gloria della morte del pagano, perché 
essa glorifica Cristo.” Divus BeRNARDUS (Sermo exhort. ad Milites templi). 
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più dolce la gioia delle anime beate dei credenti. “Essi, 
gli eletti, si affacceranno per scorgere i tormenti degli empi, 
e a questa vista non proveranno dolore; al contrario, veden- 
do le indicibili sofferenze dei dannati, ebbri di gioia ringra- 
zieranno Dio per la loro salvazione.” 13 

La fede è l’antitesi dell'amore. L'amore riconosce la virtù 
anche nel peccato, la verità anche nell'errore. Solo da 
quando l’imperio della fede ha ceduto di fronte alla 
potenza della ragione e al concetto della naturale unità della 
specie umana, si riconosce che vi è della verità anche nel 
politeismo, nell’idolatria in genere, o almeno si cerca di 
spiegare con motivi umani e naturali ciò che la fede nella 
sua parzialità faceva provenire solo dal demonio. L'amore 
si identifica soltanto con la ragione, non con la fede; infatti 
l'amore, come la ragione, è per sua natura libero, univer- 
sale, la fede invece gretta, limitata. Soltanto dove regna la 
ragione, regna l’amore; la ragione stessa null’altro è che 
l’amore universale. L'inferno è stato creato dalla fede, non 
dall'amore, non dalla ragione. Per l’amore l'inferno è un'atro- 
cità, per la ragione un assurdo. È una ben misera scappa- 
toia non vedere nell'inferno che una deviazione della fede, 
che una fede falsa: troviamo l'inferno già nella Sacra 
Scrittura. La fede è dovunque la stessa, per lo meno la fede 
religiosa positiva, nel significato in cui noi la intendiamo e 
in cui va intesa, quando non la si voglia frammischiare ad 
elementi razionali e culturali che la rendono assolutamente 
irriconoscibile. 

Se dunque la fede non è in contraddizione con il cristia- 
nesimo, neppure i sentimenti e gli atti che da essa si origi- 
nano sono in contraddizione con il medesimo. La fede con- 
danna; tutti gli atti, tutti i sentimenti contrari all'amore, 


13 Pietro LomBarpo, Lib. IV, dist. 50, c. 4. — Ma questa frase non va 
considerata una sentenza personale di Pietro Lombardo, autore troppo pru- 
dente, riservato e ligio alle autorità del cristianesimo per osare una simile 
asserzione di proprio arbitrio. No, la frase di Pietro Lombardo esprime 
un'opinione generale, è un'espressione caratteristica dell'amore cristiano, 
dell'amore ligio alla fede. — Alcuni Padri della Chiesa, come ad esempio 
Origene e Gregorio di Niîssa, reputano che le pene dei dannati avranno 
un giorno fine; ma l'origine di questa dottrina non è cristiana e neppure 
ecclesiastica, bensi platonica. Essa fu perciò anche formalmente condannata 
non solo dalla chiesa cattolica, ma anche da quella protestante (Augusb. 
Konfess. Art. 17). — Un magnifico esempio di quanto l’amore cristiano sia 
esclusivo, limitato e inumano lo abbiamo nel passo del Buddeus citato da 
Strauss (Christliche. Glaubenslehre, Vol. II, pag. 547), nel quale si dice che 
saranno resi partecipi della grazia divina e della beatitudine, anche se 
morti privi del battesimo, non i figli di tutti gli uomini in genere, ma uni- 
camente i figli dci cristiani. 
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all'umanità e alla ragione, sono conformi ‘alla fede. Tutte le 
atrocità che troviamo nella storia della religione cristiana, 
e che i credenti del nostro tempo si rifiutano di attribuire 
al cristianesimo, sono un frutto della fede, quindi un frutto 
del cristianesimo. Che i credenti le ripudino, è una conse- 
guenza necessaria della fede, la quale si appropria solo il 
bene, addossando tutto ciò che è male all’incredulità, alla 
fede non vera, o agli uomini in genere. Ma appunto questo 
atteggiamento della fede, questo rifiuto a riconoscersi col- 
pevole di ciò che di male vi è nel cristianesimo, ci dà la 
prova più convincente che proprio la fede ne è la respon- 
sabile, poiché ci dà la: prova di quella sua limitatezza, par- 
zialità e intolleranza, che la fanno indulgente unicamente 
verso sé stessa e verso i suoi seguaci, ma malvagia e ingiusta 
verso tutto il resto. Ciò che vi è di bene nel cristianesimo, 
secondo la fede, non è opera dell’uomo, ma di Cristo, della 
fede; del male invece non è responsabile Cristo, ma l’uomo: 
Le atrocità commesse dalla cristianità in nome della fede, 
sono dunque conformi alla natura della fede; della fede 
cosi come essa stessa si è espressa fin dalle più antiche e 
sante origini del cristianesimo nella Sacra Scrittura. “Se 
qualcuno vi annunzierà un vangelo diverso da quello che 
avete ricevuto sia maledetto, àvdadeua foto.” 14 Lettera ai 
Galati, I, 9. “Non vi attaccate a un medesimo giogo con 
gli infedeli, poiché qual società ci può essere fra la giustizia 
e l’iniquità? O qual comunanza fra la luce e le tenebre? 
E come può Cristo andar d'accordo con Belial? O che cosa 
ha in comune il fedele con l’infedele? E qual compatibilità 
vi può essere fra il tempio di Dio e gli idoli? Voi siete il 
tempio del Dio vivente, come dice Dio: voglio abitare in 
voi, camminare fra voi, ed essere il vostro Dio; e voi sarete 
il mio popolo. Perciò separatevi dagli altri, e non toccate 
ciò che è impuro: ed io vi accoglierò.” Lettera II ai Corinti 
6, 14-17. “Quando apparirà dal Cielo il Signore Gesù con 
gli angeli della sua potenza, in un incendio di fiamme a far 
vendetta contro coloro che non riconoscono Dio e non obbe- 
discono al vangelo del Signor nostro Gest Cristo, i quali 
soffriranno pene eterne e l'eterna dannazione, lontano dalla 
faccia del Signore e dalla gloria della sua potenza, quando 
egli verrà ad essere glorificato nei suoi santi, ad apparire 
mirabile con tutti i credenti.” Lettera II ai Tessalonicesi, 
1, 7-10. “Senza fede è impossibile piacere a Dio.” Lettera 


14 “Fugite, abhorrete hunc doctorem!”; ma perché lo devo fuggire? 
Perché la collera, cioè la maledizione di Dio, è sul suo capo. 
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agli Ebrei 11, 6, “Dio ha dunque cosî amato il mondo, che 
ha dato il suo Figlio unigenito, affinché tutti quelli che 
credono in lui non periscano, ma abbiano la vita eterna.” 
Giovanni 3, 16. “Ogni spirito che confessa che Gesu Cristo 
è venuto nel mondo rivestendosi della nostra carne, è da 
Dio, invece ogni spirito che misconosce che Gesù Cristo 
si è incarnato, non è da Dio, ma è lo spirito dell’Anticristo.” 
Lettera I di S. Giovanni 4, 2-3. «E chi è bugiardo, se non 
colui che nega che Gesù sia il Cristo? Costui è l’Anticristo, 
egli nega il Padre ed il Figlio.” Lettera I di S. Giovanni 2, 
22. “Chiunque si ritira e non sta saldo nella dottrina di 
Cristo non ha Dio alcuno; chi invece sta saldo nella dot- 
trina, quegli ha il Padre ed il Figlio. Se uno viene da voi 
e non porta questa dottrina non lo ricevete in casa, anzi 
non lo salutate neppure. Poiché chi lo saluta è complice 
delle sue opere malvage.” Lettera II di S. Giovanni 9-11. 
Cosi parla l’apostolo dell'amore. Ma l’amore che egli celebra 
è soltanto l’amor fraterno cristiano. “Dio è il salvatore di 
tutti gli uomini, ma particolarmente dei fedeli.” Lettera I 
a Timoteo 4, 10. Un “particolarmente” davvero funesto! 
“Facciamo del bene a tutti, ma soprattutto ai seguaci della 
nostra stessa fede.” Lettera ai Galati, 6, 10. Un “soprat- 
tutto” del pari quanto mai funesto! “Fuggi l’uomo eretico 
dopo averlo ammonito una e due volte, e sappi che un 
uomo siffatto è un pervertito, un peccatore che si è già da 
sé stesso condannato.” 15 Lettera a Tito 3, 1, 11, “Imeneo e 
Fileto hanno deviato dalla vera fede, e io li ho consegnati 
a Satana perché imparino a non bestemmiare.” Lettera I a 
Timoteo I, 20. Lettera II a Timoteo 2, 17-18. A questi passi 
si richiamano i cattolici ancor oggi per dimostrare che l’in- 
tolleranza della Chiesa verso gli eretici risale agli apostoli. 
“Se qualcuno non ama il Signor nostro Gesù Cristo, sia 
maledetto.” Lettera I ai Corinti 16, 22. “Chi crede nel 
Figlio ha la vita eterna. Chi non crede nel Figlio non vedrà 
la vita, ma la collera di Dio sarà su di lui.” 16 Giovanni 3, 


15 Necessariamente scaturisce da ciò un sentimento simile a quello 
espresso da Cipriano: “Se gli eretici sono detti in ogni luogo nemici ed 
anticristi, se sono indicati quali persone da evitare, pervertite e già da sé 
stesse condannate, perché non dovrebbero essere condannati anche da noi 
coloro che secondo la testimonianza dell’apostolo si sono già da sé stessi 
condannati?” (Epist. 74, ediz. cit.). 

16 Il passo del Vangelo di Luca: «Il Figlio dell'uomo non è venuto a 
perdere le anime, ma a salvarle” (9, 56) è il parallelo del già citato passo 
3, 17 del Vangelo di Giovanni, e perciò ha la sua rettificazione e integra- 
zione nel successivo verso 18 di Giovanni: “Chi crede in lui non è condan- 
nato, ma chi non crede ha già la sua condanna.” 
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36. «E chi avrà scandalizzato uno di questi piccoli che 
credono in me, sarebbe meglio per lui, che gli fosse legata 
al collo una macina e fosse gettato in mare.” Marco 9, 42. 
Matteo 18, 6. “Chi crederà e sarà battezzato, sarà salvo, 
ma chi non crede, sarà condannato.” Marco 16, 16. La dif- 
ferenza tra la fede quale risulta da questi passi della Sacra 
Scrittura e la fede quale si è manifestata nelle epoche poste- 
riori, è la stessa differenza che passa fra il seme e la pianta. 
Nel seme non è così chiaramente visibile ciò che invece 
nella pianta diviene manifesto; pur tuttavia la pianta è 
già racchiusa nel seme. Ma i sofisti non vogliono riconoscere 
quel che oggi è divenuto evidente: si attengono soltanto 
alla differenza che intercorre fra l'embrione e ciò che dal- 
l'embrione si è sviluppato, e si rifiutano di ammettere 
l'unità delle due forme. 

La fede sfocia necessariamente nell’odio, l’odio nella 
persecuzione, a meno che la potenza della fede non trovi 
resistenza, non si infranga contro un'altra potenza, contro 
la potenza dell'amore, dell'umanità, della giustizia. La fede 
per sé stessa si pone al di sopra delle leggi della morale 
naturale. La sua dottrina è la dottrina dei doveri verso Dio, 
e il primo dovere è la fede. Quanto più Dio è posto al di 
sopra dell’uomo, tanto più i doveri verso Dio stanno al di 
sopra dei doveri verso gli uomini, e questi doveri necessa- 
riamente vengono a trovarsi in contrasto con i doveri pura- 
mente umani. Dio non viene solo rappresentato come l’esse- 
re universale, come il padre degli uomini, come l’amore — 
una fede siffatta è la fede dell'amore — ma viene anche 
rappresentato come un essere personale, come un essere 
autonomo. Perciò come in questo aspetto Dio si distingue 
dall'uomo, anche i doveri verso Dio vengono a distinguersi 
dai doveri verso l’uomo, e la fede viene sentita come cosa 
distinta dalla morale e dall’amore.!? Non si replichi che la 
fede in Dio è la fede nell'amore, nel bene stesso, che dunque 


17 Invero non vi è fede “senza buone opere,” anzi, secondo il detto di 
Lutero, separare le opere dalla fede è cosî impossibile come separare la 
luce e il calore dal fuoco. Ma pur tuttavia — e questo è l’essenziale — 
le buone opere non giustificano agli occhi di Dio, ossia agli occhi di Dio 
si è giusti e ci si acquista la beatitudine “senza le opere, unicamente per.la 
fede.” La fede viene dunque formalmente distinta dalle opere: solo la fede 
ha valore agli occhi di Dio, non il bene operare: solo la fede ci fa degni 
della beatitudine, non la virtù; solo la fede ha dunque un significato essen- 
ziale, la virtù puramente accidentale, cioè solo la fede, non la morale ha 
significato religioso. È noto che alcuni asserirono perfino che le opere 
buone non solo sono superflue, ma addirittura “nocive alla eterna beati- 
tudine.” Magnifico! du 
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la fede è già un'espressione di sentimenti buoni. Le quali- 
ficazioni morali di Dio scompaiono nel concetto della per- 
sonalità di Dio, si riducono ad accessori, ad attributi pura- 
mente accidentali. L'essenziale è il soggetto, l'o divino. 
Anche l’amore per Dio, in quanto amore per un essere 
personale, non è un amore morale, ma personale. Innume- 
revoli inni religiosi non esprimono che amore per il Signore, 
ma in questo amore non vi è neppure la scintilla di un 
concetto o di un sentimento morale elevato. 

Agli occhi della fede, ciò che vi è di più alto è la fede 
stessa, perché il suo oggetto è una persona divina. Essa 
perciò fa dipendere l’eterna beatitudine da sé, non dal- 
l'adempimento dei comuni doveri umani. Ora, ciò che porta 
all'eterna beatitudine prende necessariamente il primo po- 
sto nel cuore dell’uomo. Perciò come la morale viene 
posposta alla fede interiormente, può e deve venir posposta, 
anzi sacrificata alla fede, anche esteriormente, nella pratica. 
È quindi inevitabile che vi siano delle azioni nelle quali 
la fede differisce dalla morale o meglio contraddice la 
morale; azioni moralmente riprovevoli, ma encomiabili 
secondo la fede, perché mirano soltanto al maggior bene 
di questa. Ogni salvezza riposa nella fede, tutto perciò 
dipende dalla prosperità della fede stessa. Se la fede è 
compromessa, son compromesse l’eterna beatitudine e la 
gloria di Dio. Perciò la fede autorizza qualsiasi azione, 
purché miri a promuoverla e a difenderla. A rigore infatti 
essa è l’unico bene, cosi come Dio è l'unico essere buono; 
perciò il primo, il supremo comandamento è: credi.!8 

Appunto perché non vi è alcun naturale intimo rapporto 
fra la fede e il sentimento morale — la fede è anzi per la 
sua stessa natura indifferente verso i doveri morali! al 
punto da sacrificare l’amore per l’uomo alla gloria di Dio —, 
appunto perciò si esige che la fede non vada disgiunta da 
buone opere, ed abbia a convalidarsi nell'amore. La fede 
priva d'amore è in contraddizione con la ragione, con il 


18 A questo proposito vedi ad esempio: J.H. BoEHMER, Jus. Eccles., 
l. V, tit. VII, par. 32, par. 44. 

19 “Placetta de Fide afferma: ‘La vera causa dell’inseparabilità di fede e 
pietà non va cercata nella natura delle cose stesse, ma, se non erro, uni- 
camente nella volontà di Dio.’ Egli non erra e facendo derivare quell’unione 
(cioè della santità e dei sentimenti pii e virtuosi con la fede) dal benigno 
arbitrio divino, la pensa come noi. E non si tratta neppure d’un pensiero 
nuovo, essendo in pieno accordo con l'opinione dei nostri più vecchi teo- 
logi.” J. A. ERNESTI, Vindiciae arbitrii div. Opusc. Theol., p. 207. “Se alcuno 
asserisce che non è un cristiano colui che ha /a fede senza amore, sia 
scomunicato.” Concil. Trid. (Sess. VII, de justif. can. 28). 
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senso di giustizia innato nell'uomo e con il sentimento mo- 
rale, a cui l’amore si impone immediatamente come legge 
e come verità. Perciò la fede, contrariamente alla sua stessa 
natura, viene limitata dalla morale: se non produce il 
bene, se non si convalida nell'amore, è accusata di non 
essere più una fede vera, una fede viva. Ma questa legge 
imposta alla fede non le è connaturata; proviene invece 
dalla potenza dell'amore, una potenza indipendente dalla 
fede. Infatti facendo della qualità morale il contrassegno 
dell’autenticità della fede, si fa dipendere la verità della 
fede dalla verità della morale —, e questo è un rapporto 
in contraddizione con la natura della fede. 

La fede potrà si condurre l’uomo alla beatitudine, ma di 
certo non gli infonde sentimenti realmente morali. Se mi- 
gliora l’uomo, se ha per effetto la moralità, ciò deriva uni- 
camente dall’intimo convincimento, indipendente dalla fede 
religiosa, che la verità morale è insopprimibile. Non certo 
la fede, ma soltanto la morale grida alla coscienza del cre- 
dente che nulla è la sua fede se non lo rende migliore. 
Non si può negare, è ben vero, che la certezza dell’eterna 
beatitudine, della remissione dei peccati, del perdono e 
della redenzione da ogni pena, renda l'uomo incline a fare 
il bene; chi possiede questa fede, ha tutto, è beato; i beni 
di questa terra gli divengono indifferenti, né l’invidia, né 
la cupidigia, né l'ambizione, né alcuna brama sensuale, lo 
possono più render schiavo; ogni cosa terrena si dilegua 
di fronte alla grazia divina, alla beatitudine celeste. Ma in 
lui le buone azioni non provengono da sentimenti virtuosi. 
Non l'amore ‘in sé, non l'oggetto dell'amore, cioè l’uomo, il 
fondamento di ogni morale, è la molla delle buone azioni. 
No! non opera il bene per il bene, per amore dell’uomo, ma 
per amore di Dio, per gratitudine verso Dio che tutto ha 
fatto per lui, e per il quale perciò egli a sua volta è tenuto 
a fare tutto quanto gli è possibile. Evita il peccato perché 
offende Dio, il suo Salvatore, il suo Signore e benefattore. 
Il concetto di virtù si confonde qui con il concetto del 
sacrificio offerto a Dio in contraccambio. Dio si è sacri- 
ficato per l'uomo, perciò ora l’uomo deve a sua volta sacri- 


20 “Le buone opere devono seguire la fede quale atto di ringraziamento 
a Dio.” (Apol. der Augsburg. Konf., Art. 3). “Come posso dunque ricam- 
biare con opere le tue opere d'amore? Eppure vi è qualche cosa che ti è 
grato, ed è che io reprima e domi gli appetiti della carne, cosîf che non 
infiammino nuovamente il mio cuore con nuovi peccati.” “Se il peccato si 
ridesterà, non me ne dò pensiero, la vista di Gesù crocifisso spegne lo sti- 
molo della carne.” (Libro di cantici delle comunità evangeliche). 
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ficarsi a Dio. Quanto maggiore il sacrificio, tanto migliorè 
è l'azione. Quanto più una cosa è contraria all'uomo, alla 
natura, quanto maggiore è il rinnegamento di sé, tanto più 
alta è perciò anche la virtù. Questo concetto di virtù pura- 
mente negativo è stato sviluppato e attuato particolarmente 
nel cattolicesimo. Il suo più alto concetto morale è il con- 
cetto di sacrificio: da ciò l’importanza che assume nel 
cattolicesimo la verginità, ossia la rinuncia all'amore ses- 
suale. La castità, o meglio la verginità, è la virtù caratteri. 
stica della fede cattolica, appunto perché non ha alcun 
fondamento nella natura; è la virtà più stravagante, più 
trascendente, più fantastica, la virtà della fede sopran- 
naturale: è la virtà piu alta per la fede, ma in sé non è 
virtù. La fede dunque considera virtù ciò che in sé, per il 
suo contenuto, non lo è affatto; non ha quindi alcun inten- 
dimento della virtu; necessariamente deve degradare la 
virtù vera, poiché al suo posto innalza una virtà pura- 
mente apparente, poiché l’unico concetto che la guida è 
quello della rinuncia, è la tendenza a opporsi alla natura 
umana, a contraddirla e a negarla. 

Ma sebbene sia conforme allo spirito del cristianesimo 
quanto nella storia della religione cristiana è contrario 
all'amore — e perciò i suoi avversari hanno pieno diritto 
di imputargli gli atti esecrabili commessi dalla cristianità 
—, d'altro lato però questi atti sono in contraddizione con 
il cristianesimo stesso, il quale è sf la religione della fede, 
ma è anche la religione dell'amore, e impone quindi non 
solo la fede, ma anche l’amore. Come è possibile che gli 
atti spietati, che l'odio per gli eretici, siano conformi al 
cristianesimo e nel contempo in contraddizione con il 
medesimo? Per una ragione semplicissima. Il cristianesimo 
sanziona le opere che provengono dall'amore e nel con- 
tempo quelle che provengono dalla fede che non conosce 
amore. Se il cristianesimo avesse innalzato a legge soltanto 
l'amore, i suoi seguaci avrebbero pieno diritto di sostenere 
che non gli sì possono imputare le crudeltà che macchiano 
la storia della religione cristiana; se invece la fede fosse 
la sua unica legge, i rimproveri dei suoi avversari sarebbero 
veri incondizionatamente e senza riserva. Il cristianesimo 
non ha accordato piena libertà all'amore, non si è innalzato 
fino a concepire l’amore come legge assoluta. Non ha rag- 
giunto, né poteva raggiungere, una simile libertà perché 
è una religione; perciò l’amore fu assoggettato alla signoria 
della fede. L'amore è puramente la dottrina esoterica del 
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cristianesimo, è la sua morale, la fede invece è la religione 
della religione cristiana. 

Dio è l'amore. Già in questa frase, la più alta del cristia- 
nesimo, è implicita la contraddizione di fede e amore. 
L'amore non è che un attributo, Dio è il soggetto. Ma che 
cos'è questo soggetto indipendentemente dall'amore? In 
che cosa si distingue dall'amore? È pur necessario porre 
questa domanda, fare questa distinzione. Non la farei se, 
invertendo i termini, potessi dire: l’amore è Dio, l’amore è 
l'essere assoluto. Nella frase: “Dio è l’amore,” il soggetto 
è il fondo oscuro dietro cui si cela la fede, l’attributo è la 
luce che lo rischiara. Nell’attributo affermo l'amore, nel 
soggetto la fede. L'amore da solo non occupa tutto il mio 
cuore; pensando Dio come soggetto distinto dall'amore, 
ammetto anche ciò che non è amore. Perciò inevitabilmente 
ora prevale. il concetto dell'amore, ora prevale il soggetto; 
ora alla divinità dell'amore sacrifico la personalità di Dio, 
ora alla personalità di Dio sacrifico l’amore. La storia del 
cristianesimo ci offre innumerevoli prove di questa contrad- 
dizione. Il cattolicesimo in ispecie ha celebrato così appas- 
sionatamente l’amore da farne l'essenza della divinità, da 
sommergere completamente in esso la personalità di Dio, 
ma nel contempo più di una volta ha sacrificato l’amore alla 
maestà della fede. La fede esige l'autonomia di Dio; l’amore 
la abolisce. “Dio è l'amore” significa: nulla è Dio per sé 
stesso. Chi ama, rinuncia alla propria egoistica autonomia; 
di ciò che ama fa la cosa indispensabile, essenziale, della 
propria esistenza. Sommergo l’Io nell'abisso dell'amore, ma 
il soggetto torna a riaffiorare e turba l'armonia fra l'essere 
umano e il divino raggiunta in virtù dell'amore. Entra in 
campo la fede avanzando i suoi diritti, e concede all'amore 
solo quel tanto che spetta a un comune attributo; gli impe- 
disce di svolgersi libero e indipendente; fa di sé stessa 
l'essere, la cosa, il fondamento. L'amore della fede non è 
che una figura retorica, un'immagine poetica, la fede in 
estasi: non appena ritorna in sé, l'amore scompare. 

Questa contraddizione teoretica doveva necessariamente 
manifestarsi anche nei fatti, poiché l’amore nel cristiane- 
simo è contaminato dalla fede, non è libero, non è vero. 
Un amore limitato dalla fede non è vero amore. L'amore 
non conosce altra legge all’infuori di sé stesso, è per sé 


21 L'unica limitazione che non contraddice la natura dell'amore è l’auto- 
limitazione dell'amore attraverso la ragione, l'intelligenza. L'amore che 
rifiuta la disciplina, la legge della ragione, è teoreticamente un amore falso, 
praticamente un amore dannoso. 
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stesso divino, e non ha alcun bisogno della consacrazione 
della fede. L'amore congiunto alla fede è gretto e falso, 
è un amore che contraddice sé stesso, un amore ipocrita, 
perché cela in seno l’odio della fede; è buono solo fin tanto 
che la fede non viene offesa. Essendo in contraddizione con 
sé stesso, ricorre ai più diabolici sofismi per conservare 
l'apparenza dell'amore: si veda l’apologia delle persecu- 
zioni degli eretici che scrisse Agostino. L'amore limitato dal. 
la fede non considera contrarie alla sua natura neppure 
le crudeltà che la fede autorizza; interpreta come opere 
dell'amore anche le opere dell'odio volute dalla fede. E 
necessariamente cade in siffatte contraddizioni, perché già 
in sé e per sé è una contraddizione che l’amore sia limitato 
dalla fede. Una volta che tollera questo limite, già ha rinun- 
ciato al proprio giudizio, alla norma e al criterio a lui 
innati, alla propria autonomia; è in balia della fede, non 
può che seguire ogni suo suggerimento, senza più possi- 
bilità di opporsi. 

Anche in questo caso vediamo come. abbiano il loro 
fondamento nella Sacra Scrittura molte cose che pur nella 
Scrittura non sono formalmente espresse. Nella Sacra Scrit- 
tura troviamo le medesime contraddizioni che in Agostino, 
che nel cattolicesimo in genere, con la sola differenza che 
essendo in quest’ultimo formalmente espresse ed evidenti, 
muovono a sdegno. La Scrittura condanna mediante la fede, 
accorda il perdono mediante l’amore. Ma conosce un solo 
amore, l’amore che ha il suo fondamento nella fede. Dun- 
que anche qui abbiamo già un amore che maledice, un 
amore ambiguo, un amore di cui non ci si può fidare, per- 
ché nulla garantisce che questo amore non si manifesti 
spietato; infatti se non accetto gli articoli di fede, sono già 
escluso dall'ambito e dal regno di questo amore, vengo 
maledetto, gettato nell'inferno, cade su me la collera di 
Dio che non tollera l’incredulità, per cui l’incredulità è un 
insulto. L'amore cristiano non ha superato l'inferno, perché 
non ha superato la fede. L'amore è in sé incredulo, ma la 
fede è senza amore. L'amore è incredulo perché non cono- 
sce nulla di più divino di sé stesso, perché non crede che 
in sé stesso, perché sente sé stesso come la verità assoluta. 

L’amore cristiano è un amore particolare già per il fatto 
che è e si dice cristiano. La natura dell'amore esige l’uni- 
versalità. Perciò fin tanto che non rinuncia ad essere cri- 
stiano, fin tanto che non si erige a legge suprema, fin 
tanto che non abbandona il suo carattere esclusivo, è un 
amore che offende la verità — appunto all'amore spette- 
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rebbe infatti la distinzione fra cristianesimo e paganesimo; 
è un amore che per la sua particolarità contraddice la 
natura dell'amore, è un amore anormale, un amore privo 
d'amore, che perciò da tempo, e non a torto, è divenuto 
oggetto d’ironia. Il vero amore basta a sé stesso; non ha 
bisogno di un'’investitura, di un’autorità particolare. L'amo- 
re è la legge universale dell’intelligenza e della natura, poi- 
ché non è altro che la realizzazione dell’unità della specie 
attraverso il sentimento. Porre una persona a fondamento 
di questo amore, implica che a questa persona vengano 
associate rappresentazioni superstiziose, siano esse di natu- 
ra religiosa o speculativa. Ma la superstizione si accompa- 
gna sempre allo spirito settario, al particolarismo, e quindi 
al fanatismo. L'amore non può fondarsi che sull'unità della 
specie, sull’intelligenza e sulla natura umana; solo allora è 
sicuro e libero, perché poggia sul suo vero principio, 
principio da cui trae origine lo stesso amore di Cristo. 
L'amore di Cristo era un amore derivato. Ci amò per virtù 
sua, per una facoltà sua particolare, ma in virtù della 
natura del genere umano. Se l’amore si fondasse sulla sua 
persona, sarebbe un amore particolare, conosciuto solo là 
dove è conosciuta la sua persona, un amore che non si 
fonda sul terreno universale proprio dell'amore. Dobbiamo 
amarci perché Cristo ci ha amato? Un amore siffatto sareb- 
be un amore finto, d’imitazione. Possiamo amare veramente 
solo se amiamo Cristo? Ma è forse Cristo la fonte del- 
l'amore? O non è piuttosto l'apostolo dell'amore? Il suo 
amore non riposa nell’unità della specie umana? Devo 
amare Cristo più dell'umanità? Ma un siffatto amore non 
sarebbe chimerico? Come posso trascendere la specie, ama- 
re qualche cosa di più alto della specie umana? L'amore 
nobilitò Cristo, per l’amore soltanto egli fu ciò che fu. 
Cristo non è proprietario dell'amore, cosi come lo rappre- 
senta la superstizione. Il concetto di amore è un concetto 
autonomo, che non deduco unicamente dalla vita di Cristo: 
al contrario, la vita di Cristo è riconosciuta divina unica- 
mente perché e in quanto concorda con la legge dell'amore 
e con l’idea d'amore. 

La storia ce ne dà la prova mostrandoci che il concetto 
dell'amore non si presentò alla coscienza dell'umanità solo 
con il cristianesimo e attraverso il: cristianesimo, e che 
quindi non è affatto un concetto unicamente cristiano. Com- 
pare fra gli orrori dell'impero romano che non hanno 
accompagnato e favorito la sua apparizione. L'impero 
politico aveva unificato l'umanità in una forma che con- 
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traddiceva il concetto stesso di umanità ed era quindì 
destinato a sfasciarsi. L'unità politica è sorretta dalla vio- 
lenza; il dispotismo di Roma doveva volgere contro di sé 
le sue stesse armi, esser la causa della propria rovina. 
Appunto questa miseria politica spinse l’uomo a liberarsi 
dal giogo che lo opprimeva. Al concetto di Roma si sosti. 
tui il concetto di umanità, al concetto di predominio, il 
concetto di amore. Già gli stessi ebrei avevano addolcito 
l'astioso spirito settario della loro religione al contatto con 
il principio umano della civiltà greca. Filone celebra l’amo- 
re come la più alta virtù. Il concetto di umanità già con- 
teneva in germe l'abolizione degli antagonismi nazionali. 
Lo spirito filosofico già aveva superato le distinzioni sociali 
e politiche. Aristotele riconosce l’uomo nello schiavo, e 
pone lo schiavo in quanto uomo sullo stesso piano del 
padrone, ammettendo perfino l’amicizia tra i due. Degli 
schiavi furono perfino filosofi. Epitteto, uno schiavo, era 
stoico; Antonino, l’imperatore, pure. Cosi la filosofia univa: 
gli uomini. Gli stoici 2 insegnavano che l’uomo esiste non 
per sé stesso, ma per gli altri, ossia che noi siamo nati per 
l'amore: questa sentenza dice infinitamente di più che 
non quella famosa dell’imperatore Antonino, che ci invita 
ad amare i nostri nemici. Il principio pratico degli stoici è 
l'amore. Il mondo è per essi una città universale, e tutti 
gli uomini sono concittadini. Seneca in particolare celebra 
con parole sublimi l’amore, la “clementia,” l'umanità, so- 
prattutto verso gli schiavi. Cosi erano andati scomparendo 
il rigore politico e i gretti concetti di nazione e di patria. 

Il cristianesimo fu una particolare manifestazione di 
queste aspirazioni; fu la manifestazione popolare, perciò 
religiosa, e senza dubbio più intensa, di questo nuovo prin- 
cipio. Ciò che altrove si afferma attraverso la cultura, nel 
cristianesimo si esprimeva come legge religiosa, come 
materia di fede. Perciò il cristianesimo trasformò di nuovo 
l’unità universale in un'unità particolare, fece dell'amore 
un oggetto della fede, e lo pose cosî in contraddizione con 
l’amore universale. Nel fondare l’unità del genere umano 
il cristianesimo non risali all'origine di questa unità. Scom- 
parvero cosi le separazioni nazionali, ma in luogo di queste 
fece il suo ingresso nella storia la separazione confessionale, 
l'opposizione di cristiano e non cristiano, più violenta e ben 
più odiosa di qualsiasi antagonismo nazionale. 


22 Anche i peripatetici; essi fondarono l’amore, l’amore per tutti gli uomi- 


ni, non su un principio particolare, religioso, bensf su un principio natu- 
rale, cioè universale, razionale, 
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Ogni amore fondato su una dottrina particolare è in con- 
tradizione, come già abbiamo detto, con la natura dell’amo- 
re che non tollera limiti, che s'innalza al disopra di ogni 
particolarità. Dobbiamo amare l’uomo per amore dell’uo- 
mo. L'uomo è oggetto d'amore perché è scopo a sé stesso, 
perché è un essere razionale e capace d’amore. Questa è la 
legge della specie, la legge della ragione. L’amore deve 
essere un amore diretto, anzi è un amore unicamente in 
quanto non è mediato. Nell’amore realizzo la specie, ma 
se fra l’altro uomo e me frappongo la rappresentazione di 
una individualità in cui già si realizza la specie, abolisco 
l'essenza dell'amore, turbo l’unità con la rappresentazione 
di un terzo termine estraneo; in tal caso infatti l’altro uomo 
è oggetto del mio amore non per sé stesso, ossia per il 
suo essere, in quanto uomo, ma unicamente per la somi- 
glianza, o per ciò che ha in comune, con quel prototipo. 
L'amore è l’esistenza soggettiva della specie, cosi come la 
ragione è l’esistenza oggettiva della medesima. Nell’amore, 
nella ragione, scompare il bisogno di un intermediario. 
Cristo stesso non è che un'immagine, nella quale la co- 
scienza popolare ha inserito e rappresentato l’unità della 
specie. Cristo amava gli uomini: voleva renderli tutti felici, 
tutti unificarli senza distinzione di sesso, di età, di condi- 
zione, di nazionalità. Cristo è l’amore dell'umanità verso 
sé stessa, che — per la caratteristica natura della religio- 
ne — si trasforma in un'immagine, in una persona; ma 
questa persona, in quanto oggetto religioso, ha puramente 
il significato di un simbolo, è puramente un ideale. L'amore 
viene proclamato il segno di riconoscimento dei seguaci di 
Cristo. Ma, come già abbiamo detto, l’amore non è che 
la manifestazione, la realizzazione dell’unità della specie 
attraverso il sentimento. La collettività umana, la specie, 
non è puramente un concetto, è anche sentita, esiste nel 
sentimento, nella forza dell'amore. È la specie che mi 
infonde l’amore, poiché il suo cuore ne è ricco. Dunque 
Cristo, quale coscienza dell'amore, è la coscienza della 
specie. Dobbiamo tutti essere una cosa sola in Cristo. Cristo 
è la coscienza della nostra unità. Chi dunque ama l’uomo 
per amore dell'uomo, chi si innalza all'amore della specie, 
all'amore universale, l’unico conforme alla natura della 
specie, 3 quegli è cristiano, è Cristo stesso. Egli fa ciò che 


23 Quando agisce, l’amore è particolare, limitato, cioè volto all’oggetto 
immediato. Ma nella sua natura è pur tuttavia universale, poiché ama 
l’uomo per amore dell’uomo, ama l'uomo in nome della, specie. Invece 
l’amore cristiano, in quanto cristiano, è per sua natura un amore esclusivo. 
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Cristo fece, ciò per cui Cristo divenne Cristo. Perciò là 
dove sorge la coscienza della specie, là Cristo scompare; 
ma non svanisce la sua vera essenza; egli infatti non fu 
che il rappresentante, l’immagine e il modello dell’unità 
del genere umano. 
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Capitolo ventottesimo 


Conclusione 


Le contraddizioni di fede e amore ci dimostrano nel mo- 
do più chiaro e perentorio l’ineluttabile necessità di innal- 
zarci al disopra del cristianesimo, al disopra di ogni reli- 
gione in genere. Abbiamo dimostrato che il contenuto « 
l'oggetto della religione sono assolutamente umani, che il 
mistero della teologia è l'antropologia, che il mistero del: 
l'essere divino è l'essere umano. Ma la: religione non è 
cosciente della natura umana del suo contenuto; al con- 
trario, essa si oppone a ciò che è umano, o almeno non 
ammette che il suo contenuto sia umano. Una nuova èra 
nella storia del mondo inevitabilmente ha inizio con l’aper- 
to riconoscimento che la coscienza di Dio null’altro è 
che la coscienza della specie; che l’uomo può e deve 
superare i limiti della propria individualità e personalità, 
ma non le leggi e gli attributi essenziali della propria 
specie; che l’uomo non può pensare, intuire, rappresen- 
tare, sentire, credere, volere, amare e adorare come essere 
assoluto e divino, alcun altro essere che l’essere umano.! 

Il nostro atteggiamento nei confronti della religione non 
è perciò esclusivamente negativo, ma critico; separiamo 
soltanto il vero dal falso — quantunque la verità sceverata 
da ciò che è falso sia indubbiamente sempre una verità 
nuova, essenzialmente diversa dall’antica. La religione è 
la prima coscienza che l’uomo ha di sé stesso e appunto 
per questo le religioni sono sante. Ma, come già è stato 
dimostrato, ciò che per la religione è il termine primo, 
Dio, è in realtà il termine secondo, cioè l’oggettivazione 


! Non esclusa la natura; infatti come l’uomo rientra, nell'essere della na- 
tura — ciò vale contro il crasso materialismo —, cosî anche la natura fa 
parte dell’essere dell'uomo: ciò contro l’idealismo soggettivo, idealismo che, 
almeno nei confronti della natura, è anche il nocciolo della filosofia “asso- 
luta.” Soltanto se non separiamo l'uomo dalla natura possiamo superare 
l'egoismo soprannaturalistico del cristianesimo. 
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dell’essere dell’uomo; e ciò che per la religione è il termine 
secondo, l’uomo, deve perciò esser posto e riconosciuto 
come il termine primo. L’amore per l’uomo non deve 
essere un amore derivato o mediano, ma originario; solo 
allora sarà una potenza vera, santa, sicura. Se l'essere 
umano è per l’uomo l'essere sommo, anche nella pratica 
la legge prima e suprema sarà l’amore dell’uomo per l’uo- 
mo. Homo homini deus est: questo è il nuovo punto di 
vista, il supremo principio pratico che segnerà una svolta 
decisiva nella storia del mondo. I rapporti tra padre e 
figlio, tra moglie e marito, tra fratello e fratello, tra amico 
e amico, tra uomo e uomo in genere, in breve i rapporti 
morali, sono in sé e per sé stessi rapporti veramente reli- 
giosi. La vita in genere nei suoi valori essenziali è di 
natura assolutamente divina. La sua consacrazione religiosa 
non la riceve dalla benedizione del prete. La religione pre- 
tende di santificare un oggetto mediante il suo intervento, 
mediante un atto esteriore, per sé indifferente; proclama 
che essa sola è santa, che fuori di essa ogni rapporto è 
terreno, profano e si intromette per santificare, per con- 
sacrare. 

Ma il matrimonio — naturalmente come libero legame 
d'amore 2? — è santo per sé stesso, per la natura dell'unione 
che in esso si realizza. Il matrimonio è religioso unica- 
mente quando lo è vero, quando è pienamente conforme 
alla natura del matrimonio, cioè dell'amore. E così è anche 
per tutti gli altri rapporti. Sono rapporti morali e moral. 
mente realizzati, unicamente quando hanno di per sé un 
valore religioso. Abbiamo una vera amicizia unicamente 
quando l’amicizia viene salvaguardata entro i suoi limiti 
con scrupolosità religiosa, con quel rigore con cui il cre- 
dente salvaguarda l’onore del suo Dio. Sacra sia per te 
l'amicizia, sacra la proprietà, sacro il matrimonio, sacro il 
bene di ogni uomo, ma sacro in sé e per sé stesso. 

Nel cristianesimo le leggi morali vengono concepite come 
comandamenti di Dio; la moralità stessa diviene il criterio 
della religiosità. Ma nonostante ciò la morale è posta in 
sottordine, non ha per sé stessa il valore di religione; la 
quale si identifica soltanto con la fede. Al di sopra della 
morale sta Dio, riguardato come un essere distinto dal- 


2 Si, soltanto come libero legame d'amore; infatti un matrimonio il cui 
vincolo sia unicamente una costrizione esteriore, non la spontanea e in sé 
felice autolimitazione dell'amore, in breve un matrimonio che non sia 
un'unione spontanea e autosufficiente, non è un matrimonio vero, quindi 
neppure morale. 
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l'uomo a cui appartiene tutto il meglio, mentre all'uomo 
spettano soltanto i rimasuglì. Tutti i sentimenti che dovreb- 
bero essere rivolti alla vita e all'uomo, tutte le migliori ener- 
gie, l'uomo le spreca per l’Essere che di nulla ha bisogno. La 
causa reale diviene un mezzo indifferente; la causa pura- 
mente immaginaria diviene la causa vera e reale. L'uomo 
ringrazia Dio per i benefizi che l’altro uomo gli apporta 
anche a prezzo di mille sacrifici. La gratitudine che egli 
esprime al suo benefattore non è che apparente, non è 
rivolta a lui, bensi a Dio. È riconoscente verso Dio, scono- 
scente invece verso l’uomo.3 Cosi il sentimento morale 
soccombe nella religione. Cosi l'uomo sacrifica l’uomo a 
Dio! I sacrifici umani cruenti non sono in realtà che una 
espressione brutale e sensibile della più intima essenza 
della religione. Infatti si sacrificano a Dio vittime umane, 
là dove queste sono considerate la massima offerta, là dove, 
la vita sensibile è ritenuta il massimo bene; perciò si offre 
a Dio la vita: in casì straordinari si reputa di tributargli’ 
in tal modo il massimo onore. Se il cristianesimo, almeno 
al giorno d'oggi, non offre al suo Dio sacrifici umani cruenti, 
ciò avviene, prescindendo da altri motivi, perché la vita 
sensibile non è più da esso considerata il massimo bene. 
Vengono offerti in sacrificio a. Dio l’anima, il sentimento, 
perché per il cristianesimo hanno maggior valore. Ma sia 
nell’uno che nell’altro caso la religione impone all'uomo di 
sacrificare a un dovere religioso un dovere verso l’uomo — 
il rispetto della vita altrui, la gratitudine —, impone di 
sacrificare ai rapporti con Dio i rapporti umani. I cristiani 
facendo di Dio un essere a sé sufficiente, oggetto di pura 
adorazione, hanno senza dubbio eliminato molte conce- 
zioni grossolane. Ma Dio, come essere sufficiente a sé stesso, 
è puramente un concetto astratto, metafisico, e non su 
questo concetto si fonda l’essenza caratteristica della reli- 
gione. La pura adorazione, come ogni sentimento non reci- 
proco, non soddisfa l'animo religioso, lo lascia freddo; è 
quindi necessario stabilire una reciprocità e porre in Dio, 
se non formalmente almeno praticamente, un modo d’essere 
che corrisponda al bisogno umano dell’adorazione. Tutte 


3 “Poiché Dio ci benefica attraverso le creature, il popolo esce a dire che 
il bene proviene dalle creature e non dal creatore; da queste non risale 
al creatore. Perciò è avvenuto che i pagani innalzassero a divinità i loro 
re... Infatti non si può e non si vuole riconoscere che l’opera e il benefizio 
vengono da Dio, e non semplicemente dalle creature, benché queste siano 
un mezzo attraverso cui Dio opera, ci aiuta e ci benefica.” LuTtERO (IV, 
p. 237). 
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le effettive qualificazioni della religione si fondano sulla 
reciprocità. L'uomo religioso pensa a Dio perché Dio pensa 
a lui, ama Dio perché Dio per primo l’ha amato, ecc. 
Dio è geloso dell’uomo, la religione gelosa della morale's; ; 
le sottrae le sue forze migliori; essa dà all'uomo ciò che‘ è 
dell’uomo, a Dio ciò che è di Dio; e di Dio è il sentimento 
vero, l’anima, il cuore. 

Se ritroviamo rispettati il matrimonio, la proprietà, le 
leggi dello Stato in epoche in cui la religione era sacra, ciò 
non è da attribuirsi alla religione, ma alla coscienza natu- 
rale del giusto e del buono, per la quale le istituzioni sociali 
e i rapporti morali sono, in quanto tali, sacri. La pro- 
prietà non è divenuta sacra perché la si rappresentò come 
un'istituzione divina, ma è divenuta un'istituzione divina 
perché era considerata sacra in sé e per sé stessa. L'amore 
non è santo perché è un attributo di Dio, ma è un attributo 
di Dio perché in sé e per sé stesso divino. I pagani non 
adorano la luce e la fonte perché doni di Dio, ma perché 
la luce e la fonte si dimostrano all'uomo come un qualche 
cosa di benefico, perché ristorano il sofferente; per le loro 
qualità non comuni vengono adorate come divinità. 

Quando la morale viene fondata sulla teologia e il diritto 
su un'autorità divina, le cose più immorali, più ingiuste e 
più vergognose possono avere il loro fondamento in Dio 
e venir giustificate. Posso fondare la morale sulla teologia 


4 “Chi mi onora, anch'io lo onorerò, ma chi mi disprezza, sarà a sua 
volta disprezzato.” SAMUELE 2, 30. “Il verme più basso e più meritevole di 
odio eterno ha già la fiducia, o Padre buono, di essere da te amato perché 
sente di amarti, o meglio non teme a sua volta di amare perché presente 
che sarà amato. Perciò chi già ama, non dubiti di non essere amato.” 
BERNARDO, ad Thoman (Epist. 107). Sentenza, questa, particolarmente inte- 
ressante. Se io non sono per Dio, Dio non è per me; se non amo, non 
vengo amato. Il passivo ha la sua certezza nell’attivo, l'oggetto nel soggetto. 
Amare significa essere uomo, venir amato essere Dio. Io sono amato, dice 
Dio, io amo, dice l'uomo. Solo più tardi il rapporto viene invertito; il pas- 
sivo diviene l'attivo; e viceversa. 

5 “Il Signore disse a Gedeone: Tu hai troppa gente perché io possa dare 
Madian nelle loro mani; Israele potrebbe gloriarsi contro di me e dire: con 
le mie forze mi sono liberato,” cioè “Israele non deve attribuirsi ciò che mi 
è dovuto.” Giudici 7, 2. “Cosi dice il Signore: maledetto l'uomo che confida 
nell'uomo. Benedetto invece è l’uomo che confida nel Signore e di cui Dio 
sarà la speranza.” Geremia 17, 5. “Dio non vuole avere il nostro danaro, il 
nostro corpo e i nostri beni; queste cose egli le ha date all’imperatore 
[cioè all'autorità terrena, al rappresentante dello Stato] e a noi attraverso 
all'imperatore. Ma si è riservato il cuore, che è il bene maggiore e mi- 
gliore dell’uomo; questo bisogna darlo a Dio, cosi che noi crediamo in lui.” 
LuteERO (XVI, p. 505). 
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unicamente se la morale stessa è ciò che per me deter- 
mina l’essere di Dio. In caso contrario non ho alcun 
criterio di valutare il morale e l’immorale, ma soltanto una 
base immorale, arbitraria, da cui posso derivare qualsiasi 
cosa. Se dunque voglio che Dio sia il fondamento della 
morale, devo aver già posto la morale in Dio; ossia la 
morale, il diritto, tutti i valori essenziali, possono e debbono 
venir fondati unicamente in sé stessi. Porre alcunché in 
Dio, o derivare alcunché da Dio, null’altro significa che 
sottrarlo al controllo della ragione, significa porre alcunché 
come indubitabile, come inviolabile, come santo, senza 
volerne spiegare il perché. Ogni costituzione della morale 
e del diritto sul fondamento della teologia ha dunque sem- 
pre alla sua base un volontario o involontario accecamento, 
quando non addirittura un’intenzione cattiva, un secondqg 
fine di duplicità e di menzogna. Là dove il diritto è qualche 
cosa di serio, non ha bisogno alcuno di essere puntellato' 
e assistito dall'alto. Non abbiamo bisogno di una legisla- 
zione cristiana: abbiamo bisogno soltanto di un diritto 
ragionevole, giusto, umano. Il bene, il vero, il giusto han- 
no sempre la loro consacrazione in sé stessi, nella loro 
qualità. Dove la morale è una cosa seria, è sentita in sé e 
per sé stessa come una potenza divina; se invece non ha 
in sé stessa fondamento alcuno, non v'è alcuna intima 
necessità che esista, e allora cade in balia dell’arbitrio 
della religione. 

Nei suoi rapporti con le idee religiose la ragione cosciente 
non ha dunque che da distruggere un'illusione — un’illu- 
sione però tutt'altro che innocua, poiché esercita sull'uomo 
un'influenza fondamentalmente perniciosa e funesta, di- 
strugge le sue forze per la vita reale e gli fa perdere il 
senso della verità e della virtù. Lo stesso amore infatti, il 
sentimento in sé più vero, viene corrotto dalla religione e 
trasformato in un sentimento puramente apparente e illu- 
sorio: l’amore religioso non ama l’uomo che per amore 
di Dio, cioè ama l’uomo solo apparentemente, in realtà 
ama Dio. 

Come già si è dimostrato, per raggiungere lo scopo non 
abbiamo che da invertire i termini dei rapporti religiosi, 
intendere sempre come fine ciò che la religione presenta 
come mezzo, innalzare alla dignità di principio, di cosa 
essenziale, di causa, ciò che per la religione è la cosa 
secondaria, l'accessorio, la condizione: in tal modo avremo 
distrutto l’illusione e la luce della verità brillerà non più 
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offuscata ai nostri occhi. I sacramenti del battesimo e del- 
l'eucaristia, i simboli essenziali e più caratteristici della 
religione cristiana, ci offrono la conferma di questa verità 
e, ce la rendono evidente. 

L'acqua del battesimo per la religione è puramente il 
mezzo attraverso cui lo Spirito Santo si comunica all'uomo. 
Con questo suo modo di vedere, la religione si pone in 
contraddizione con la ragione, con la verità, con la natura 
delle cose. Da un lato attribuisce un valore alla qualità na- 
turale dell’acqua, dall'altro glielo nega, riducendo l’acqua 
a un semplice mezzo arbitrario della grazia e dell’onni- 
potenza divina. Ci liberiamo da questa e da altre intolle- 
rabili contraddizioni, diamo al battesimo un significato 
vero, unicamente se lo consideriamo come un simbolo del- 
l'importanza e del valore che l’acqua ha per sé stessa. Il 
battesimo deve rappresentarci l’effetto meraviglioso, ma 
naturale, che l’acqua ha sull'uomo. L’acqua possiede infatti 
delle proprietà che hanno su noi effetti non solo fisici, ma 
anche morali e intellettuali. 

Non solo purifica dal sudiciume il nostro corpo, ma fa 
anche cadere le squame dai nostri occhi: fa si che l’uomo 
veda e pensi con più chiarezza, che si senta più libero; 
l'acqua spegne anche il fuoco della concupiscenza. Quanti 
santi ricorsero alla virtù naturale dell’acqua per vincere 
gli assalti del demonio! Ciò che non ebbero dalla grazia, 
fu loro dato dalla natura! L'acqua non interessa solo la 
dietetica, ma anche la pedagogia. Pulirsi, lavarsi è la prima 
virtù, anche se la meno nobile. L'acqua è il mezzo primo 
e più diretto per avvicinarsi alla natura. Il bagno è, per 
cosi dire, un processo chimico nel. quale la nostra sog- 
gettività si dissolve nell’essere oggettivo della natura. L'uo- 
mo che emerge dall'acqua è un uomo nuovo, rigenerato. 


é Evidentemente anche il battesimo cristiano non è che un residuo delle 
antiche religioni naturali, nelle quali, come nella religione parsa, l'acqua 
era un mezzo religioso di purificazione (vedi RHopE, Die heilige Sage, pp. 305, 
426 e sgg.). Qui però il battesimo d’acqua aveva un significato molto più 
vero e quindi anche più profondo che non presso i cristiani, perché si fon- 
dava sulla virtù e sul significato naturali dell’acqua. Ma queste semplici 
concezioni naturali delle antiche religioni non hanno interesse né significato 
per il nostro soprannaturalismo sia speculativo che teologico! I persiani, 
gli indiani, gli egizi, gli ebrei che considerarono la pulizia personale un 
dovere religioso, furono in questo modo molto più saggi dei santi cristiani, 
che con la sporcizia della loro persona dimostrarono e confermarono il 
principio soprannaturale della loro religione. Il soprannaturale in teoria, 
diviene in pratica antinaturale. Soprannaturale non è che un eufemismo per 
“contro natura.” 


290 


La dottrina secondo cui la morale nulla può senza i mezzi 
della grazia ha un significato accettabile se ai mezzi della 
grazia soprannaturali e immaginari, sostituiamo dei mezzi 
naturali: la morale nulla può senza la natura, deve servirsi 
dei più semplici mezzi naturali. I più profondi misteri 
sono nelle cose comuni, nelle cose della vita d'ogni giorno, 
ignorate dalla religione e dalla speculazione metafisica, 
che sacrificano i reali misteri della vita ai misteri illusori, 
cosi come qui sacrificano l’effettiva meravigliosa virtù del- 
l'acqua a una virtù miracolosa immaginaria. L'acqua è il 
più semplice mezzo di grazia e di medicamento contro le 
infermità sia dell'anima che del corpo. Ma è efficace solo 
se viene usata spesso e regolarmente. Il battesimo come 
atto da compiersi una volta sola, o è assolutamente ineffi- 
cace e privo di significato, oppure, se gli si attribuiscono 
effetti reali, è un atto superstizioso. Diviene invece un4 
istituzione ragionevole e degna di rispetto se ha lo scopo 
di rappresentare in forma sensibile e di celebrare le virtù 
salutari sia fisiche che morali dell’acqua, della natura in 
genere. 

Ma il sacramento del battesimo richiede una integrazio- 
ne. L'acqua, in quanto elemento vitale dell’universo, ci 
rammenta la nostra origine naturale, origine che abbiamo 
in comune con le piante e gli animali. Nel battesimo d’acqua 
ci sottomettiamo ‘alla potenza della pura e semplice natura; 
l'acqua è il simbolo dell'uguaglianza e della libertà del 
regno naturale, lo specchio dell’età dell'oro. Ma nel con- 
tempo noi uomini ci distinguiamo dal mondo vegetale e 
animale — che assieme al regno inorganico definiamo come 
natura —, ci distinguiamo dalla natura. Dobbiamo perciò 
anche celebrare questa nostra nobiltà, questa nostra diver- 
sità essenziale. I simboli di questa nostra distinzione 
sono il pane e il vino. Pane e vino sono nella loro sostanza 
prodotti naturali, nella forma invece prodotti dell’attività 
umana. Se con l’acqua dichiariamo: l’uomo nulla può senza 
la natura; con il pane e con il vino diciamo: senza l’uomo 
nulla può la natura, almeno nulla di spirituale; la natura 
ha bisogno dell’uomo cosî come l’uomo della natura. Nel- 
l'acqua l’attività umana, l’attività spirituale, si disperde; 
nel pane e nel vino ha la sua realizzazione. Il pane e il vino 
sono prodotti soprannaturali, intendendo questo termine 
nel suo unico significato valido e vero, nel significato che 
non contraddice né la natura né la ragione. Se nell’acqua 
adoriamo la pura forza naturale, nel pane e nel vino ado- 
riamo la forza soprannaturale dello spirito, della coscienza, 
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dell'uomo. Non per nulla questa celebrazione è riservata 
all'uomo cosciente; il battesimo invece viene amministrato 
anche ai bambini. Ma allo stesso tempo nel pane e. nel 
vino celebriamo anche il vero rapporto che intercorre fra 
spirito e natura: la natura offre la materia, lo spirito 
la forma. La celebrazione del battesimo d’acqua ci infonde 
riconoscenza verso l'uomo. Il pane e il vino sono stati 
scoperti dall'umanità nei tempi più antichi; essi ci ram- 
mentano, ci rappresentano in forma sensibile la verità che 
l’uomo è il Dio e il salvatore dell’uomo. 

Mangiare e bere costituisce il mistero dell’eucaristia; e 
infatti l'atto di mangiare e di bere è in sé per sé stesso un 
atto religioso, o almeno lo deve essere” Perciò ad ogni 
boccone di pane che ti libera dal tormento della fame, 
ad ogni sorso di vino che infonde allegrezza nel tuo 
cuore, pensa al Dio che ti ha offerto questi benefici doni, e 
questo Dio è l’uomo! Ma la riconoscenza per l’uomo non 
ti faccia scordare la riconoscenza che devi alla natura! 
Non dimenticare che il vino è il sangue della pianta, 
come la farina ne è la carne, carne e sangue entrambi 
sacrificati al bene della tua esistenza! Non dimenticare che 
la pianta è il simbolo della natura che generosamente a te 
si offre perché tu goda di essa! Non dimenticare dunque 
la riconoscenza che devi alle qualità naturali del pane e 
del vino! E se sorridi perché chiamo atti religiosi il man- 
giare e il bere, ne sorridi perché questi sono atti comuni, 
quotidiani, e perciò compiuti dai più automaticamente e 
con indifferenza, pensa che anche l’eucaristia è per i più 
un atto automatico e puramente materiale, perché spesso 
ripetuto. Per comprendere l’importanza religiosa del go- 
dimento del pane e del vino, immagina che questo atto 
quotidiano ti venga inibito. La fame e la sete abbattono 
non solo il vigore fisico ma anche quello spirituale e morale 
dell’uomo, lo privano della sua umanità, della sua intelli- 
genza e della coscienza. E se tu mai avessi sperimentato 
una siffatta privazione, una siffatta infelicità, oh allora bene- 


? “Mangiare e bere è l'atto fra tutti il più facile, poiché gli uomini nulla 
fanno con più piacere: si, mangiare e bere è l’atto fra tutti il più gioioso; 
infatti si usa dire: prima si mangia, poi si balla; e anche: quando la 
pancia è piena il buon umore non manca. Che mangiare e bere sia un atto 
grato e necessario, lo si è subito imparato e insegnato alla gente. Cristo 
nostro amato Signore accetta questo medesimo atto grato e necessario e 
dice: Ho preparato un gioioso, dolce e piacevole banchetto, non voglio 
imporvi nulla di duro e di difficile... Imbandisco una cena ecc.” LUTERO 
(XVI, p. 222). 
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diresti ed esalteresti le qualità naturali del pane e del vino, 
che ti restituiscono la tua umanità, l'intelligenza e la vita! 
Come si vede, basta interrompere il corso comune e usuale 
delle cose, perché ciò che è comune acquisti un significato 
straordinario, perché la vita in genere acquisti come tale 
un significato religioso. Sacro sia perciò il pane, sacro il 
vino, ma sacra anche l’acqua! Amen. 
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Liberatevi dai concetti e pregiudizi della filosofia 
speculativa del passato, se mai desiderate giungere | 
alle cose come sono realmente, cioè alla verità. Non v'è 
altra via che vi porti alla verità e alla libertà se non 
quella che passa attraverso il Feuer-bach [il 

. Torrente-di-fuoco]. Il Torrente-di-fuoco è il purgatorio 
del presente. 


Karl Marx, 1842 


Il centro vivo e personale della filosofia di questo A 
pensatore apparentemente freddo, rigido, malato di | 
insuperabile isolamento, è proprio la fede e l’amore per 
l’uomo; non per l’uomo di ragione dell'illuminismo, e 
neppure per l’uomo spirituale del romanticismo 
idealista, ma per l’uomo in carne ed ossa che nella sua 
naturalità stessa ha il principio di un intimo sviluppo, | 
per l'uomo che ha il suo equilibrio dinamico nell’infinita, | 
inappagata sete di felicità, verso cui si tende con tutta | 
la forza del suo sentimento e del suo desiderio. La 
liberazione di quest'uomo dai molti vincoli che 
l’incatenano è il problema centrale del pensiero di 
Feuerbach, che pur di questi vincoli ha dolorosamente | 
sofferto. E il problema in tanto è piu serio in quanto la . 
forma più grave di schiavitù cui l’uomo soggiace - la 
schiavitu religiosa, che tarpa le sue forze vitali - è il 
risultato deviato e irrigidito del suo slancio più 
generoso. 

Antonio Banfi 
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